Они прибыли в Москву только в конце января. Сошли с поезда и молча прошли к остановке такси. Долго стояли в очереди, хотя рядом крутились другие водители, предлагавшие за «коммерческую плату» отвести их куда угодно. Но они никуда не торопились. Просто стояли вместе. «Медовый месяц» их отношений закончился. Она собиралась поехать домой, проведать дочь, мать, бабушку. Он должен был ехать в Союз, чтобы снова найти всемогущую Пашкевич и получить бронь на место в гостинице. Или в очередной раз поехать в постоянное представительство своей республики, где была своя гостиница. Мурад понимал, что ему лучше взять номер в гостинице, если он хочет еще раз увидеться с Кариной.

Они молчали, словно уже сказав друг другу все слова, которые могли сказать за эти две недели. Наконец подошла их очередь. Они забрались в салон, и она первая назвала свой адрес. Машина тронулась с места.

– Когда мы с тобой увидимся? – осторожно посмотрев на Мурада, тихо спросила Карина.

– Когда захочешь, – ответил он, глядя перед собой. – Я оставлю тебя и поеду на Воровского, надо получить бронь в гостиницу. Возьму «Россию» или «Москву», как получится. И сразу тебе позвоню.

– Ты не можешь вечно жить в гостиницах, а я не могу все время к тебе приезжать, – печально сказала она. – У тебя скоро закончится отпуск, и тебе все равно придется уехать.

– Да, – мрачно согласился он, – придется.

– Мы можем звонить друг другу, – осторожно предложила Карина. – Ведь никто не будет знать, почему тебе звонят из Москвы. И ты тоже можешь заказывать разговоры с Москвой. Когда заказываешь номер, необязательно говорить фамилию того, кому ты звонишь. Можешь сказать, что просишь соединить тебя с человеком, который ответит. А можешь даже сам набирать мой телефон по коду.

– Я все это знаю.

К 91-му году связь уже позволяла набирать иногородний номер по коду. Раньше обычно заказывали разговор и долго ждали, пока телефонистки соединят вас с вызываемым абонентом. Любой приезжий командировочный знал, что рядом с Главным почтамтом есть здание бывшей церкви, превращенное в переговорный пункт, откуда всегда можно позвонить в свой город, используя пятнадцатикопеечные монеты. В обычных телефонах-автоматах внутри города использовали двухкопеечные монеты.

Машина, наконец, остановилась. Карина вышла из салона. Он вышел следом за ней.

– Спасибо тебе за все, – грустно улыбнулась она. – Это были самые запоминающиеся дни в моей жизни.

Она не сказала «лучшие». Было бы глупо называть лучшими дни, во время которых они присутствовали при гибели людей и похоронах несчастных жертв в Вильнюсе и Риге. Он это тоже оценил.

Она протянула ему руку, и он потянулся к ней, чтобы поцеловать на прощание.

– Нас могут увидеть из окна, – легко отстранилась Карина. – Моя бабушка любит стоять у окна. Может, ты еще помнишь.

– Конечно, – согласился он, пожал ей руку и сел в машину, уже не оглядываясь.

Приехав в Союз писателей, он узнал, что Пашкевич появится только через два часа. Поэтому оставил свои вещи в гардеробе, где дежурили доброжелательные и все знающие старые женщины, гордящиеся своей работой в таком месте. Затем поднялся в кабинет к Валеху. Там уже сидел Музаев и еще какой-то неизвестный мужчина в темном костюме и рубашке без галстука.

– Здравствуй, – обрадовался Валех, – где ты пропадаешь? Мне звонили три раза и спрашивали, почему ты не приехал по своей путевке. Я перезвонил к тебе в Баку, и мне сказали, что ты находишься в Прибалтике. Значит, решил отдыхать в другом месте?

– Я был в другом месте, – вздохнул Мурад, усаживаясь на стул.

– Привет, – сказал Музаев, – рад видеть тебя. Почему такое кислое выражение лица?

– Просто устал. Я был в Вильнюсе и в Риге.

– Набирался впечатлений для нового романа, – кивнул циничный Музаев. – Стасис, посмотри на нашего гостя. Большой человек из Баку. Секретарь Союза. И прибыл из ваших краев.

Мужчина, очевидно, литовец, кивнул в знак приветствия.

– Что ты там увидел? – спросил Музаев. – Или это государственная тайна?

– Я был там ночью 13-го, у телецентра, – сообщил Мурад, – и все видел своими глазами.

– А ты, Стасис, в это время сидел в Первопрестольной, – напомнил Музаев. – Интересно, что он там мог увидеть?

– Все, что там происходило, – ответил Мурад, – то и увидел.

– Стасис, мы вышли на золотую жилу, – улыбнулся Музаев, – у нас появился очевидец происходившего. И еще писатель. Вот тебе собеседник для «Немецкой волны». Можешь сразу наброситься на него и потрошить, как тебе нравится.

Стасису было не больше сорока. Высокий, худой, темноволосый, с вытянутым лицом, длинным носом и светлыми глазами.

– Можешь поделиться впечатлениями от увиденного? – повернулся Музаев к Мураду. – Рассказать, что именно ты там видел?

– Нет.

– Почему?

– Не хочу.

– Что? – не понял Музаев.

– Не хочу говорить на эту тему, – мрачно проговорил Мурад.

– Это уже интересно. Не можешь или не хочешь?

– Могу, но не хочу. Там убивали людей. А мне принципиально не нравится, когда убивают людей.

– Мурад Рагимович – участник войны в Афганистане, – быстро пояснил Валех. – Он был там тяжело ранен.

– Значит, ты еще и герой, – иронично произнес Музаев. – Как я сразу не догадался? Кого еще могли сделать секретарем Союза в таком возрасте? Сражался за имперскую идею.

– За свою страну, – резко перебил его Мурад.

– За свою страну бьются обычно на своей земле, необязательно так далеко ехать, – пошутил Музаев.

– У нас не спрашивали. Нас туда отправили. И мы верили, что сражаемся за свою страну.

– Похвальный наивный героизм в восемнадцать лет. Но сейчас ты должен понимать, что все это было никому не нужно, кроме наших маразматических кремлевских старцев.

– Нужно, – возразил Мурад. – Тогда это было нужно нашей стране, и мы верили, что там защищаем именно ее.

– Теперь я все понял. Ты – державник и патриот. Наверное, член партии? Хотя, о чем я спрашиваю? Если секретарь, то наверняка член партии. А я вот не вступал в этот «орден тамплиеров», считал, что мне и без них хорошо. Мог выпить, когда захочу, и встречаться с любой женщиной, не опасаясь, что в самый неподходящий момент из-под кровати вылезет секретарь парткома с двумя свидетелями и с протоколом о моем моральном разложении.

Все улыбнулись, даже Мурад.

– Вы действительно были у телецентра? – спросил Стасис с характерным литовским акцентом.

– Да, – кивнул Мурад, – и видел все собственными глазами.

– И можете подтвердить, что танки начали стрелять первыми?

– Танки не стреляли, – честно ответил Мурад, – иначе там было бы месиво из людей и жертв было бы гораздо больше. Во много раз больше. А вот десантники, когда пошли на штурм, начали стрелять. Только в них тоже стреляли.

– Это были провокаторы, – сразу отреагировал Стасис. – Они нарочно прятались среди защитников телецентра, чтобы вызвать ответный огонь.

– Это не провокаторы, – возразил Мурад, – я все видел собственными глазами. Думаю, что провокаторы тоже были, не без этого. Но у некоторых защитников телецентра в руках было оружие, это я тоже отчетливо видел. И стреляли с обеих сторон, хотя понятно, что у десантников было большое преимущество.

– Понятно, – вздохнул Музаев, – все понятно. Этот свидетель нам не подходит. Уходим, Стасис, прямо сейчас.

– Почему не подходит? – спросил Валех.

– Нам нужен человек, который расскажет о зверствах десантников, о том, как танки пошли на приступ и как они убивали несчастных людей. А наш секретарь говорит, что стреляли с обеих сторон, а танки вообще не стреляли. Нехорошо. В Европе могут обидеться и не понять. Там сейчас везде создаются комитеты защиты прибалтийских народов. А тут такой свидетель, – рассудительно произнес Музаев. – А вообще, жалко. Такой идеальный типаж – писатель из национальной республики, бывший афганец. Можно было сделать конфетку, а не репортаж.

– Поэтому я должен лгать? – уточнил Мурад. – Все нормальные люди понимают, что танки не стреляли, иначе там было бы не четырнадцать убитых, а сто четырнадцать как минимум. Что касается того, как все происходило, у меня на глазах танк раздавил девочку-подростка. Вас устраивает такой факт или нужны подробности, как он ломал ей ноги?

Наступило молчание.

– Все коммуняки – злюки, – заговорил после недолгой паузы Музаев и покачал головой: – Ну, почему нужно сразу обижаться? Мы просто хотели сделать интересный репортаж.

– Вот поэтому ваши репортажи и выглядят слишком тенденциозно, – возразил Мурад. – Нужно научиться говорить правду, стараться увидеть всю картину в целом, а не выхватывать отдельные эпизоды, пусть даже и очень трагические.

– Значит, ты оправдываешь убийство мирных людей в Вильнюсе? – уже совсем другим тоном спросил Музаев.

– Нет, не оправдываю. Но я понял, что в таких кровавых столкновениях не может быть одной истины. У каждого она – своя.

– Интересная мысль. Значит, у палачей тоже есть своя истина. Может, он страдает, когда рубит голову осужденному, или не спит ночами, когда стреляет жертве в затылок? Ты это хочешь сказать?

– Нет. Думаю, что палачи как раз спят спокойно. Я о другом. Когда в стране начинается гражданское противостояние, нельзя считать только одну сторону правой, а другую – неправой во всем. У каждой появляется своя истина и свои взгляды на происходящие события, которые они готовы отстаивать изо всех сил.

– Послушайте, Мурад Рагимович, но это демагогия! – всплеснул руками Музаев, нарочно переходя на «вы». – Какая истина могла быть у десантников? Только захватить телецентр и разогнать митингующих. Это карательная акция в чистом виде.

– Я беседовал с людьми, которые были на их стороне.

– Ну, да, с их офицерами, – иронично заметил Музаев.

– Не только. Я был на пресс-конференции членов Комитета национального спасения. Слышал, что именно они говорили.

– Но это коммунисты, – возмутился Юрий, – понятно, что они могут сказать.

– Это были литовцы, – напомнил Мурад. – Не думаю, что их поддерживает большинство. Оно поддерживает Ландсбергиса и нынешний Верховный Совет. Но если все так озабочены демократией, почему не признать право меньшинства на свои суждения? Известно, что действие рождает противодействие. Граждане одной страны всегда могут сесть за стол и договориться.

– С коммунистами нельзя договориться, – вставил Стасис, – они не идут ни на какие компромиссы.

– А вы пытались договориться у себя в Баку, в январе прошлого года, когда погибло столько людей? – спросил Музаев. – Там погибло гораздо больше, чем в Вильнюсе.

– Не пытались, – признался Мурад, – и поэтому у нас тоже пролилась кровь. Погибло много людей, это ты правильно сказал. Возникло целое кладбище в центре города. Через эту кровь, через этот кошмар, мы все, жители республики, неожиданно осознали, что мы – единый народ. Нужно было видеть, как хоронили январские жертвы, когда рядом с шейхом шли православный архиерей и иудейский раввин; когда сотни тысяч людей разных национальностей выходили на улицы с цветами. И еще я тебе скажу – стремление людей к свободе остановить невозможно. Я был в Афганистане и горжусь тем, что честно сражался. Пусть даже моя страна была неправа, когда посылала меня туда. Но это моя страна и моя армия. И я видел, что такое стремление к свободе. Это когда мальчики бросаются с камнями на танки, когда люди готовы умереть, но не сдаться. Еще никому не удавалось остановить народ, решивший стать свободным. Если литовцы считают, что они должны быть самостоятельным государством, они все равно выйдут из состава Союза и будут независимой республикой. И никакие танки их остановить не смогут, это просто невозможно.

– Прекрасная речь, – согласился Музаев. – Вот об этом ты и расскажешь на «Немецкой волне». Стасис, возьми его телефон.

– Иди к черту! – беззлобно бросил Мурад. – Не буду я вам ничего рассказывать. Не забывай, что я партократ и секретарь Союза, значит, должен однозначно быть за танки и десантников.

– Можно подумать, что ты однозначно против, – заметил Юрий.

– Я уже говорил, большинство людей за «Саюдис». Это я видел своими глазами. Но есть и такие, кто выступает за сохранение Союза. Это я тоже видел своими глазами. А вам нужна однобокая правда, которую я не хочу и не могу говорить.

– Он не просто коммунист, а большевик с дореволюционным стажем, – махнул рукой Музаев. – Нет, Стасис, он нам не подходит. Нужно искать другого кандидата.

Зазвонил телефон, и Валех поднял трубку.

– Пришла Пашкевич, – сообщил он Мураду. – Пойдем, она нас ждет.

Когда они вышли из кабинета, Валех немного виновато обратился к Мураду.

– Ты не обижайся на Юру. Он хороший парень, но иногда его заносит.

– Ничего, – улыбнулся Мурад, – меня тоже часто заносит. Такое сейчас со многими происходит.

...Он не станет никому рассказывать, как сразу после январских событий в Союзе писателей состоялось партийное собрание. Выступающие гневно клеймили Горбачева и преступную Коммунистическую партию, говорили о свободе и независимости, призывая выходить из рядов этой организации. Почти все присутствующие сдали свои партийные билеты. Известные прозаики и поэты наперебой выступали с громкими заявлениями о выходе из партии. Мурад тогда не сдал своего партбилета. Когда его спросили, он заявил, что не отдаст билет, полученный на войне, в Афганистане. Его не поняли, освистали и согнали с трибуны.

Через три месяца, когда все успокоилось, подавляющее большинство «властителей дум» забрали свои партийные билеты обратно. Было невыносимо стыдно видеть и слушать, как каждый из них оправдывает свое поведение...

Пашкевич дала ему бронь в гостиницу «Россия». Он забрал свои вещи и поехал оформляться, а вечером позвонил Карине. На следующий день она приехала к нему, но на ночь не осталась. Ей трудно было бы объяснить дома, куда и почему она ездит по ночам. Так они встречались несколько дней, как любовники, которые прячутся от всех в маленьком номере гостиницы. А потом ему позвонили из Баку. Он должен был возвращаться, через несколько недель планировался очередной съезд, и его присутствие было просто необходимым. Мурад заказал билет и в последний раз позвонил Карине. Она приехала вечером. Оба понимали, что лишние слова не нужны, все давно сказано. Карина уехала в девятом часу вечера, настояв, чтобы он ее не провожал. На следующее утро он вылетел в Баку.

 

Ремарка

Сколько коммунистов в Грузии? На 1 февраля нынешнего года в компартии Грузии формально состояло 366 тысяч человек. Об этом говорится в опубликованных в республиканской прессе материалах. Однако отмечается, что, по крайней мере, половина из них не платит членские взносы. Реальное число коммунистов, судя по этому показателю, уменьшилось за последний год примерно на 100 тысяч человек. Как известно, Коммунистическая партия Грузии потерпела поражение на прошлогодних выборах в республиканский парламент.

 

Ремарка

В Удмуртии вышли из компартии больше двадцати тысяч человек

На пленуме Удмуртского республиканского комитета компартии РСФСР было заявлено, что в 1990 году численность партийной организации Удмуртии сократилась на 22 520 человек, из которых 11,2 тысячи человек вышли из партии накануне XXVIII съезда КПСС. Свыше 50% выбывших – рабочие и колхозники, сообщил «Постфактум».

 

Ремарка

ВЫНУЖДЕННЫЕ ОТСТАВКИ

Первый секретарь ЦК компартии Грузии А. Маргиани и секретарь ЦК компартии Грузии Г. Пацация подали в отставку, объяснив свое решение полной дискредитацией компартии.

 

Ремарка

ВЫГОВОР ЧЛЕНУ ЦК КПСС

Первичная партийная организация Курганского обкома КПСС объявила на своем собрании выговор бывшему первому секретарю областного комитета партии Александру Плеханову, являющемуся членом ЦК КПСС и народным депутатом СССР, «за нескромность и политическую недальновидность». Имея гараж, бывший секретарь обкома партии состоял еще в одном гаражном кооперативе, который строится в центре города. Товарищи по обкому проинформировали ЦК КПСС о выговоре. Строительство престижных гаражей для руководства прекращено, как только общественность города выразила свое возмущение, сообщил «Сибинформ».