Утром двадцатого августа танки начали перемещение, словно демонстрируя свои агрессивные намерения. Ночью Ельцин и собравшиеся вокруг него политики остались в Белом доме, устроившись на диванах и стульях. Ельцин обнаружил, что среди его сторонников много людей в нетрезвом виде. Он выругался и приказал убрать алкоголь из буфетов Белого дома. Следует отдать должное Борису Николаевичу, в такие минуты он интуитивно чувствовал, как надо себя вести. Убрал алкоголь из буфетов, отказался прятаться в американском посольстве, выступил на танке с обращением.

В администрации союзного президента все сотрудники вышли на работу уже утром девятнадцатого. О подготовленных документах ГКЧП многие из них уже знали. Некоторые знали и о поездке группы сотрудников в Форос к Горбачеву, хотя подробности были никому не известны. И конечно, все смотрели пресс-конференцию, на которой так жалко и глупо выглядел Янаев. Мнения сотрудников разделились. Одни считали, что ничего хорошего из этой затеи не получится, а другие полагали, что только такими методами можно спасти страну.

Дубровина сразу и решительно поддержала введение чрезвычайного положения. Она считала это единственным и правильным выходом. Тулупов не верил в эффективность подобных мер, а выступление Янаева вызвало у него целый каскад иронических замечаний по поводу лидеров, которые не умеют себя вести и вообще нормально разговаривать. Кирилл Снегирев был резко против, настаивая на том, что без подписи самого президента о сложении своих полномочий или передаче их вице-президенту в случае своей временной нетрудоспособности, любой указ ГКЧП является незаконным и неправильным. Дубровина резко замечала, что сам Снегирев готовил подобные документы. Кирилл оправдывался, что готовил документы для самого президента, а не для других лиц.

Из Ленинграда звонила его двоюродная сестра, которая рассказывала о том, какие грандиозные митинги проходят в Северной столице в поддержку Горбачева, а торгующие матрешками продавцы зарабатывают месячную выручку на товаре, где изображен президент со своим характерным родимым пятном на голове, мотивируя это тем, что скоро таких предметов уже не будет.

Дубровина возмущалась, что члены ГКЧП не принимают никаких действенных мер против собравшихся у Белого дома демонстрантов. Биржи остановили работу, и вышедшие на улицу в знак протеста сотрудники пронесли по всему городу огромный российский флаг.

Сафаров не вмешивался в споры своих коллег. Он не рассказывал о том, кто именно летал с ним в Форос и о чем говорили с Горбачевым отправившиеся туда члены делегации. Он не знал всех подробностей, так как не заходил в кабинет, когда Горбачев разговаривал с приехавшими, но из реплик Шенина и Болдина, Плеханова и Медведева понял, что Горбачев отказался визировать уже подготовленные документы. И поэтому тоже считал создание Комитета не совсем легитимным, так как не была соблюдена правовая форма отстранения главы государства от должности. Это мог быть либо импичмент, либо постановление съезда народных депутатов СССР, избравших Горбачева, либо его собственное заявление. С другой стороны, он понимал, насколько сложна ситуация в стране и как необходимо было создавать подобный Комитет. Понимал и ущербность Союзного договора, после подписания которого СССР превращался в СНГ и фактически разрушался как единое и цельное государство.

Девятнадцатого августа он ушел домой в девятом часу вечера. На улицах и в метро все обсуждали происходящие события. Люди были возбуждены, взвинчены, некоторые всерьез опасались столкновений, споры иногда перерастали в драки. Когда он появился у своего дома, то вспомнил, как на него здесь напали, и подумал, что сейчас весь город находится в таком ощущении, ожидая, когда на них нападут. И он не знал, как ему реагировать на создание ГКЧП. У себя в квартире Эльдар принял душ и сел у телевизора, когда позвонили из Баку. Родные хотели знать, что происходит в Москве.

– У нас все в порядке, – заверил их Сафаров. – А как у вас?

– У нас тоже все хорошо, – услышал он в ответ голос отца, – но мы не понимаем, что у вас там будет дальше?

– Этого и я не знаю, – признался Эльдар.

По программе «Время» зачитывали документы Комитета и сообщения о поддержке, поступающие из разных регионов. Он выключил телевизор, решив, что сегодня может лечь спать немного раньше, и уже лежал в постели, когда раздался телефонный звонок. Эльдар поднялся и босиком прошел в столовую. Он уже много раз хотел вызвать техника и провести телефон в спальню, чтобы не бегать на звонки в другую комнату. Звонила Светлана Игоревна.

– Здравствуйте, Эльдар.

– Добрый вечер, Светлана Игоревна. – Он не мог не узнать ее голос.

– Я не поздно? Вы не отдыхали?

– Нет-нет, все нормально.

– Я не понимаю, что у нас происходит, – призналась она. – Муж сегодня позвонил, сказал, что задержится в МИДе, и до сих пор не вернулся. А вы работаете в таком месте, что должны все знать. Что будет дальше, Эльдар? Что вы об этом думаете?

– Не знаю, – честно ответил он, – я просто не знаю, что вам сказать. Вы же видите, что творится вокруг Белого дома.

– Да, я знаю. У нас в булочной пропал весь хлеб. Раскупили уже к двум часам дня. Вы думаете, они будут стрелять друг в друга?

– Не знаю, – признался он, – надеюсь, что нет. Одна гражданская война в России уже была. На один век вполне достаточно. Ведь ее последствия расхлебываются до сих пор. Надеюсь, что второй такой войны не будет, иначе это может быть последняя война.

– Да, – согласилась она, – я тоже так думаю. Извините, что я вам позвонила. Просто подумала, что могу с вами посоветоваться.

– Спасибо, что позвонили. – Ему так не хотелось обрывать разговор, но он не знал, что ей сказать.

– Извините меня еще раз. До свидания. Спасибо.

– До свидания, – ответил Эльдар и заставил себя положить трубку.

Утром следующего дня он узнал, что в город вводятся новые войсковые подразделения. Очевидно, было принято решение о штурме Белого дома. В самом здании работали уже полторы сотни журналистов, которые безо всяких пропусков и разрешений ходили и снимали все, что им казалось интересным. Один снимок обошел весь мир. Узнавший о противостоянии в Москве, туда прилетел всемирно известный виолончелист Мстислав Ростропович. Он попросил автомат и сфотографировался с ним. После того как были сделаны снимки, автомат у него, конечно, отобрали, но сама фотография была растиражирована по всем зарубежным каналам. Это был не первый жест Ростроповича такого рода. Когда умер Тарковский, он приехал и играл на ступеньках собора, в котором отпевали известного режиссера. Когда разрушили Берлинскую стену, он тоже прилетел и, найдя стул, устроился у разрушенной стены, чтобы снова играть. Но в Белом доме играть было невозможно. И он попросил автомат.

Во многих местах, в том числе и в самой администрации президента, начали снимать портреты Горбачева. Это было неприятно и страшно. Становилось понятно, что президент СССР может никогда не вернуться к исполнению своих обязанностей, так и оставшись «недееспособным» лицом.

Утром Ельцин решил позвонить Крючкову и набрал номер председателя КГБ. Тот почти сразу ответил – он находился в своем кабинете.

– Почему снова пошли танки? – грозно спросил Ельцин. – Когда все это закончится?

– Танки введены по решению Государственного комитета, – пояснил Крючков, – и не нужно так нервничать. Все происходит в рамках законов. Армия выполняет решения ГКЧП.

– Это незаконные решения и незаконный Комитет, – убежденно произнес Ельцин. – Вы это хотя бы понимаете? Ваши танки служат источником нестабильности и могут спровоцировать различные столкновения.

– У меня другая информация, – ответил Крючков. – Это российское руководство провоцирует напряженность и пытается спровоцировать различные столкновения.

Ельцин бросил трубку и повернулся к стоявшим рядом сторонникам:

– Он говорит, что мы провоцируем напряженность.

– Значит, сегодня пойдут на штурм, – предположил Руцкой.

– У них просто не осталось другого выхода, – добавил Бурбулис.

Коржакову приказали проверить бункер под Белым домом, чтобы ночью можно было туда спуститься. Он сообщил, что на крышах соседних домов появились снайперы и генерал Кобец тоже считает, что скоро начнется штурм здания.

– Завтра должна состояться сессия Верховного Совета РСФСР, – напомнил Хасбулатов. – Они не разрешат нам проводить эту сессию, иначе мы объявим на весь мир об их нелегитимности.

Ельцин мрачно слушал эти предположения. Он понимал, что сегодня может решиться не только его личная судьба. Примерно через два часа приехал офицер от Грачева. Тот просил передать, что дивизия Дзержинского не примет участия в штурме Белого дома. Вспоминая про этот день, генерал Лебедь напишет, что группа «Альфа» отказалась брать штурмом Белый дом. На самом деле это было неправдой. Группа «Альфа» не могла отказываться хотя бы потому, что в ней были собраны лучшие профессионалы, подготовленные офицеры, которые прекрасно понимали, что такое долг и присяга. Если бы им отдали такой приказ, они захватили бы Белый дом так же быстро, как сделали это в девяносто третьем. Но приказа не последовало.

Янаев был ни физически, ни морально не способен отдавать такие приказы. После первого дня Бакланов принял решение не вмешиваться. Павлов лежал с гипертоническим кризом. Конечно, он был самым сильным и волевым среди всех членов ГКЧП. Но переутомление, напряжение последних дней, накопившаяся усталость сказались на его самочувствии. Тизяков и Стародубцев не располагали реальной властью. Язов был подавлен и не годился на роль диктатора. Приехавший из отпуска Пуго действовал добросовестно. Милиция получила конкретные указания, все службы и управления работали достаточно четко. Но при этом Пуго не разрешил ни подразделениям внутренних войск, ни омоновцам появляться рядом с Белым домом, чтобы не провоцировать столкновения. После происшедшей трагедии в Медининкае он понимал, как важно не допустить столкновений сторонников и противников ГКЧП. Оставался Крючков, который мог лично решить судьбу ГКЧП и российского руководства. Но человек, который всю жизнь работает при сильном лидере, рано или поздно теряет лидерские качества. Почти всю свою жизнь Крючков работал под руководством Андропова. Он привык к подобному покровительству, к своему подчиненному положению при лидере. Он слишком долго был вторым и в решающий момент не сумел стать по-настоящему первым.

Крючков сомневался, колебался, не мог решиться. Даже приказ об аресте семидесяти лиц, указанных в его списке, так и не был подтвержден. Он видел, как часто подставлялись его сотрудники, партийные руководители, военнослужащие за последние годы. Почти всегда выяснялось, что Горбачев не знал о том, что происходит в Тбилиси, Цхинвале, Баку, Фергане, Вильнюсе, Риге. Президент всегда был немного не в курсе, а конкретных виновных быстро находили и наказывали. Крючков не хотел играть роль козла отпущения. Он понимал, что будет удобной фигурой, на которую всегда можно свалить все неудачи ГКЧП и все человеческие жертвы. Поэтому и не спешил отдавать приказы об арестах или штурме Белого дома. В решающий момент в ГКЧП просто не оказалось человека, способного на поступок, на инициативу, на лидерство. Сказалась система отбора, которая оставалась неизменной в течение последних лет, когда наверх попадали в результате плавного восхождения по служебной лестнице.

При подлинно демократическом выборе во главе государства или штата, компании или республики вполне может оказаться человек, далекий от идеалов нравственности или благопристойности. Но это будет безусловный лидер, который умеет заражать людей своей энергетикой, убеждая их в своей исключительной миссии. Таким был и Борис Ельцин, который в девяносто третьем году окажется способным на решительный поступок, пусть даже неправедный и антиконституционный. Он расстреляет собственный парламент из танков, доказав, что может переломить самую сложную ситуацию в свою пользу. А западные страны поддержат его, в очередной раз доказав, что в этом мире нет ничего постоянного, даже права человека или права парламента, кроме реальных геополитических интересов. В столкновениях союзной и российской властей нужно было поддерживать последних, чтобы разрушить Союз. В столкновениях Ельцина с парламентом нужно было в угоду своим интересам обречь парламент на заклание, что и было сделано.

Подобная ситуация сложилась и в партии, когда во главе многомиллионной армии коммунистов оказались лидеры, неспособные на руководство подобной армией. Они отказались от всякой борьбы, спокойно наблюдая, как разрушают и очерняют все, к чему они имели отношение. За исключением Шенина и еще нескольких человек, все остальные партийные руководители занимали выжидательно-нейтральную позицию. Партийные секретари превратились в обычных чиновников. Кто-то ушел в бизнес, кто-то остался в политике, третьи пытались создать новую партию. Но ни один секретарь парткома или райкома, горкома или обкома не поднял своих коммунистов на «последний и решительный бой». И это стало окончательным крахом самой партии и крушением той модели цивилизации, которую создал в двадцатом веке Советский Союз. События августовских дней, так или иначе, повлияли на все мировое левое движение, превращая коммунистические партии многих стран в маргинальные группировки. Была не просто дискредитирована коммунистическая идея, она была отброшена и предана анафеме почти во всех странах Европы и Африки.

К вечеру число людей вокруг Белого дома снова начало расти. Несколько танков попытались совершить маневры на Калининском проспекте. Уже позже, в своих показаниях сотрудникам прокуратуры, водитель БМП за номером 536 расскажет, что толпа молодых людей окружила их танк и начала забрасывать его камнями и палками. Затем на машину набросили тент, и, когда члены экипажа попытались открыть люки, в них снова полетели камни и горящие факелы. На водителе вспыхнула одежда, но вылезти из машины они не могли. На люках стояли люди. Водитель начал кружить на месте, пытаясь сбить пламя и увести машину. В этот момент раздались крики, проклятия, начали сильнее стучать по машине. Оказывается, совершая подобные маневры, боевая машина пехоты задавила одного из стоявших рядом людей, а затем, пытаясь спастись от огня, сержант сумел выбраться из горящей машины и начал стрелять поверх голов собравшихся, чтобы отогнать их от БМП. Случайно погибли еще двое. Итого оказалось трое погибших – Владимир Усов, Дмитрий Комарь, Илья Кричевский. Все трое станут посмертно Героями Советского Союза, но истинные причины смерти не сообщат людям даже во время их похорон.

Двадцатого вечером Ельцин и его окружение перешли в бункер. Там было жарко и душно. По предложению Коржакова заминировали одну из лестниц, ведущую в бункер. Всю ночь ждали штурма, еще не понимая, что на самом деле никакого штурма не будет. Собравшиеся вместе члены ГКЧП решили отводить танки из города, чтобы избежать дальнейших провокаций и человеческих жертв. Более того, было принято решение отправиться к Горбачеву и уговорить его вернуться в Москву, чтобы стабилизировать ситуацию. И четверо членов ГКЧП полетели в Форос – Бакланов, Крючков, Тизяков, Язов. В Москве остались в своих кабинетах уже ничего не решающий Янаев и морально раздавленный Пуго.

Но это было уже на следующий день. Двадцатого числа, когда вечером БМП случайно задавила одного из митингующих, а потом сержант, также случайно, застрелил двоих молодых парней, пролилась первая кровь, и все сразу поняли, насколько серьезными могут быть дальнейшие последствия, Язов приказал танкам немедленно уходить в казармы, а члены ГКЧП, собравшиеся на последнее заседание, приняли решение снова обратиться к Горбачеву и вернуть войска в казармы. Не выдержав напряжения во время обсуждения, первый секретарь московского горкома партии Юрий Прокофьев закричал: «Тогда дайте мне пистолет, и я застрелюсь».

Пистолета ему не дали. И войска продолжали выходить. В эту ночь многие ждали большой крови. Но обеим противоборствующим сторонам хватило мудрости и мужества понять, что второй гражданской войны их страна просто не вынесет. Поэтому по приказу маршала Язова войска начали возвращаться в места своих постоянных дислокаций.

На следующий день открылась сессия Верховного Совета РСФСР. Депутаты гневно осуждали введение чрезвычайного положения, требовали немедленного созыва Верховного Совета СССР и съезда народных депутатов СССР. Некоторая растерянность царила в администрации президента. Болдин никого к себе не вызывал и ни с кем не разговаривал. Никто не знал, чем все это завершится. Шепотом рассказывали, что за Горбачевым послали самолет. В некоторых местах снова появились его портреты. Потом стали говорить о двух и даже о трех самолетах.

Двадцатого августа Эльдар возвращался домой поздно вечером. Он видел уходившие танки и понимал, что самопровозглашенный Комитет проиграл свое противостояние. В Москве их явно не поддержали. Вечером по программе «Время» шли уже несколько иные репортажи. А на следующий день сообщили, что есть трое погибших, и всех стали призывать остановиться. Когда Эльдару рассказали о том, что к Горбачеву полетели члены ГКЧП, он только грустно усмехнулся. Трагедия превращалась в фарс, а попытка переворота напоминала дешевый водевиль, если бы не трое погибших парней.

Он не мог даже предположить, какие невероятные изменения начнутся сразу за этими днями противостояния. Двадцать первого августа, поздно вечером, в Москву вернулся президент СССР Михаил Сергеевич Горбачев. Но это была уже другая страна и другие обстоятельства. Начался мучительный период полураспада, когда агония будет продолжаться еще около четырех месяцев и завершится распадом той самой цивилизации, которой суждено было сыграть такую важную роль в истории человечества.