Сразу после открытия звездного городка, в нём появилась странная, загадочная личность. Это был долговязый парень, лет тридцати, с выпуклыми серыми глазами и острым носом. Звали мужчину Павел Акимович Аскольдов. Он был вхож в любой отдел и предъявлял при этом особый оранжевый пропуск. Пластиковая карточка давала ему право вникать в любые секретные дела и просматривать финансовые документы.

– Паша Акимович, – шутливо представлялся он, – Я есть агент ФСБ, тайный экономист и ревизор-рецидивист.

Паша заходил в приёмные, балагурил с девушками, не отказывался от чая и обычно рассказывал одну и ту же историю в разных вариациях:

– Брали мы однажды банду Трансформера. Сидим, значится, в засаде, ждем, когда соберутся на хазе уважаемые клиенты. Рядом, в кустах, сопит Геша Синюхин. Гляжу, а он спит, как сурок! Натурально дрыхнет, аж похрапывает. Потихоньку расстёгиваю у него кобуру и сую туда пирожок с повидлом. И, когда пришло время обнажить ствол, Геша выхватил из кобуры пирожок вместо пистолета! Ха-ха-ха! Представляете?!

Дурашливого Пашу никто не воспринимал всерьёз. Чего взять с этого балабола? Павел Акимович, отсмеявшись, заходил в отдел закупок и, между прочим, спрашивал:

– Люся Ефимовна, а чего прикупили на этот раз?

– Полюбуйтесь, – отвечала заведующая и протягивала Аскольдову папку с накладными.

Люся Ефимовна не любила, когда ей мешали работать.

Павел Акимович взял документы и перелистал их веером. Быстрее, чем ветер шелестит страницами забытой книги.

– Ого! Двести кило расфасованного кофе. Масштабно. Это куда?

– У Бикетова спрашивайте. Это его епархия.

– А в слове «электронный» ошибка. Там должно быть два «н».

– Тоже к Бикетову. Вернее, к его секретарше.

– Зайду, пренепременно зайду, – рассеянно сказал Паша. – Посудачу про дачу. Почём нынче электронные микроскопы, Люся Ефимовна?

– Там написано. Вам дать копии?

– Это лишнее. Ненавижу бумажки, – сказал ревизор-рецидивист, возвращая женщине пачку документов. – Знаете, где быстрее всего оборачивается капитал?

– Где же?

– Капитал, вложенный в продукты питания и электронные микроскопы.

Люся Ефимовна только пожала плечами.

В дверях Аскольдов обернулся и сказал загадочную фразу: «Воровать нехорошо, не так ли?»

– Где уж нам, – вздохнула Люся Ефимовна. – Карандаши, резинки – и украсть нечего.