Ресторан «У конца света» является одним из самых необычных предприятий общественного питания среди всех, когда-либо существовавших в истории подобных заведений. Он построен на развалинах…точнее, он будет построен на развалинах…то есть, он непременно был… и будет…

Одна из главных проблем, связанных с путешествиями во времени, отнюдь не та, что вы можете ненароком оказаться собственным отцом или матерью. В этом нет ничего такого, с чем не могла бы справиться цивилизованная трезвомыслящая семья. Также не следует бояться изменения хода истории — ход истории изменить невозможно, ибо все ее фрагменты входят друг в друга, как элементы паззла. Все принципиально важные изменения произошли раньше, чем появились те вещи и явления, которые, как предполагалось, изменятся в результате произошедших изменений, но, так или иначе, вещи таковы, каковы они есть и больше никаковы.

Основная проблема — грамматическая, и по данному вопросу следует обратиться к книге д-ра Дэна Стритменшенера «1001 грамматическая конструкция для путешествующих во времени». Из этой книги вы узнаете, например, как описать то, что вот-вот должно было случиться с вами в прошлом перед тем, как вам удалось избежать этого благодаря прыжку во времени на два дня вперед. Событие будет описано по-разному в зависимости от того, находитесь ли вы в своем нормальном времени, или еще дальше в будущем, или еще дальше в прошлом. Ситуация усложняется, если вам необходимо поддерживать беседу в процессе непосредственного перемещения во времени с целью стать собственным отцом или матерью.

Большинство читателей доходят до Будущего Обусловленного Модифицированного Полуинвертированного Плагального Прошедшего Подчиненного Намеренного, после чего в изнеможении закрывают книгу, поэтому в последних изданиях страницы, следующие за описанием данной граматической конструкции, обычно оставляют пустыми, чтобы сократить расходы на печать.

Путеводитель «Автостопом по галактике» не затрагивает темы академических изысканий по данному вопросу, лишь коротко сообщая, что термин «будущее совершенное время» отменен, поскольку установлено, что такового не существует.

Резюме:

Ресторан «У конца света» является одним из самых необычных предприятий общественного питания среди всех, когда-либо существовавших в истории подобных заведений. Он построен на развалинах впоследствии погибшей планеты, которая была (имела было-быть) заключена в огромный временной пузырь и спроектирована вперед во времени на момент настоящего конца света.

Это, скажут многие, невозможно.

И все же, в этом ресторане гости садятся (имеют было-сесть) за свои столики и едят (имеют было-есть) изысканные блюда, наблюдая (имешта было-блюсть-на), как все сущее погибает во вселенском взрыве.

Это, скажут многие, тоже невозможно.

Тем не менее, вы можете прибыть (было-мочь прибытун-быть тогда-потом) в любое удобное для вас время без предварительного (тогда пред-когда) заказа, поскольку заказ может быть сделан ретроспективно, как и оказывается по прибытии обратно в ваше собственное время (было-мочь заказун-быть имешта предкогда предбывав возвратун-быть ретро-дом).

Это, будут настаивать многие, совсем уж невозможно.

В ресторане вы сможете встретиться и пообедать (было-мочь повстретун-быть да обедун-быть тогда-потом) вместе с удивительным смешением рас всех планет и времен.

Этого, станут терпеливо объяснять вам многие, быть никак не может.

Вы можете посещать этот ресторан столько раз, сколько пожелаете (было-мочь пере-посещун-быть… и т. д. — далее смотри книгу д-ра Стритменшенера), и при этом можете быть уверены, что никогда не повстречаетесь с самим собой — ведь это всегда так неудобно.

Это, даже если все предыдущее правда, что совсем не так, в принципе невозможно, скажут сомневающиеся.

Все, вам надо сделать, это поместить один пенни на счет в банке в своей собственной эпохе, и тогда по прибытии в конец времен вы можете быть уверены, что набежавших процентов хватит для оплаты любого ресторанного счета.

А вот уж это, по убеждению многих, не только никак невозможно, но и совершенно неразумно, почему, собственно, в рекламных агентствах звездной системы Бастаблон и появился следующий лозунг: «Если уж вы начали утро с глупостей, почему бы не позавтракать в Милливэйз?»