Рассказы Рори Харпера печатались в таких изданиях, как «Asimov’s Science Fiction», «Amazing Stories», «Far Frontiers», «Aboriginal Science Fiction», «The Magazine of Fantasy & Science Fiction», «Pulphouse» и «The Year’s Best Fantasy and Horror». Дебютный роман писателя, «Petrogypsies», был опубликован в 1989 году, а недавно переиздан издательством «Дарк стар букс».

В настоящее время Харпер ведет блог на посвященном зомби сайте www.eatourbrains.com , где и появился впервые нижеследующий рассказ. Также поклонников всего, что связано с зомби, могут заинтересовать две его песни про живых мертвецов: «Fast Zombie Blues» и «Nothing Else Better to Do», которые также доступны на данном сайте.

Среди основных направлений в психотерапии можно назвать следующие: психодинамика, психоаналитика (вспомним Зигмунда Фрейда), адлерианское, когнитивно-поведенческое, экзистенциальное и роджерианское, или ориентированное на пациента. В роджерианской психотерапии врач повторяет ключевые фразы, которые произнес пациент, и это побуждает последнего постепенно раскрывать свое «я», делиться мыслями и чувствами. Писатель Блейк Чарлтон, у которого и отец, и мать работают психотерапевтами, недавно написал юмореску о том, как он в первый раз пригласил девушку к себе домой на ужин, а родители засыпали бедняжку вопросами типа: «Расскажите о своих отношениях с матерью» или «Значит, вы расстроены тем, как много работает ваша мать?». В конце концов Чарлтон не выдержал и воскликнул: «Лучше быть вегетарианцем, чем роджерианцем!»

Рассказ, который вам предстоит прочитать, повествует о психотерапевтическом сеансе, правда довольно жутком. Вот что говорит сам автор: «Я весьма часто думаю о зомби. Около семнадцати лет я занимался тем, что пытался избавить наркоманов от зависимости. Многие из моих сеансов были в чем-то схожи с описанным в рассказе — более, чем вы могли бы предположить. В рассказе присутствует немало профессиональных шуток, а один читатель даже предложил снять на его основе учебный фильм для будущих психотерапевтов, так как здесь можно найти правильные ответы на часто встречающиеся вопросы и иллюстрацию тому, как хороший специалист проявляет эмпатию и безоговорочное уважение к пациенту».

Даже если этот пациент — зомби.

Расшифровка записи психотерапевтического сеанса 12 мая 2019 года. Пациент: Майкл Р.

— Добрый день, Майкл. Вижу, у вас новое ведро.

— Привет, мистер Харпер. Вам нравится этот рисунок с Хелло Китти?

— Очень. (Пауза.) Ну, Майкл, о чем вы хотели бы поговорить сегодня?

— Да ничего особенного не произошло. Все по-старому. Все по-старому, понимаете?

— Как продвигается ваша работа?

— Ну, дел очень много. В четверг у меня была встреча.

— Мне кажется, на последнем сеансе вы говорили, что вроде бы нашли нового поручителя?

— А, ну да. Хороший парень. Вот уже три года, как излечился. Вы должны это оценить.

— Конечно.

— Вы же знаете, как это трудно. Я порой думаю о прежних временах. Когда я был совершенно ненормальным. Теперь мне намного лучше, но…

— Но что, Майкл?

— Это как… Не знаю… Я просто больше… ну, едва ли ощущаю себя счастливым.

— Майкл, это из-за изменений в вашем мозге. Все через это проходят. Когда вы отказываетесь от дурной привычки и всех связанных с ней последствий, некоторое время затрачивается на адаптацию мозга к новым реалиям. Нет ничего ненормального в том, что вы не чувствуете себя счастливым, пока идет этот процесс. Вы должны смириться с потерей и научиться двигаться вперед. Это займет какой-то срок.

— Да, знаю… Просто… это все? Надо только постоянно бороться? Это и есть жизнь?

— Вы не уверены до конца, что оно того стоило?

— Не уверен.

— Майкл, у вас все еще впереди.

— Я не всегда хорошо помню, но я ведь был диким и… и свободным, понимаете? Гулял на всю катушку, и ничто больше не имело значения. Сплошные удовольствия двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю.

— Я понимаю. Это называется — «эйфорические воспоминания». Вы помните только хорошее, а плохое предпочитаете забыть.

— Это было так прекрасно!

— А как насчет вашей семьи?

— Это тоже было замечательно! (Пауза.) Вот черт! Это ведь было ужасно?

— Вы убили их и съели.

(Длительная пауза.)

— Да… Мне стыдно.

— Полковник просил поговорить с вами об одном деле. В субботу кто-то съел пожилую пару всего в квартале от вашего дома.

— Это не я. Даже не думайте.

— Знаю. Вы были на работе, когда это случилось. Я думал, вы сможете помочь, подскажете, кто способен совершить такое. Вы же знаете полковника. Дело может выйти скверное.

— Не, мистер Харпер, я чист. Больше с этой компанией не вожусь.

— Майкл, вы же не хотите возвращения в те старые недобрые дни? Все эти погони, стрельба без предупреждения — кому от этого хорошо?

— О черт, конечно нет. Тогда ведь я и потерял ухо. На полдюйма левее, и…

— Может, сдадите мочу на анализ? Как вы думаете, в ней обнаружится еще чья-нибудь ДНК помимо вашей?

(Длительная пауза.)

— Майкл, я на вашей стороне. Я не меньше вас хочу, чтобы все было чисто.

(Пауза.)

— Мне достался один кусочек. Всего один, клянусь!

— Откуда вы его взяли?

— Один парень дал. На скотобойне. Понимаете, когда я пошел туда, чтобы наполнить ведро…

— Полковник захочет переговорить с вами после нашего сеанса.

— Клянусь, я не знаю того парня. А что, блин, мне еще оставалось делать? Он просто подошел ко мне и дал эту хреновину! Если бы я не съел, то съел бы кто-нибудь другой. Они ведь все равно уже были мертвы.

— И это называется…

(Пауза.)

— Черт… Логическое обоснование…

— Послушайте, Майкл, нет никакого мифического парня, на которого можно было бы переложить ответственность. Вы сами должны отвечать за свои поступки. Вы, и никто другой.

— Они так вкусно пахли… Человеческие мозги пахнут совсем не так, как коровьи. Гораздо вкуснее…

— Это не рецидив, Майкл. Это называется — «срыв». Полковник приставит к вам своего человека. Если ему хотя бы покажется, что вы собрались кого-то укусить, тут же получите пулю в лоб.

— Должен вам сказать, мистер Харпер, ваши мозги пахнут восхитительно.

— Майкл, это не про меня.

— Я хочу сказать, что иногда просыпаюсь с мыслями о том, как бы съесть ваши мозги. Думаю, они окажутся вкуснее всех остальных мозгов на свете. Мне очень-очень хочется съесть ваши мозги.

— Это явление обозначается термином «трансфер». Такое периодически случается в психотерапии. Когда вы думаете только о том, чтобы съесть мой мозг, вам не нужно решать собственные проблемы.

— Клянусь, я бы мог сейчас перепрыгнуть через стол и…

— Но вы не перепрыгнете. (Щелчок патрона, вставляемого в дробовик двенадцатого калибра.) Майкл, вы… медлительный зомби. Вы не успеете даже подняться со стула, а я уже снесу вам голову. Вы же понимаете, что не успеете.

— Вот гадство! Иногда так хочется быть быстрым зомби.

— Они все исчезли. Это была тупиковая эволюционная ветвь. Майкл, каждый из ныне живущих людей убил сотни зомби, как медлительных, так и быстрых. Вас спасло именно то, что вы из медлительных.

— Черт! Да, я знаю. Вам нужны такие ребята, как я.

— Вы отличный жестянщик, пусть и неживой. Пожалуйста, Майкл, откройте ведро. Прямо сейчас.

(Пауза.)

— Как пахнет?

— Это коровьи мозги. Как им еще пахнуть?

— Пожалуйста, Майкл.

— Пахнет… Ну, хорошо. Можно мне их съесть? Все будет в порядке.

— В порядке будет, когда вы перестанете возвращаться к прошлому. Будете вести себя хорошо — и никто вас не тронет. Оступитесь — и получите пулю в лоб, неважно, насколько вы хороший жестянщик. Договорились?

(Пауза.)

— Договорились… Вот черт!

— Я хочу, чтобы вы в течение месяца каждый день встречались со своим поручителем. Вот вам карточка. Пусть он ежедневно ставит на ней подпись. Вам с ним нужно о многом побеседовать.

— Эй, приятель, до сих пор мне не нужно было этого делать.

— На этой неделе вы съели человеческие мозги. Если, по-вашему, это была хорошая идея, скажите мне. Я лично вас пристрелю.

— Это была плохая идея.

— И будете сдавать мочу на анализ ДНК, пока окончательно не избавитесь от дурной привычки.

— Хорошо… Ладно.

— Майкл, я хочу вам помочь, но и вы тоже должны хотеть себе помочь. Я верю в вас. Вы хороший человек. Вы справитесь.

— Знаю.

— Увидимся на следующей неделе, Майкл.

— Если я не встречу вас раньше.

(Пауза.)

— Я просто пошутил.

— Сегодня в семь у вас встреча в клинике Бет Исраэль. Я хочу, чтобы в вашей карточке появилась подпись, удостоверяющая, что вы там были.

— Да. Я постараюсь.

— Просто запомните: в противном случае вас ожидает пуля в лоб.