Поздно ночью на четвертый день я слышу скрежет ключей в замочной скважине. Узнаю тяжелые ботинки Антонио, он вытирает их о половик, а потом идет на цыпочках по коридору, стараясь не разбудить меня. Я поворачиваюсь на диване, хватаю пульт от телевизора и пытаюсь делать вид, что я и не заметила, как он уходил. Переключаю каналы, в это время он подходит к входу в гостиную. Сперва он ничего не говорит, но я чувствую его взгляд на себе и стискиваю зубы, чтобы лицо не расползалось в нервной улыбке. Первая моя мысль: «Слава богу, это закончилось». Как же быстро я позабыла, что такое одиночество.

Дождь почти не прекращался с тех пор, как он ушел. Утихал и вновь начинался, постоянные грозы. Одну минуту светит солнце, в следующую – опять дождь. Я выходила из дома лишь один раз, за новым телефоном. Краем глаза я вижу, что он стряхивает свой дождевик. Дождевик новый. Интересно, думаю я, он потратил мои деньги, чтобы купить его? Но я напоминаю себе, что делала вещи и похуже, и прикусываю губу.

– Здравствуй, – говорит он. Я переключаю канал, игнорируя его. Я уже так много прокрутила, что теперь добралась до богословских каналов, где вечно или кто-то спасается, или кто-то спасает. Люди падают друг на друга, прижимаются к полу пред могуществом Господа. Помнится, тетя Джемайма как-то водила меня к целительнице, надеясь, как она говорила, помочь мне с моим бедром. Но целительница все вещала о зле, которое сидит во мне, и о том, что она его изгонит и избавит меня от страданий. Оглядываясь в прошлое, я понимаю, что они пытались провести сеанс экзорцизма. После всего тетя сказала, чтобы я ничего об этом не рассказывала, поэтому, разумеется, тем же вечером я рассказала все дяде Маркусу. Они поругались, и она не разговаривала со мной целый месяц. Больше она меня туда не водила.

Антонио делает шаг ко мне, и я начинаю щелкать пультом с удвоенным энтузиазмом, наставив его на телевизор. На экране появляется анонс фильма канала для взрослых «Фри вью»: грудь и пухлые губы крупным планом. Выключаю телевизор и откладываю пульт.

– Прости, что не звонил, – говорит он, проходя по комнате. Его черные, как мазут, волосы насквозь промокли, плечи виновато опущены.

– Ты видел мои сообщения? – спрашиваю я. Он кивает. – Где ты был? – Эротические картинки из телевизора приходят на ум, и я представляю его в каком-нибудь сомнительном стрип-клубе, он разбрасывается моими деньгами, а потом в какой-нибудь комнате на задворках ему отсасывают. Тошнота подступает к горлу, поэтому я тянусь к почти пустому бокалу вина и допиваю остатки. Если игнорировать то, что делала я сама, подобное событие меня бы очень задело. Я вижу, как он оглядывает пустые бутылки у моих ног, их три или четыре. А может, пять или шесть. Ничего не говоря, он просто садится рядом со мной.

– Прости, что ушел. Я был очень зол. Теперь я успокоился и не хочу огорчать тебя. – Я в первый раз смотрю ему в лицо. Глаза запали, мешки под ними глубокие, темные, как размазанная подводка. Даже его длинные ресницы не в силах их украсить.

– Где ты был? Прошло четыре дня.

– В Италии. – Он усаживается поглубже на диван и поворачивается лицом ко мне, а его корпус остается повернутым в другую сторону, как будто бы он готов в любую секунду быстро ретироваться.

– В Италии? Четыре дня? – Я ставлю бокал рядом с его бумажками-исследованиями, которые до сих пор лежат на столе. – Зачем?

– Я не мог здесь находиться. С тобой. Когда ты вернулась, я был так рад. Я так хотел тебе помочь, позаботиться о тебе и думал, быть может, это начало чего-то нового. – Он дотягивается до бумажек и сгребает их в кучу. – Но ты была все такая же. И ты права, я собирался уехать от тебя. Я не хотел больше оставаться здесь, ругаться да трахаться. Только этим мы все время и занимались. – Он уже плачет, смахивая слезу с щеки. Он плачет при мне не в первый раз. – У нас все было так хорошо, Рини. С тобой было так здорово. Но стоило мне предложить тебе создать семью, ты изменилась. – Он приближается ко мне, решаясь дотронуться до моей руки. Я не отталкиваю его. – Я хочу обычную жизнь, Рини. Брак и детей. Я хочу их с тобой. Я вернулся, чтобы сказать тебе это. Я дам тебе время. Помогу тебе, чем смогу. Но я хочу, чтобы ты была честна со мной. Меня не волнует твое прошлое или проблемы, которые могли быть у тебя или у меня. Я смогу сделать сегодняшний день точкой отсчета. Первым днем. Если этого захочешь ты. – Я уже даже не знаю, сколько еще раз я должна начинать свою жизнь сначала. Я как чертова кошка. Он прерывается, делает вдох, и после, как будто считая, что недостаточно хорошо показал, как он непоколебим в своем решении, спешно добавляет:

– Но ты должна действительно этого хотеть.

Беру со стола одноразовый телефон, купленный в аэропорту, и кидаю его в корзину для мусора. Это ничего не значит, по сути, потому что я просто переместила его со стола. Но это символичный жест. Он значит, что я отбрасываю старую жизнь, старые связи и восемь из шестнадцати вызовов, на которые Антонио не ответил. Где-то на той сим-карте есть контакты Марго Вульф. А еще этот номер знает Элли. Он понимает мои действия, пододвигается ближе, сжимает меня в крепких объятиях. Я должна бы почувствовать облегчение, но почему-то оно не наступает.

На скорую руку он делает пасту «карбонара», и время, пока он готовит, я трачу на то, чтобы проверить свой денежный счет онлайн. Выясняется, что в то утро, когда он уехал, со счета было снято триста сорок фунтов. Что подразумевает, как дождевик, так и билет в Италию, оплатила я, без всякого сомнения. Это имеет значение, но не настолько, чтобы поднимать этот вопрос и ссориться, возвращаясь обратно к теме «Я тебя поддерживаю». Мы сейчас идем по тонкому льду, и я не хочу быть тем, кто его проломит, и наблюдать, как мы тонем. Я не готова к его уходу. Что, черт побери, мне тогда делать? Быть одной прекрасно, если ты никогда не знала другого, но теперь я знаю и не могу вернуться к режиму «работа-сон-повторить». Возможно, со временем наши отношения наладятся. Если нет, то, вероятно, я стану сильнее и смогу идти вперед и без него.

Поэтому я сажусь, улыбаюсь, жду еды. Он говорит мне, что дни без меня были ужасны, и я отвечаю ему тем же, что, в общем-то, совпадает с правдой. Мы едим, и вдруг он смотрит на меня таким взглядом, который обычно ведет к поцелуям. Он целует меня, и мы оказываемся в постели. Теперь все вернулось на свои места: Антонио нежен со мной, потому что я хрупкая, рукой он гладит мои шрамы. Потом я встаю, чтобы взглянуть на бедро в зеркало, думая о том, что линии будто бы принимают некую форму, которую я не замечала раньше. Я знаю, что это просто из-за расположения, где они изуродовали мои кости и зафиксировали сухожилия, но они выглядят, как изгиб крыльев бабочки, плавная V-образная линия, а по центру вырезано брюшко бабочки. Я смотрю на разбитую мной картину и говорю себе, что завтра уберу ее.

Некоторое время спустя встает Антонио и подметает оставшееся стекло с пола. Он убирает картину в ящик, зная, что она важна, раз я привезла ее с собой. Он как будто читает мои мысли. Гроза все бушует за окном, но, по меньшей мере, гроза здесь, внутри меня, стала утихать. Этой ночью мы засыпаем вместе, в руках друг у друга, и я думаю о том, что рада его приходу. Мы не спали так много месяцев, и я задумываюсь, неужели демоны внутри меня, наконец-то, нашли выход наружу?