Скучно от морозной тишины. Даже мохнатые собаки лениво приветствуют друг друга, не выясняют отношений, кто первым улицу занял, не злобятся. Не видно ребят, не слышно их голосов. А взрослые очень уж серьёзны в морозный день. Фыркнул снегоход «Буран», рыбаки, сидя на нартах в неуклюжих мохнатых малицах, скрылись в сторону Оби. Скрипнула дверь сельповского магазина, и женщины вслед за продавцом кучкой вкатились быстрее в тепло. Сем Вань, со всех сторон осмотрев полено, деловито укладывает его в поленницу. Он не обращает внимания на мороз, уж очень занят своим делом. С двух сторон ограда полностью обложена дровами. Но этого мало. Сем Вань хочет окружить дровами весь дом. Вот он начал измерять шагами, сколько ещё осталось, чтобы сомкнуть кольцо. Лошадь покосила на него глазом, потёрла морду о поленницу, чтобы сбить сосульки с ноздрей, — и дрова рассыпались. Сем Вань вернулся, заложив руки за спину, стал прохаживаться взад и вперёд, грозить пальцем мерину.
Мерин, конечно, не Аркашка — спорить не будет.
— Аньки-мама, — спрашивает задумчиво Ундре, — а почему Роговы деньги копят и зачем людям деньги нужны? Я видел, как они их в чулок кладут.
Мать внимательно смотрит на сына, тоже задумывается.
— Не знаю, как правильно ответить тебе, Ундре, — признаётся она. — Деньги нужны, чтобы купить в магазине вкусную еду, одежду, куда-нибудь уехать жить…
— А куда они собираются уехать? — настораживается Ундре. — И Аркашку с собой заберут?
— Чего ты так испугался? — успокаивает мать. — Никуда они не уедут, здесь и останутся.
— А зачем тогда копят? — не успокаивается сын.
— Откуда я знаю, — начинает сердиться мать, — для чего людям в посёлке нужны деньги, может, спать на них мягче.
— Перину, что ли, хотят сшить? — удивляется Ундре. — Разве нет у них утиного пуха? Дедушка им целый мешок относил.
Пельмени с железного листа булькают в кастрюлю, горячие брызги летят во все стороны.
— Да перестань ты меня допрашивать, — трясёт мать рукой, морщась от боли.
Ундре обиженно поворачивается к окну, дышит на запотевшее стекло. «Вот так всегда, — думает он, — у взрослых ничего по-взрослому не спросишь…» Ундре не может ответить, любит ли он Роговых или нет, но очень хочется, чтобы они никуда не уезжали, чтобы всегда, когда захотел, можно было увидеть Аркашку.
Ундре знает, что Аркашке стыдно бывает за своих стариков. Он всё обещает Ундре перевоспитать их, читает им районную газету, то есть политинформации устраивает. Сем Вань политинформации очень любит слушать, даже спорит с Аркашкой, но только перевоспитываться не хочет.
— «Встав на предоктябрьскую вахту, — читает Аркашка, — комсомольско-молодёжная бригада Фёдора Белова на буровой вышке Р-78 решила выйти на проектную глубину к пятому ноября, то есть бурильная колонна уйдёт в глубь земли почти на четыре тысячи метров!..» Здорово!
— Да-а, — соглашается Сем Вань. — Надо же, такую махину в тундре взгромоздить. Это так и осверлятся куда-нибудь в Англию или Америку. — Сем Вань давно знал от Аркашки, что Земля круглая. — Вот деньжищи-то куда ухлопали. Как кроты, норы сверлят, а где и пусто окажется: ни нефти там, ни газу… Надо же, триллион кубометров газу добудут только в нашем районе. Это по деньгам-то сколько получится?
Ундре с Аркашкой знали, как на счётах отложить триллион, но представить эту цифру тоже не могли, то есть не могли её сравнить с чем-нибудь.
— Тебе бы только всё на деньги считать, — от беспомощности Аркашка сердится. — От жадности на одно ухо уже не слышишь. Тут люди, может, героизм показывают в вечной мерзлоте, может, нефть и газ срочно ждут во всех городах.
— Вот-вот, — не обижался Сем Вань и по-своему продолжал рассуждать: — Мы со старухой всю жизнь стараемся домой да к дому своему. А тебя для дома нет. Последнее из дома стащишь, с друзьями поделиться прыткости хватает… Как понимать?
— Если у меня много, а у другого нет, почему не поделиться? Это не тащить. Когда ты около Кушевата лес рубил на дрова — вот это называется «тащить».
— Я за дрова леснику в тот раз денежки уплатил, штраф, — разъяснил Сем Вань, — так что оплачено.
После такой «политинформации» Сем Вань начинал спорить с Аркашкой и ремнём грозил. Ундре от их спора только ещё больше путался. Конечно, бывает, что Аркашка без спроса что-то берёт, но и Сем Вань уже давно немножко неправильно живёт. Как сказала мать Ундре, на чужой силе до старости проездил. Это она про «Карась», про катер. По правде же это даже был не катер, а катеришка — полукруглый, деревянный. Но стучал громко, так громко, что всё на нём прыгало и звенело. «Карась» когда-то был единственным судном в Кушевате. Капитаном и мотористом на нём ходил Сем Вань. Тогда он не забывал по праздникам на горячую проволоку накручивать и левый ус. Но всё равно борода у него вечно была пропитана мазутом.
Перед тем как отправиться в рейс, Сем Вань высоко поднимал указательный палец и внушительно говорил собравшимся:
— Главное — мотор!
Потом начинал колдовать паяльной лампой. Через полчаса из трубы слышалось первое постукивание: блок! Бло-ок!
Не так просто было завести двигатель, но ещё труднее было его заглушить. На берег важно выходила бабка Пелагея в длинном зырянском шёлковом сарафане, на голове цветастый платок, руки под мышки. Чуть не вся деревня встречала Сем Ваня. Запоздал он на час, на берегу разговоры пошли: «Оно, конечно, силища в моторе страшенная, так уж и бороздит воду, так уж и бороздит… Где за ним, уж куда за ним на парусе… Однако в океане и железо ломается… То в океане, а то Обь…»
На зависть всей деревне Сем Вань вдоль по улице проносил одного, а то и двух осетров. Он будто и не слышал разговоров за спиной:
— Куда ему столько?
— Тут такой уж человек, хоть не надо, а возьму…
«Карась» хорошо помогал; зацепятся за него рыбаки якорями и поднимаются против течения, всё не веслами на лодке «курлыкать». И получилось: вроде, не будь Сем Ваня, кто им помощь окажет?.. Рыбаки давали ему рыбу, не жалели, даже спасибо говорили.
Ундре не помнит такую Обь, Ундре знает Обь, которую бороздят железные корабли, утюжат её быстроходные рыбацкие лодки. И каких только подвесных моторов нет: «Вихрь», «Нептун», «Ветерок», «Москва».
А «Карась» как-то незаметно списали на берег вместе с Сем Ванем. Первое время он ещё пытался его охранять и прогонял ребятишек из рубки.
— Корпус что, — хлопал он по подгнившим доскам, обросшим водорослями, — это починится. — И, поднимая палец, но уже не так высоко, как раньше, добавлял: — Главное — мотор.
Любят Ундре с Аркашкой на палубе «Карася» весной поиграть в капитаны. Частенько погреться сюда приходит и Сем Вань, а может, вспомнить что-нибудь.
Обь звенит от крика пернатых гостей. Серые утки режут крыльями податливый воздух с шумом и свистом. Летят толпой, пытаясь обогнать друг друга, не соблюдают, не придерживаются строя. Очень спешат, они первые откладывают яйца, первыми и покидают Север. Особенно суетливы чирки. Не зря их так называют. Иной раз чиркнет около носа, смотришь, а он уж виляет туда-сюда по узкой извилистой протоке. За серой уткой идёт чернядь, чуть не касаясь воды. Гуси начинают пролетать ещё раньше серых уток, когда из-под сугроба где-нибудь только-только проклюнется робкий ручеёк. Летят они важно, клином, а если их немного, то в один ряд, летят строго, по-военному. «Га, га! — постоянно поправляет вожак. — Не отставай. Га, га! Не высовывайся из строя, не обгоняй старших».
Но человек по-настоящему вдруг почувствует весну, когда услышит взволнованно-тревожное лебединое: «Клю-у, клю-у!» Белыми крыльями-вёслами лебеди мягко обнимают голубой упругий воздух. Летят низко, часто парочкой. Не боятся ни костров на берегу, где варится смола, ни рыболовецких судов, которые красят и готовят к спуску, ни людей. Уставшие люди прекращают ремонт, поднимают от неводов и сетей головы, улыбаются, в который раз повторяют:
— Вот ведь она, весна-то, вот.
— Где весна, тут уж и первая рыба — со дня на день жди её прихода из Обской губы.
— Пока лебедей не увидишь, всё думаешь: весна скоро, да не завтра…
«Клю-у, клю-у!» — взволнованно-тревожно оповещают лебеди о весне, летят мимо Кушевата.
— Это что нынче за охота, — вслух размышляет Сем Вань, греясь на ветхой палубе «Карася». — Ружья блестят, а толку… Патронов не жалеют. Палят в белый свет — деньги в воздух пускают. И геолог туда же…
Не мог Сем Вань простить Фёдору один случай и часто повторял его Ундре и Аркашке.
— Спрятался, значит, в пырее у озера. Жду, когда табунок уток ко мне завернёт. Тут я в кучу-то… Видно, Фёдор-то недалеко с ружьём бродил. Надел, значит, очки свои для ясности. Никак серая, а не видно. — Сем Вань самодовольно усмехнулся. — Уж дичь-то я любую мастер подманить… Ну, геолог ползёт — я крякаю. Дело его молодое. Видно, побоялся ближе — спугнуть можно — да из одного ствола по мне… Вскочил я, голос даже подал. «Иван Семёнович», — шепчет, а сам бледный. «А кто, водяной, что ли? — отвечаю, сердце двумя руками держу, так в груди расходилось, спасу нет. — Небось и шапку продырявил». С тех пор голос зычность потерял.
— Фёдор здесь не виноват, — оправдывает Аркашка геолога. — Зачем было прятаться? И в газете я читал, что уток в табуне нельзя стрелять, да ещё ночью, — это браконьерство. Понял?
— Ирод ты, — безнадёжно отмахивается Сем Вань. — Ну как есть дурак. Оно что, лишнее, карман жмёт?
— Отсталый ты, дед. Тебе говорят — нельзя, а ты опять про своё.
И Ундре снова приходится слушать, как никакой политинформации у Аркашки не получается.
— Ишь, разумничался, — сердито выговаривает Сем Вань. — Отец твой тоже в умники вышел. В геологи записался. До старости лет с матерью и будут по горам прыгать без своего угла. А мы со старухой тебя кормить… Хэ-э…
Аркашка со злости бросает плоский камень в реку, угрюмо смотрит, как тот делает около десятка «блинчиков», и, понурив голову, уходит. Правильно сделал Аркашка, так бы поступил, наверное, и Ундре — злые слова сказал Сем Вань. «При чём здесь Аркашкины родители? — думает Ундре. — Разве Аркашка их не ждёт? Они, как и Фёдор, тоже геологи, камни разыскивают на Урале, полезные ископаемые». Ундре глубоко вздыхает.
— Подожди ещё чуть-чуть, сынок, — по-своему поняла вздох Ундре мать. — Скоро пельмени и куропатки сварятся.
Ноздри приятно щекочет запах варева, от тёплого домашнего воздуха клонит в сон.
— А мне есть сейчас нельзя, — сглатывая слюну, отказывается сын.
— Это почему ещё? — тревожно вскидывает брови мать. — Оторвись хоть на минутку от окна, что там интересного?
— Нельзя, — упрямо повторяет Ундре. — Я Сем Ваня сейчас гипнотизирую, а на сытый желудок он гипнозу не поддаётся.
— Откуда в голове у тебя всякая ерунда? Какой гипноз? Ты что — шаманишь? — накрывая на стол, сердится мать.
— Не отвлекай. Подожди ещё немножко, — объяснил Ундре. — Я сейчас через окно Сем Ваню сигналы пускаю, чтобы к Аркашке он был справедлив и сам не попадал в смешные истории…
Ундре вспомнил случай. Это было прошлой осенью. Как списали катер, затосковал Сем Вань. Река рядом, да пешком по ней не пойдёшь… Стал он приглядываться в магазине к одному мотору. Это был тихоходный мотор, который устанавливался внутри лодки и заводился от ноги, как мотоцикл. Не зря прозвали его «Топчи нога».
— Не вывалится в воду, и из лодки не утащат, — оценил его Сем Вань. Он подолгу рассматривал «Топчи ногу» через упаковку, наконец, выпросил домой для изучения инструкции. А через неделю вдруг пришёл в магазин с бабкой Пелагеей, побритый и в кителе. Хоть китель был и не новый, но пуговицы все на месте, до блеска начищены. Чтобы обмана никакого не получилось, Ундре с Аркашкой присутствовали как свидетели. Сем Вань смачно плюнул на пальцы и начал отсчитывать свою «деньгу».
Теперь на рыбалку или по ягоды он ездил с бабкой «механизированно» — на большой деревянной лодке. К мотору бабке Пелагее запрещено было подходить, а Сем Вань к тому же ещё употреблял незнакомые слова: «карбюратор надо почистить», «кольца залегли», «сальник пропускает». Ничего похожего на сало или на кольца она, конечно, не видела и только пожимала плечами.
Однажды в сентябре, когда созрела брусника, Сем Вань с Пелагеей покатили на рассвете по протоке самые первые. Очень они спешили на пугор, боялись, как бы кто их не опередил. Богаты в пойме реки островки-пугоры ягодой и грибами, далеко с Оби на них видны могучие кедры-шептуны, широко и низко свисают с них пахучие разлапистые ветви с мягкими иглами, а до смолистых золотистых шишек рукой дотянуться можно. Спешили старики собрать всю бруснику на пугоре, специальные скребки-зубья сделали, узнали, что народу сегодня собирается туда немало, боялись опоздать.
Вода на реке спала, обнажились илистые берега, на которых копошились молодые табунки уток. И хоть мотор работал ровно, Сем Вань время от времени дотрагивался до цилиндра — не перегрет ли, и обтирал ветошью чуть где появившееся мазутное пятно.
«Ведь надо же, дожили — сами едем!»
Так с полного хода старики и врезались в отмель посреди протоки… Мотор продолжал работать, винт взбалтывал воду и отплёвывал её вместе с грязью. Сем Вань обругал сначала Пелагею — куда, дескать, глядела, а потом уж вылез из лодки. Стоя за бортом, он дёргал за уключину: и оп! и раз! Бабка Пелагея как могла помогала веслом. Упарившись, Сем Вань садился на борт перекурить и снова: и оп! и раз! Наконец он смекнул, прибавил газу и стал колом отводить нос лодки в глубину. Лодка чуть-чуть подалась вперёд. Ещё газу — и снова за кол. Лодка, подмывая песок, пошла, пошла и вдруг, сорвавшись в глубину, понеслась на противоположный берег.
— Газ! газ! сбрось! — закричал Сем Вань, размахивая колом. Теперь он, как кулик, стоял одиноко посреди протоки по колено в воде.
— Газ! — почти в отчаянии ревел дед.
«Вас, нас, таз», — пыталась разгадать слова бабка Пелагея, с испугом замечая, как быстро их разделяет водная гладь. Лодка врезалась в противоположный берег, а мотор продолжал работать.
— Господи, оказия-то какая, — шептала Пелагея, не зная, как подступиться к машине. Столкнуть лодку при работающем винте она не могла и теперь, приложив ладони к ушам, пыталась уловить распоряжения Сем Ваня.
— В баке! бензин! перекрой! — поступала команда.
«Бабе! вези! крой!» — долетало до бабкиных ушей. Она мотала головой, мол, не поняла. За такую бестолковщину дед в ответ грозил кулаком и снова кричал:
— Свечу! провод! сорви!
— Хочу, голод, вари! — шептала Пелагея и плакала от бессилия разобрать слова Сем Ваня.
Солнце разогнало уже утренние туманы и играло на реке бликами, как рыбьей чешуёй. Старики в надежде смотрели по сторонам, но на пугор никто не спешил. Пришлось бы бабке Пелагее ждать, когда мотор выработает весь бензин из бака, не окажись рядом Ундре с Аркашкой.
Ещё на рассвете Аркашка поднял Ундре порыбачить с удочкой. Мокрая осока на высоких кочках больно била их по лицу, сонные кулики шарахались из-под ног, когда они бежали к протоке за Кушеват. Аркашка разглядывал под водой каждую корягу — а вдруг это огромная щука! Нелегко справиться с рыбиной, когда из омута она заглотнёт блесну и хвостом, как винтом, начнёт молотить воду.
Кулики радостно оглашали окрестности утренней новостью. Один кричал: «Пол-дыры, пол-дыр-ы!», другой отвечал: «Кур-рлы, кур-р-лы!», что по-хантыйски означает «хромой, хромой». Потом Ундре с Аркашкой услышали, что кто-то ещё передразнивает друг друга. Когда они выбежали на мысок, обросший тальником, то от удивления ничего не могли понять, увидев бабку Пелагею в лодке, а Сем Ваня…
Ноги уже не держали Сем Ваня, и он то садился на шест, как делают это малыши, когда играют в лихих конников, то вставал на четвереньки. Пелагея, заметив подошедших к ней Аркашку с Ундре, залилась слезами. Пока Ундре растерянно моргал глазами, Аркашка прыгнул в лодку и заглушил мотор, он разбирался в нём не хуже старого моториста.
— Сатана, бесово отродье! — ругала мотор бабка Пелагея.
Сем Вань был снят с подводных «рифов». Охая и ахая, он свалился кулём в лодку, Аркашка помог ему снять сапоги и ехидно сказал:
— Главное — мотор. Пугор-то, наверное, голый, ни одной ягодки не осталось. Просил же немного подождать… Сегодня вся школа на пугор собирается за брусникой. Вот это да!
— Нужна мне твоя школа, — простонал Сем Вань и, отстранив от руля внука, повернул лодку обратно в Кушеват. — Не осталось во мне никаких силушек, — горестно вздохнул он.
До самого посёлка старик ворчливо обвинял технически не подкованную бабку Пелагею.
