1

Остановив автомобиль у дверей кафе «Ласточка», Савинов чувствовал, как по крови его гуляет адреналин. Он не искал ее раньше. Не пытался встретить где-нибудь на улице, в парке. Как поступил, например, с Людой Ганиной. Но зачем он ждал все это время? Почему не поторопил судьбу? Не мог он этого сделать! Ему было страшно: вдруг что-то не сойдется, не свяжется. Все должно было случиться ровно в означенный день и час — только так. Это был священный ритуал. И нельзя было отступить от него ни на шаг. Иначе боги разгневаются и покарают ослушника.

Даже мгновения — все должно было совпасть!..

Савинов вышел из машины; жадно глядя на окна — в солнечный день темные, кого-то скрывавшие, — направился к дверям кафе… Войдя, он обернулся на зал, залитый летним солнцем, — так, мимолетом, едва ли что сумев рассмотреть. Вот и барная стойка. Он забрался на табурет, заказал сухой мартини. И только потом, получив заказ, разом обернулся и забегал глазами по залу. А нужно было всего лишь посмотреть на столик, где он когда-то увидел ее. И вот тогда у Дмитрия Павловича Савинова отлегло от сердца. И все разом встало на свои места. Или почти разом.

Она сидела у самого окна и читала. Все было так, как уже однажды случилось. Она открывала ему профиль. Короткое белое платье в красный горошек, незатейливое, мягко облегающее бедра, колени; темные, чуть вьющиеся волосы на открытых загорелых плечах. Она сидела, точно в библиотеке, подперев голову кулачком. Это было прекрасно и трогательно одновременно. Перед ней стояла чашечка с мороженым и кофе.

Савинов знал: остатки мороженого растаяли, потому что она забыла о нем, зачиталась. Перед ней — томик Элюара. Ей грозили экзамены. А она просто взяла и увлеклась; не ограничившись несколькими стихотворениями, а проглатывая их одно за другим, дойдя до середины маленького тома.

Отставив мартини, он сполз с табурета и направился к девушке. «Так робеть перед собственной женой, — думал он, — это надо еще суметь…»

— Извините, пожалуйста, — проговорил он, стоя над ней, как произведение искусства, с дорогой стрижкой, надушенный, в свободном летнем костюме, с тяжелым перстнем на мизинце.

— Да? — она поднимала глаза все выше, улыбаясь немного несмело.

Он сощурил глаза:

— Это… Элюар?

— Да, — ответила она. И немного смущенно улыбнулась: — Вы… любите Элюара?

— Можно, я к вам подсяду? — спросил он. — Сейчас так мало людей, которые ценят поэзию, я бы сказал — такие люди просто редкость.

Девушка покраснела, улыбнулась:

— Здорово это у вас получается…

— Что?

— Зубы заговаривать студенткам.

Усаживаясь напротив, он улыбнулся: да, она вот такая. Всегда найдет, что ответить. Но ведь не маленькая, не дурочка. Даром что на пятом курсе. Ей уже двадцать пять. Когда-то она училась в институте культуры, на библиотечном, потом бросила его. Надоело. Решила стать преподавателем литературы. Поступила в университет.

Но об этом она еще расскажет. А сейчас подарок для любимой женщины, для жены, от всего сердца.

— «Зачем нам жизнь, — улыбнулся он, — коль порознь идти? И в каждом новом дне я не увижу смысла…»

Этой строфы не было на раскрытых страницах томика. Девушка даже заглянула мельком в книгу, чтобы проверить. Поймав ее взгляд, Савинов пожал плечами:

— Извинения с радостью принимаются.

— Как вы великодушны! Не обижайтесь, — все-таки попыталась оправдаться она. — Я совсем не хотела вас обидеть. Мне тоже очень приятно, что рядом со мной сидит человек, который знает поэзию. Да еще такой… интересный на вид.

— Благодарю вас, — кивнул он. — А что с вашим мороженым? Оно растаяло…

Девушка встрепенулась:

— Верно, осталась одна лужа.

— А если я нам закажу по порции, не откажетесь?

Она покачала головой:

— Нет.

— И кофе?

Девушка кивнула:

— И кофе.

— А как на счет легкого вина?

Девушка обдумывала предложение недолго, махнула рукой:

— Ах, давайте. Угостить студентку — святое дело.

Савинов отыскал глазами барменшу, молодую женщину, щелкнул пальцами. Та подошла очень быстро.

— «Дон Периньон», красавица, — с невозмутимым лицом проговорил он.

— Что? — переспросила барменша.

— Год безразличен.

Барменша и девушка обе не сводили с него глаз. Только последняя, кажется, готова была вот-вот рассмеяться.

— «Периньона» нету, — сухо ответила барменша. — Меню принести?

Он разочарованно вздохнул:

— Нет, не стоит. Ограничимся обычным шампанским.

Савинов сделал заказ, прибавил к выбранному фрукты, коньяк для себя, шоколад, пирожные. Когда барменша отошла, девушка улыбнулась ему:

— Я оценила ваше чувство юмора. С долей здорового цинизма. Надеюсь, вы не сноб?

— Что вы, — нахмурился Савинов, — могу запросто выпить с бомжами на троих в первой подворотне.

— Понятно, — кивнула она, — вы — демократ.

Савинов рассмеялся.

— И еще транжир, — когда заказ был доставлен, разглядывая стол, проговорила девушка и взяла яблоко. — Но мне это нравится. Забота всегда приятна… Кстати, мы так с вами и не познакомились. Меня зовут Рита.

Он едва было не сказал: «Знаю». Да что там, за время этого короткого диалога он уже сто раз хотел назвать ее по имени. Еще он хотел назвать ее «любимой», как часто называл раньше, и едва сдержался, чтобы не проговориться. Не выдать себя. Пусть даже взглядом… Представляться собственной жене?

— Дима, — проговорил он.

Получилось.

— Дима… — задумчиво, с расстановкой, повторила она. — Я знаю, кого вы мне напоминаете, Дима.

— Кого же?

— Монте-Кристо.

— Почему?

— У вас именно такое выражение лица, как у Монте-Кристо. Как бы вы это не скрывали. Только вот почему я — Мерседес, это мне пока еще непонятно.

Значит, взгляд все-таки его выдал…

— Вы очень красивы, Рита, может быть, поэтому?

Откусив яблоко, она пожала плечами:

— Может быть… А я вправду так красива?

Он деловито кивнул:

— Честное слово.

Девушка вздохнула:

— Фруктами угощаете, шампанским поите. Приятные вещи говорите. Какое хорошее начало… — Она улыбнулась собственной выдумке: — Может быть, вы об этом знаете, Дима: в средневековой литературе было такое правило: в комедии все начиналось плохо, а заканчивалось хорошо, а вот в трагедии наоборот: начиналось все хорошо, а заканчивалось… сами понимаете: трагично. Простите, по-моему, я глупость сказала… Мы ж не в Средневековье, правда? И тем более, не персонажи пьесы…

— И слава Богу, — вздохнул ее собеседник.

В последнем он как раз уверен и не был!.. Савинов смотрел на ее загорелые плечи, на шею с тонкой золотой цепочкой, изящной волной перетекавшей по ключицам; на пальцы и ярко-красный маникюр (под губы), так шедший ко всему ее облику — яркому, насыщенному; на эти вьющиеся темные волосы, настоящую гриву, на колечки-локоны у висков и две рубиновые капли в мочках ушей; на одну из бретелек, сейчас чуть соскользнувшую с плеча… Господи, он знал ее — знал необыкновенно хорошо! Всю. До последней родинки. Он бы смог перечислить их все. Наизусть. На груди и на животе, в каждом, самом потаенном уголке ее тела. Потому что он любил каждую из них. Боготворил. Он знал, как она пахнет, все ее ароматы — в постели, в ванной, или когда она касалась его плеча где-нибудь в такси.

В ее глазах — карих, немного насмешливых, он прочитал вопрос.

— Вы так странно смотрите на меня, — проговорила девушка. — Мне даже страшно. Правда-правда. Мурашки по коже…

— Я же сказал: вы очень красивы.

— Не до такой же степени?

— До такой.

Они допили свои напитки, съели фрукты, шоколад и мороженое. Коньяк приятно согрел его, что до собеседницы — шампанское сделало свое дело. Она раскраснелась, много смеялась и, как ему показалось, была счастлива.

Потом он расплатился, взял ее под руку, и они вышли на улицу.

— Так это ваша машина? — спросила она, когда он подводил ее к «мерседесу». — Вот это да… Вы, наверное, богач?

— У меня скучная работа: я — банкир.

Рита улыбнулась:

— И, правда, скучная. — Она провела рукой по капоту, стала заметно прохладнее. — Хотите развлечься? А дома, наверное, жена и дети? Или супруга где-нибудь на островах, с детьми? А вы — тут.

— Я холостяк, Рита.

— Такой интересный мужчина, при деньгах, и вдруг холостяк?

— Представьте себе… Послушайте, Рита…

— Да?

Девушка становилась все отстраненнее, дальше, и он чувствовал это. Нужно было срочно выручать их обоих. Спасать.

— У меня есть к вам предложение… Вы верите в любовь с первого взгляда?

Девушка пожала плечами:

— Возможно.

— А в союз, предначертанный свыше?

— Конечно.

— Тогда я вам предлагаю руку и сердце. Едемте в загс? Немедленно? У вас паспорт с собой?

— Эка вас, Дима, со ста граммов коньяка повело, — покачала она головой. — Отвезите меня лучше домой. Или нет — на Волгу: хочу искупаться. Не знаю, как вы, но мне шампанское, как говорится, ударило прямо в голову. Или по голове. Не промахнулось.

— На Волгу — так на Волгу, — отозвался он.

Весь день они купались, загорали, опять купались, пили минералку, колу, ели мороженое. Потом, уже к вечеру, шашлыки. И вновь сошли до коньяка и шампанского.

Потом он отвез ее домой.

— Я чего-то не понимаю, — смущенно пробормотала она, когда он остановился у ее подъезда, — кажется, я тебе не говорила, где живу…

— Ты просто забыла, — сказал он. — Пушкинская, сто десять, второй подъезд, третий этаж, квартира восемь.

— С ума сойти, ну я и пьяница.

Он обнял ее, поцеловал в губы.

— На солнце перегрелась. Спокойной ночи и до завтра.

— У тебя точно все где-нибудь на Кипре, — вздохнула она. — Но мне уже все равно.

— Я встречу тебя сразу после экзаменов, часа в три. Идет?

Она кивнула.

— Хочешь сказать, что ты — мой принц?

— А почему бы и нет?

Потянувшись, она поцеловала его в губы и вышла из машины.

 

2

Без четверти три следующего дня он вошел в университет с большим букетом белых роз. Поднялся на второй этаж, вскинув руку, посмотрел на часы. Дошел до кабинета № 245, около которого стояли три девушки и один парень. Четверо молодых людей сразу уставились на него. Надо же, а ведь он помнил эту картину. Точно, вот они, четверо ее однокурсников. Но тогда, в другом мире, девицы так не таращились на него. Поглядывали, и все. А сейчас…

Еще несколько минут, дверь откроется и выйдет она. Его Рита. Она еще попрощается с экзаменаторшей, назовет ее по имени, весело, потому что оценка будет «пять».

Вот приглушенный стук каблуков, дверь открывается…

Вполоборота к выходу Рита сказала:

— До свидания, Алина Витальевна.

— До свидания, Риточка, — откликнулись из класса.

Девушка потянула за собой дверь и… остановилась.

— Привет, — сказал он. — Пятерка?

— Да…

— Я так и знал.

Она сделала по направлению к нему несколько неуверенных шагов, опять остановилась. Обернулась на подружек. Те, равно как и парень, на какое-то время потерявший к гостю интерес, во все глаза смотрели на них.

Быстро освоившись с ситуацией, Рита посмотрела на розы, подняла глаза. Ему показалось, что она счастлива. И сейчас меньше всего думает о своей оценке.

— Идем? — спросил он.

— Идем, — ответила она.

Уже в конце коридора, держа букет в одной руке, взяв спутника за локоть другой, спросила:

— Как ты узнал про цветы?

— Что узнал?

— То, что я больше всего на свете люблю… белые розы? Совпадение?

— Обычная интуиция.

— Ага, понятно. А может быть… — она запнулась.

— Что может быть?

— Ты узнал мой телефон и позвонил маме?

— Если бы у меня было чуть хуже с интуицией, я бы так и сделал. Честное слово.

Когда они сели в машину, она повернулась к нему, смотрела долго, пристально, улыбаясь; потом, глядя вниз, покачала головой; опять подняла глаза:

— Так что же, действительно принц?

— Конечно, могла бы и сразу догадаться.

Она усмехнулась:

— Догадаться сразу… А с другой стороны, почему и на моей улице не может быть праздник? Настоящий?

— Паспорт у тебя с собой?

— Паспорт?

— Я опять с предложением руки и сердца. Если, конечно, тебе это не надоело… Ну да ладно. Может быть, ты еще не готова, а я все лезу. Может быть, тебе нужно пару дней на размышление? Или даже неделю? — Он вздохнул. — Вчера после моего предложения ты решила ехать на Волгу. Куда сегодня?

— А куда бы хотел ты?

— Ко мне.

— Домой?

— Можно на дачу.

— А где она?

— В двадцати километрах от города, в сосновом бору.

— А как же твоя работа? Ты ее прогуливаешь?

— Я взял отгул.

— А может быть, ты вовсе и не банкир, а какой-нибудь…

— Кто?

— Игрок, например. Удачливый такой, дока в своем деле, настоящий монстр. Ты, Дима, не стесняйся, скажи, я не стану относиться от этого к тебе хуже. — Она улыбнулась. — Честное слово. И ты не станешь мне меньше нравиться. А может быть, даже больше. Аферист экстракласс тире красавец мужчина, на «мерседесе» — куда эротичнее, чем просто банкир-симпатяга на той же машине. — Она пожала плечами. — Просто я люблю правду.

Он потянулся за кейсом на заднем сиденье, открыл его, достал буклет.

— Мне грустно об этом говорить, милая Рита, но я просто банкир-симпатяга. Вот, смотри. — Он протянул ей сложенную вчетверо мелованную бумагу. Она взяла ее, развернула. Десять фотографий. Наверху в центре — моложавый сивый дядька с хитрыми глазами — это Кузин, справа от него — Дмитрий Павлович Савинов, первый зампредседателя правления «Нового регионального банка».

Кажется, Рита вздохнула свободнее.

— Что ж, банкир так банкир, — сказала она. — И никого на Кипре?

— Абсолютно. Разве что ты — в самом ближайшем будущем.

— Да, звучит здорово… Ладно, принц, поехали на дачу.

По дороге они купили на рынке фруктов, в супермаркете — коньяк и шампанское. Стремительно вырвались на трассу и через четверть часа, проделав путь мимо смешанного леса, детских лагерей отдыха, въехали на дачный участок. Аккуратные кирпичные домики, двух— и трехэтажные; заборчики, увитые плющом; на высоких крышах — спутниковые антенны.

Он загнал машину в подземный гараж, оставив гостью стоять посреди дворика и любоваться им, не слишком большим, с рыжими соснами, уходящими под облака.

— Хороша дачка, — сказала Рита, когда он вышел и, прижав ее, нежно чмокнув в щеку, стал подниматься с ней по ступеням.

— А ванна здесь есть? — спросила Рита, разглядывая мягкую мебель, камин.

— Конечно, и полотенце, и новая зубная щетка.

— Ты запасливый.

— А еще есть прекрасная веранда на втором этаже, она выходит на другую сторону, оттуда видны Жигулевские горы.

— Горы — это тоже хорошо. Ладно, давай полотенце и покажи заветную дверцу.

Он провел ее к ванной комнате, достал из шкафчика длинное махровое полотенце, положил Рите на плечи. Выудил из нижнего ящика тапочки. Все было приготовлено для нее заранее. За месяцы. Лишь бы все вышло так, как нужно.

— Я жду тебя на веранде.

Савинов сидел в любимом кресле-качалке и курил. То ему открывался пейзаж — далекая Волга, сосны, осколок близкого озера, то крыша, нависающая над головой, и летнее небо. За спиной, в доме, приглушенно шумел душ. Уже была выпита вторая рюмка коньяка, дожидалась третья. Без закуски. К чему портить удовольствие… Потом вода смолкла, едва слышно скрипнула дверь ванной, и на веранду вышла Рита, обмотанная полотенцем. Она стояла у самого порога, привалившись к косяку, и смотрела на него. Художники всех столетий могли позавидовать ему! Мокрые волосы, слипшиеся в пряди, большие карие глаза, — теперь они были его! Но что в мире стоили ее улыбки — сейчас, здесь? Разве что теплый ветер первых дней осени, вершины сосен, уходивших к небу, медленно ползущие облака и солнце, гулявшее по волжским плесам. И то — лишь частично…

— Тапочки как раз для меня, — сказала она. — Еще одно чудо.

— Здесь все как раз для тебя.

Он встал с кресла и подошел к Рите. Взяв ее за руку, вывел на середину веранды, где было много солнца. Поднял ее руки и медленно размотал полотенце, запустил его, почти наугад, в кресло. Полотенце едва зацепилось, поползло, соскользнуло на дощатый пол. Он взял ее за прохладные плечи, прижал к себе; не дав Рите опомниться, он уже опускался вниз, целовал ее всю, боясь пропустить даже толику пахнущего ароматами мыла влажного еще тела. Она держала его за волосы, и он чувствовал, что они принадлежат друг другу. Как это было когда-то — в другой жизни. Как это было в его снах, часто — безжалостных, когда она уже была не с ним, и ничего нельзя было исправить. Он ждал этих минут вечность, и теперь они были все его, и никто не мог помешать им. Он был хозяином времени, и ни с кем не пожелал бы разделить свою власть.

В спальне, на тахте, прижимая Риту к себе, он прошептал ей на ухо:

— Ты — моя королева. И я тебя никому не отдам.

— А я никуда и не собираюсь, если только не прогонишь.

Он долго смотрел в ее глаза, затем дотронулся пальцами до губ Риты, до ее век. Она улыбнулась ему, и он в который раз почувствовал, что все, происходившее сейчас между ними, было чудом.

— Где твой телефон? — наконец спросила Рита.

Он дотянулся до трубки. Передал ей. Она набрала номер.

— Алло, мама? Да, это я. Пять. Вот видишь, а ты мне не верила. Где я?.. — Она опять заглянула в его глаза. — На даче. На какой? — еще один взгляд. — На даче у любимого человека. Слушай, мамочка, я приеду завтра утром, хорошо? Нет, с ума не сошла, просто я так хочу. Нет-нет, я уже взрослая и в людях разбираюсь. И вообще вдруг я собираюсь замуж? Представь себе, любовь с первого взгляда. Повторяю, я в своем уме. Ну, хорошо, да, я шучу. Это мой старый знакомый, я знаю его тысячу лет. Всю свою жизнь. Кто? Дима Савинов. Ты не помнишь? Какая жалость. Но тебе это и не обязательно. Нет, я не дерзкая. Просто мне, мамочка, уже двадцать пять лет, и у меня своя жизнь. А сегодня — особенно счастливая. Ладно, целую, пока. Буду завтра… Во сколько? — Она вопросительно взглянула на Савинова.

— В полдень, — прошептал он.

— В полдень, мамуля. Чао.

Рита положила трубку на стол.

— Тысячу лет? — спросил он.

— Приходится идти на уступки, на маленькую ложь, — вздохнула она. — Чего не сделаешь ради любви? Так все-таки… любви?

— А как ты думаешь сама?

— Положительно. Сам бы мог догадаться.

 

3

Днем позже они вернулись в город, в его квартиру. Едва Рита вошла в гостиную, как остановилась и, точно забыв сразу обо всем, обратилась к самой светлой из стен, где не было мебели. Зато она превратилась в маленькую галерею — едва ли не до потолка. Эта стена открывала свой мир, мир ангелов и причудливых деревьев, тянувшихся к солнцу, цветов и подсолнухов…

Такой, завороженной, точно вслушивающейся в шепот тростника у никем не виданных озер, листвы и ветра, он и застал ее, войдя с шампанским и двумя бокалами на тонких длинных ножках.

— Дима, — тихо проговорила она.

— Да?

— Что это за художник? Кто он?

— Так, один молодой человек…

— Ведь он очень талантлив.

— Я знаю.

— А где он живет?

— В пригороде.

— У нас?

— Да.

— Как его зовут?

— Илья Иноков, он еще почти юноша.

— Илья Иноков, — разглядывая полотна, тихо проговорила Рита. — Ты все время делаешь чудеса. А сегодня открыл для меня мир этого художника. Ангелы и подсолнухи, надо же. — Она взглянула ему в глаза. — Ты… волшебник?

Савинов поставил бокалы на стол, улыбнулся.

— Так тебе нравятся его картины? — спросил он, открывая бутылку.

— Я просто влюбилась в них. — Рита пристально посмотрела на него. — Ты, кажется, тоже?

Он кивнул:

— Иначе бы их здесь не было.

— Наверное, это действительно родство душ, — неожиданно проговорила Рита. — Я о нас с тобой…

— Понимаю, — он сделал последнее усилие, чтобы открыть пробку.

— Я даже боюсь этой близости, есть во всем этом что-то фантастическое, нереальное. Даже страшно поверить. Ты знаешь меня всю, и не только мою душу, но и тело. Все, что я люблю, как люблю. Ты знаешь обо мне все, даже то, что я не сразу бы открыла тебе. Такого просто не может быть, но это происходит со мной. С нами. Как? Почему? — Она развела руками. — Знаешь, ты точно демон, пришедший ко мне… Прости, но иногда, в какие-то минуты, мне действительно становится страшно. Точно мы уже были знакомы когда-то. И тогда мне хочется убежать, спрятаться от тебя… Смешно, правда?

Он неловко улыбнулся, в какой-то момент рука его ослабла, и пробка, выстрелив в ладонь, потащила за собой пену. Столик из темного стекла был залит, лужи шампанского пенились повсюду. Половина его дорогого английского костюма намокла. Рита, в первый момент вздрогнув, теперь сокрушенно покачала головой:

— Где у тебя тряпка, милый?

— На кухне, любимая.

Бог с ним с костюмом, он был рад нечаянному фонтану шампанского. Кажется, он отвлек Риту от ненужных фантазий. Кто знает, до чего они могут довести?..

После обеда они подали заявление в загс, вечером Савинов познакомился с родителями Риты, несколько озадаченными, но приятно удивленными выбором дочери. Ты знакома с Дмитрием Павловичем так давно, а нам ничего не говорила? Откуда такая скрытность? Не хотела, и все тут. Дима, конечно, стремился, но не посмел мне перечить. Он у меня послушный. Версия нехитрая и убедительная. Не говорить же о громе и молнии, поразивших мужчину и женщину в мгновение ока? Радуйтесь, дорогие мама и папа, что вам еще остается? Нежность, с какой Дмитрий Павлович Савинов относился к их дочери, невозможно было разыграть. У Дарьи Михайловны, мамы невесты, слезы наворачивались на глаза, когда она смотрела на них. А отец, распив с зятем бутылку «Смирновки», сказал: «Знаешь, Дима, скажу тебе честно, я другого жениха для Риты ждал. Не с таким кошельком. Ты не обижайся. Я человек старой закалки, полжизни в конструкторском проработал. А тут — автомобиль ко дню свадьбы. Это, как говорится в наши времена, круто. А впрочем, ладно. Зачем нам, старикам, вас под себя подделывать? Во-первых, не получится, а во-вторых, не захотите. И правильно. Главное, что любите друг друга. Ты ее береги. Рита не просто красивая девчонка, но и умница, чувствительная девочка, тонкая, вся в мать. Не обижай ее. Да знаю, знаю, не будешь. А если и обидишь, она ведь уйдет от тебя, плюнет на все и уйдет. — Он неожиданно усмехнулся. — Это что ж теперь, Рита у меня новая русская, что ли?». «На вас не угодишь, Василий Федорович, — деловито кивая во время монолога будущего тестя, думал Савинов, — в прошлый раз вы были озабочены тем, что я недостаточно обеспечен. Экий же вы привереда…» «И потом, Дима, — продолжал отец Риты, накрыв широкой ладонью его руку, — она у нас одна. Главное, чтобы вы счастливы были…». — «Будем, — ответил Савинов, — это я вам обещаю». — «Дай-то Бог, — опрокинув последнюю рюмку, — откликнулся Василий Федорович, — дай-то Бог».

 

4

Утро вползало в окошко их спальни. До восхода оставались минуты. Веки Риты были сомкнуты, губы приоткрыты, дыхание мерно вздымало хорошо читавшуюся под простыней грудь. Он не мог насмотреться на нее. Да, перед ним было чудо, и оно принадлежало ему, только ему. Савинов зацепил пальцами край простыни и потащил ее осторожно, чтобы не разбудить Риту. Она же вздохнула во сне и перевернулась набок, к нему, утопив часть лица в темных волосах. Он открывал ее медленно, не желая упустить ничего, даже самую малость. «Ты знаешь меня всю, — вспоминал он, — и не только мою душу, но и тело. Все что я люблю, как люблю. Ты знаешь обо мне все, даже то, что я не сразу бы открыла тебе…». — «Да, я знаю тебя всю, — прошептал он, — и теперь ничего не пропущу, сумею сделать для тебя все…» Каждая родинка — примета земли обетованной. Она успела за уходящее лето получить тот загар, который особенно нравился ему у женщин. Он не любил белокожих «мулаток». Их кожа огрубевает от солнца, сохнет, несмотря на все кремы. Другое дело — кожа цвета кофе с молоком. Шелк загибался, точно лепесток цветка. Плечи уже открыты; руки, одна из них спрятана под подушку; светлая лента — след от купальника; молочно-белые чашечки на груди, розовые сосцы; талия; округлый, с глубокой ямочкой живот; обращенное к нему бедро и та же молочная лента, уходившая вниз, где в белом треугольнике, сейчас едва заметный, расцветал фигурно подстриженный куст. Нет, это не куст — сад! Целый мир. Вселенная. Пока она сама ухаживает за своим садом, но он напросится быть садовником. О, каким он будет виртуозом! Никто и никогда еще не владел так искусно ножницами и бритвой, как будет владеть ими он; да что там будет, ему просто стоит вспомнить! А он, между прочим, и не забывал. Он будет стричь этот сад с нежностью, со страстью возделывать его и спать в нем, как в облаке, вдыхать его ароматы, раскинув руки и глядя в небо. Или — закрыв глаза. Все это было тогда, в другом мире. И повторится вновь… Простыня открыла ее колени, икры. А вот и ступни, загорелый подъем, бледные пальцы; каждый из них — виноградина, от мизинца до большого, и все спелые, просто разный сорт, но каждый — изысканный и дорогой по-своему.

Когда-то, в другом мире, он тоже был счастлив. Но недолго. Теперь все будет по-другому. Рита вновь вздохнула во сне, потянулась и, чуть поджав колени, еще больше утопила лицо в рассыпавшихся по подушке волосах. Он так же медленно вернул простыню на место, укрыв ее до плеч. Затем, стараясь не разбудить Риту, тихонько встал. Задержавшись в дверях, он оглянулся и направился в ванную.

 

5

— Послушай, — за несколько дней до свадьбы спросила Рита, — я, конечно, понимаю, четвертая комната у тебя не отремонтирована, и такому воротиле, как ты, от этого должно быть неудобно. Я понимаю, что ключ от нее можно и потерять. Чего в жизни не бывает. Но почему железная дверь? Я поскребла ноготком и, представь, сделала это открытие…

Они сидели за утренним кофе, в субботу, решив посвятить день целиком себе, отказавшись как от учебы, так и от финансовых дел.

— Какая ты любопытная, — отхлебнув из чашки, поставив ее на блюдце, Савинов посмотрел в глаза невесты. — Может быть, вы, сеньора, детектив?

— А что, не похоже?

— Ну почему же.

— Надеюсь, вы, Дмитрий Павлович, не Синяя Борода, и не прячете в четвертой комнатке убиенных вами жен?

— Это вы узнаете, когда я поеду далеко-далеко, а вам, хозяйке замка, оставлю связку ключей.

— Ах, вот оно что… И, конечно, в этой связке, среди прочих, будет маленький ключик, да? Именно он окажется от двери в четвертую комнату? Супруг разрешит входить куда угодно, делать что угодно, но… предупредит свою благоверную, чтобы она не открывала запертую маленьким ключиком дверь… Так?

— Возможно.

— Ах, Дмитрий Павлович, и такой вы красивый, и умный, и богатый, и все-то вы знаете, и со мной вы делаете все, что вам захочется, и мне это приятно… Но должно же быть в вашей жизни что-то такое, от чего бы не просто мурашки по спине побежали, а кровь стыла в жилах. Скелет в шкафу. И я догадываюсь, что этот самый скелет вы прячете в четвертой комнате… Скажете, все не так?

Он протянул к ней руки, взял ее пальцы. Не поднимаясь с табурета, обвел Риту, уже вставшую, вокруг стола, усадил к себе на колени.

— Ты торопишься, — целуя ее в шею, вкрадчиво проговорил он, — всему свое время.

— И все-таки мое женское любопытство готово испепелить меня, превратить в уголь. Я ведь так и умереть могу.

— Одно скажу честно: зовут меня не Синяя Борода, и умерщвленных жен там нет. Там сложено дерево, лоскуты материи, краски. И ключ, я думаю, скоро найдется. А если и не найдется, тоже не беда. Вызову специалиста с набором отмычек, и он откроет дверь.

— Как все просто, милый.

— Вот именно, предельно просто.

 

6

Свадьба была на пароходе «Флагман». Среди почетных гостей были два народных артиста, три полковника ФСБ, генерал милиции, один из первых замов губернатора.

Рите в короткий срок сшили свадебный наряд, в нем она походила на самую прекрасную из принцесс и обворожила решительно всех.

— Везет тебе на баб, — разгоряченный выпивкой, нетвердо стоя у парапета над темной Волгой, среди общего веселья сказал ему Женя Кузин. — Тут, понимаешь, шлюх выбираешь, какие поинтереснее. Есть, конечно, и из них бабы что надо. Но все это дрянь, за деньги. А у тебя такие дамы — и за просто так. Любят они тебя, подлеца, любят. От Зойки-бухгалтерши до твоей принцессы-студентки. Завидую я тебе. — И он хлопнул его по плечу. — По-доброму, не думай.

И покачав головой, отвалившись от парапета, Кузин зашагал по палубе прямехонько к разграбленным обжорами и пьяницами столам. А еще через несколько минут, оставив подружку, свидетельницу, к нему подошла Рита; обняла его, точно крыльями захлестнула, обволокла, поцеловала.

— Не жалеешь? — спросила она.

— А ты?

— Это неправильно — отвечать вопросом на вопрос.

— И все-таки?

— Нет.

— А я так просто счастлив… Кстати, у меня есть для тебя сюрприз…

— Еще один?

— Ты могла бы догадаться, какой…

— Ума не приложу. Не тяни.

— Он у нас дома.

— Ну вот, придется ждать, — разочарованно вздохнула Рита. — Давай, я догадаюсь. Это — миксер. Автомобиль и миксер — гениальное сочетание! — Она прыснула, уткнулась носом ему в грудь, затем подняла голову. — Угадала?

— Да ты у меня пьяная сегодня, — он еще крепче обнял ее. — Ай-я-яй…

— От счастья, милый.

— Ну хорошо, я дам тебе затравочку к будущему сюрпризу.

Отстранившись от Риты, он полез в карман смокинга, взял ее руку, положил крохотный предмет на ладонь супруги и сжал пальцы. Рита повернулась к свету. В ее руке лежал ключ. Он был непростым, как-то хитро изогнутым. Верно, нелегко было открыть ту дверь, к замку которой он подходил. И далеко не всякая отмычка заменила бы его и справилась с этим замком.

— Теперь я точно умру от любопытства, — зачарованно глядя на ключ, проговорила Рита, — больше часа не выдержу.

— А больше часа мы здесь и не пробудем, — ответил Савинов. — Скоро сюда подойдет лодка и заберет нас в город. Молодожены имеют право улизнуть с гулянья, когда им заблагорассудится. Наконец, тут остаются мой шафер и свидетельница, твои родители. Они и будут занимать гостей. И потом, мы не слишком нужны всей этой толпе. Она и без нас прекрасно повеселится.

— Но мы хотя бы попрощаемся?

— Не стоит. Кого нужно, я уже предупредил. Не будем терять зря времени.

Разбивая волны, подлетая и вновь тяжело ударяясь о воду, катер пересекал ночную Волгу. Справа прогудел танкер, где-то впереди по золоту полной луны, забрызгавшему реку, с далеким ревом пролетела моторная лодка.

Город, лучась огнями, приближался.

— Я люблю тебя, — сказала Рита, прижимаясь к мужу.

— Я тоже люблю тебя, — обнимая ее, откликнулся он, — я еще никого и никогда так не любил.

Она подняла на него глаза, улыбнулась:

— Ты знаешь, я верю тебе.

Они вошли домой около трех часов ночи. Ему показалось, что Рита немного смущена. Она так долго интересовалась четвертой комнатой теперь уже в их общей квартире, железной дверью, ее предназначением. Бог знает, чего она ждала.

— Ты точно напугана? — спросил он, беря из ее руки ключ, подходя к двери.

— Совсем немного, — устало улыбнулась она.

У самой двери он обернулся:

— Но чем?

— Сказать тебе честно?

— Да, конечно.

— Ты такой замечательный, чуткий, добрый. Я уже не говорю обо всем остальном. Мы любим друг друга. Нам хорошо вместе. И вот только эта комната… Точно какая-то преграда, невидимая, непонятная. Может быть, не для тебя — для меня. Ведь не можем же мы абсолютно во всем дышать, чувствовать одинаково. Это и вправду было бы нереально. Я на самом деле боюсь того, что за этой дверью, Дима. Я боюсь, что там окажется Жар-птица…

Его укололо это сравнение, но он не подал виду! Никогда он первым не заговаривал с ней о Жар-птице, никогда! Сейчас это было ее слово, ее догадка, ее откровение!..

А Рита, взволнованная, продолжала:

— Яркая, прекрасная птица, но запертая тобой этим ключиком. Для меня ли — в подарок, просто так, из желания владеть чем-то волшебным. Не знаю. Какая разница, — она покачала головой, — лучше бы миксер. Но миксер не запирают вот так…

— Ты права, милая, с миксером было бы значительно проще.

Открывая дверь, он чувствовал, как Рита напряжена и уже не рада обещанному ей сюрпризу. Три раза щелкнул замок, тяжело открылась железная дверь. Он вошел в темную комнату, нащупал выключатель.

— А-ля, оп!

Могло бы выйти и позадорнее…

Свет мгновенно выхватил из темноты тесные стеллажи, идущие вдоль стен и пересекавшие комнату. Несложно было догадаться, что в чехлах стояли подрамники; их было так много, что можно было подумать, будто эта комната — филиал музейного хранилища.

— Что это? — спросила Рита. — Хотя, постой, я сама попробую догадаться… Это картины Инокова?

— Ты умная девочка.

— Сколько их тут?

— Много. Около пятисот маслом, сотни акварелей, есть пастель, уголь. Все надежно защищено, уложено по всем правилам музейного хранения.

— Защищено — от кого?

— Ото всех и вся. От негативного воздействия окружающей среды и недобрых людей.

Она отстранила мужа, сделала неуверенный шаг через порог, вошла в комнату, осторожно провела рукой по одному из законсервированных полотен.

— И все эти работы…

— Все эти работы принадлежат мне, — привалившись к косяку, проговорил он. — Они — моя собственность. А теперь — наша с тобой.

— Но зачем тебе столько картин одного художника?

— Видишь ли, я знаю одну тайну.

Она обернулась к нему:

— Какую же?

— У этого художника будущее. У его картин.

— И ты скупаешь их сотнями?

— Как видишь.

— Ты… не сумасшедший?

— Каждый из нас немного сумасшедший. По-своему. Но трезвости моего ума мог бы позавидовать любой.

— Но как ты смог определить, что «будущее» именно за Иноковым?

— Озарение.

— А если серьезно?

— Чутье предпринимателя, мецената, умение понять, что завтра будет стоить в сто раз больше, чем сегодня, и в тысячу, чем вчера. Это как игра в шахматы. Нужно просто-напросто просчитывать игру на двадцать шагов вперед. А я это умею… Ты веришь мне?

— Верю.

— Тогда я тебе дал исчерпывающий ответ. — Он отошел от косяка, взял ее за руку. — Как видишь, никаких мертвых жен, — он на мгновение замялся, — и никаких других страшных секретов.

— И все-таки Жар-птица, — вдруг сказала она. — И тебе не жалко держать их здесь?

— Картины ждут своего часа, чтобы через галереи попасть на рынок и завоевать его.

— Наверное, они тут задыхаются… Как в клетке.

— Всему свое время. Очень скоро я отпущу Жар-птицу на волю. Она еще успеет расправить крылья. — Савинов покачал головой. — Ты даже не представляешь, сколько у нее будет воздуха и солнечного света! Иначе бы я не заинтересовался этими работами. Просто верь мне… Идем спать, милая?

Рита устало кивнула.

Пока он был в ванной, слышал, как в гостиной бормотал телевизор. Высоко задрав голову, Савинов пустил прохладный, сильный душ в лицо и никак не мог оторваться от колких струй. Они приятно бодрили его, отрезвляли. Но так необходимой сейчас ясности во всем происходящем не было. Во всем выходил виноватым гулко звучавший, доносивший из гостиной обрывки фраз какого-то представления телевизор.

И еще — молчание Риты.

Потом она сменила его. Сон не приходил. Он лежал в постели, слушая шум воды в ванной комнате. Это продолжалось долго, около получаса. Он уже забеспокоился, хотел было встать, но вода смолкла. И опять потянулось время. Он представлял, как она сейчас вытирается махровым розовым полотенцем, аккуратно промокает лицо, волосы. Потом, выбравшись на плетеный коврик, возьмет кремы, для каждой части тела — свой.

К нему уже стал подступать какой-то тревожный сон, яркий, похожий на язык пламени, готовый обжечь, когда дверь в спальню тихо открылась и вошла Рита. Она осторожно, стараясь не разбудить его, прошла к кровати, он разглядел молочно-белую грудь, бедра; отбросив простыню, легла рядом. Она уже хотела отвернуться, когда он сказал:

— Я не сплю.

Савинов положил руку на ее бедро, теплое, еще не остывшее от горячего душа, и в первый раз за все это время почувствовал что-то, чего не случалось раньше, когда он был рядом с этой женщиной, что больно укололо сердце. Точно та близость, полная, безграничная, которой он грезил все эти годы, что жил без Риты, близость, представлявшаяся ему последние недели, как они встретились, чем-то обязательным, естественным, — оказалась обманом. Могла таковым оказаться. Но это продолжалось недолго, несколько мгновений.

Он потянулся к ней, поцеловал ее в плечо, в горячую лопатку.

— У нас сегодня первая брачная ночь, любимая… Ты не забыла?

— Нет.

Он повернул ее к себе, заглянул в глаза. Сейчас они были черными, неподвижными. Он поцеловал ее в губы, она ответила на поцелуй. Он не знал, стоило ли сейчас начинать: утром они уже занимались любовью, а день выдался хлопотный, тяжелый, и потом он выпил достаточно. Но сонная волна желания пробуждалась в нем, и он, подняв руку женщины, утопил губы в ее гладко выбритой подмышке, собравшей ароматы придуманных искусными парфюмерами лугов; уже, загораясь по-настоящему, долго не мог оторваться от этого кушанья. И тогда же почувствовал, что с Ритой было все по-другому — сейчас, теперь.

— Что случилось, милая?

— Я очень устала… Если ты не обидишься…

Рита замолчала, он тоже не произносил ни слова.

— Если ты не обидишься, давай спать. — Она ответила не сразу, точно подобрав эти слова из тысячи других возможных с большим трудом.

Вздохнув, он мягко отстранился от нее, лег на свою половину.

— Как скажешь, любимая.

Да, он сдался быстро, не настаивая, не принуждая ее. За окном была ночь. И эта ночь медленно текла своим руслом, полным звезд, теплых ветров, шелеста дремлющих деревьев.

Савинов смотрел в темный потолок, думая о Жар-птице, сейчас, в эти мгновения, бившейся за стеной, в самой маленькой из четырех комнат его квартиры, хлопавшей крыльями, такой яркой, прекрасной и такой беззащитной.

 

7

Завтрак они готовили вдвоем. Когда Савинов жарил хлебцы по своему собственному рецепту, с майонезом, Рита, резавшая тонкими ломтиками сыр, сказала:

— Свози меня к нему.

— К нему?

— К твоему художнику…

— К Илье?

— Да.

— Хорошо… Но зачем?

Она подняла голову:

— Я хочу увидеть его.

— Это так важно?

— Очень.

— Я и сам собирался заехать к нему через недельку, даже раньше…

— Мне нужно сегодня, пожалуйста.

— Но меня сегодня не ждут, он мог еще не успеть закончить то, что должен мне.

— Новую партию?

— А хотя бы и так… Прости, мне не нравится твой тон. Я не понимаю…

Она опустила нож, разом потеряв к сыру — прозрачному, сворачивающемуся в трубочки, — всякий интерес.

— Это ты меня прости. Со мной что-то происходит. Против моего желания… Так мы поедем — сегодня?

…В полдень они были на станции Барятинской, и скоро подъезжали к дому Иноковых. Старенький совковый дворик, пионер с обломанной рукой, кот у подъезда, но уже не черный, а рыжий, но такой же огромный, наглый, с прищуром, здешний хозяин, кому и собаки не указ. Бабка на одной из лавок, уставившаяся на заграничный автомобиль с темными стеклами. «Наверняка, здесь уже пронюхали про чудака из большого города, — думал Савинов, — скупающего “картинки” у нерадивого сына Ивановны».

Приятно быть чем-то вроде динозавра, ничего не скажешь…

— Ну что, Маргарита Васильевна, мы на месте, — сказал он. — Выходите. Вот он, живой музей, перед вами. Сейчас я покажу и мастера… О, да вот и его матушка, посмотрите, выглядывает из окна. Обрадовалась. Деньги приехали… Идем, буду вас знакомить.

— Дима… я передумала. Я не пойду.

— Это еще почему?

— Не хочу, и все.

— Это невероятно, ты сама меня притащила сюда…

— Давай уедем.

— Прямо сейчас?

— Да, прямо сейчас.

— Но нас уже увидели в окно, сейчас хлеб с солью вынесут.

— Тогда я не выйду из машины.

— Еще лучше… Милая, да что с тобой происходит? Я уже не рад, да что там не рад — трижды проклял минуту, когда показал тебе его картины!

— Ты повышаешь голос.

Он не извинился.

— Если они как-то встают между нами, мешают нам…

— Они тут не причем, правда. Я сама виновата, я просто дура…

— Да нет, ты не дура. В этом-то все и дело… Ну вот, Зинаида Ивановна уже на пороге… А где же наш мастер — вышел за молоком? Это его любимое занятие. После живописи.

— Я хочу остаться в машине, — твердо сказала Рита, когда он накрыл ее руку своей. — Иди один.

Савинов даже опешил от ее голоса, вдруг, в одно мгновение, ставшего волевым, непреклонным, не вызывающим даже сомнения на счет сказанного.

— Хорошо, любимая, дело твое.

Он открыл дверцу, выбрался из машины. Сейчас Зинаида Ивановна показалась ему почти отталкивающей — с заученной ради него улыбкой, с какой главврач психиатрической лечебницы обходит палаты наиболее респектабельных пациентов. Все отлично, ребята. Небо — голубое, трава — зеленая, люди — ягнята, волков вообще в природе не существует. Все в полном ажуре — беспокоиться не о чем. Он чересчур сильно хлопнул дверцей. Черт возьми, да он развратил эту пожилую женщину!

— А мы вас сегодня не ждали, Дмитрий Павлович, — запела она, — но все равно, очень рады. А Илья работает, с утра до вечера, картину за картиной пишет, — она сбавила голос, — все подсолнухи и ангелы, как вам нравится. («Сейчас меня стошнит, — подумал он, — какой бред…») И каждый раз по-новому. («Уже лучше».) И маслом, и пастелью… («Пастелью» она произнесла через «е». «Я выгляжу в ее глазах маньяком, — пронеслось у него в голове, — не меньше. В своих глазах — тоже. А впрочем, плевать. Одно плохо: Рита в машине и все это слышит.) Да на вас совсем лица нет, Дмитрий Павлович… («Только для Риты я не маньяк. Скорее конкистадор, обменивающий на медные колокольца золотые слитки. Она-то сразу просекла суть его предприятия! А впрочем, на это тоже плевать…») Переутомились, наверное, у вас ведь столько работы…

— Простите?

Она, совсем смутившись, улыбнулась:

— Я говорю, утомились, наверное. Может быть, водички? Или компотику, у нас свежий, только что сварили. Или кваску?

— Кваску, уважаемая Зинаида Ивановна.

— А то, если хотите, щей из кислой капустки. За сутки-то настоялись.

— Нет-нет, только кваску.

— Да вы поднимайтесь, поднимайтесь…

Савинов, извиняясь, покачал головой:

— Я ненадолго, на минуту; проездом; решил поздороваться.

Женщина просияла, едва не растаяла от умиления. Савинов не сомневался — для этого главврача он был самым лучшим пациентом психиатрической лечебницы, идеальным!

Он сам не заметил, как на пороге оказался Илья. Савинов инстинктивно обернулся на темные окна автомобиля, за которыми сейчас, так же, как и он, на Инокова смотрела Рита. Почему он боялся этого? Стал бояться — со вчерашнего вечера? Он опять повернулся к парадному…

— Илья, — запела мать, — ну-ка принеси гостю квасу… Да ладно, — глядя на неподвижно, точно в полусне стоявшего сына, заспешила она. — Сама принесу. Иди, поздоровайся с Дмитрием Павловичем… А может быть, все-таки в дом?

— Нет-нет…

Но она уже торопилась по ступеням — к темному проему дверей.

«Вот он, мастер, великое перо; вот она, фигура, достойная греческой трагедии», — думал Савинов, улыбаясь несмело двинувшемуся в его сторону юноше, отчего-то подозрительно косившемуся на автомобиль.

А ведь такого раньше не было, раньше он его точно и не замечал…

Они поздоровались.

— Как успехи? — спросил Савинов, и от этого дежурного вопроса ему едва не стало плохо. «Надо скорее уезжать домой, — думал он, — все это добром не кончится…»

— Хорошо, — ответил Илья. — Вы должны были приехать через неделю…

— Я уже сказал твой матери, я просто проезжал мимо, решил наведаться.

Художник смотрел на однорукого пионера в центре дворика и, так казалось Савинову, не видел и не слышал его — гостя и своего благодетеля. Что сейчас было реальным для Ильи? «Ангелы и подсолнухи»? То, что он, Дмитрий Павлович, городской маньяк, «так любит»? Первый раз ему захотелось дать подзатыльник молодому гению, кстати, приодевшемуся, хотя одежда сидела на нем мешковато, точно с чужого плеча.

— Скоро вам не придется таскаться в такую даль, — тихо проговорил Илья.

— А что такое?

— Мама меняет нашу квартиру на квартиру в городе. Мы будем жить на Фабричной, в микрорайоне.

— Вот как, поздравляю…

Савинов почувствовал, что ему не хватает воздуха, он даже покачнулся. «Ах, сметливая мамаша, вот и доверяй после этого деньги провинциалам!». В Савинове сейчас занимался целый ураган, завиваясь кольцами, поднимаясь выше, и, вдруг созрев, накопив силы, сорвался, полетел, сметая все на своем пути. Это что же она делает, старая ведьма? Что вообще происходит? Она хочет вытащить сына в мир, от которого он, предусмотрительный и осторожный Дмитрий Павлович Савинов, всеми силами скрывает его? Ведь еще не пришло время! И что это за идея — покупка квартиры? Все должно было быть по-другому. Это он, когда контракт будет подписан, сам должен надоумить семейку Иноковых и, в первую очередь, мамашу, перебраться поближе к городу…

ОН?!

Савинов даже покачал головой, впору было замереть, набрав в легкие воздуха и так и не выдохнув его. ОН… Савинов смотрел на Илью так, точно не узнавал его, силился вспомнить изо всех сил, кто перед ним; теперь он радовался, что тот находится почти в бессознательном состоянии, летая среди светлокрылых бестелесных существ, валяясь, раскинув руки, в подсолнухах. Вот ведь какое дело: это совсем не он должен был надоумить мать художника перебраться ближе к городу. Совсем не он! Это должен был сделать Федор Игнатьев. И с этим фактом необходимо было смириться. Ведь он запросто переделывал свою жизнь. Отказался от первой жены, от второй, выбрал новую профессию. Стремительно соблазнил Риту и еще более стремительно женился ней. Он дал своей матери одной умереть в ее квартирке… Все, что пришло к нему в одно мгновение, было не просто открытием — было откровением. Что же из этого следовало? А то, что пенять на «старый» сценарий с известными персонажами уже не стоит. Все строится заново. И он не может упрекнуть в этом Принца, хотя очень хотелось это сделать. Обматерить помогшего ему духа, сейчас парившего где-то между землей и небом. Ему даже послышались мерные удары крыльев над головой, доносившиеся через неясную пелену; почудился размах этих крыльев, внезапно бросивших тень на маленький убогий дворик. Принц предостерегал его? Возможно! Говорил: «Будь осторожен, не испорть игру, ты так хорошо все начал!..»

Задрав голову, он посмотрел вверх.

— Ваш квас, Дмитрий Павлович…

— Что?

Ему сконфуженно улыбалась Зинаида Ивановна.

— Я говорю, ваш квас: пейте на здоровье…

— Ах, да, спасибо.

Он взял из ее рук кружку и выпил все, до самого донышка. А квас действительно был хорош! Ядреный, терпкий. Одно слово — домашний.

— Спасибо, — он передал женщине кружку. — То, что надо.

— Может быть, еще?

— Нет, достаточно… Ну что, Илья, — он дотронулся до плеча юноши, и тот вздрогнул, — через неделю я приеду, как мы и договорились?

Илья, не сразу, кивнул.

— Вот и отлично.

— Приезжайте, Дмитрий Павлович, — едва дав договорить ему, быстро запела Зинаида Ивановна, — будем ждать. Илья все сделает так, как нужно, будьте уверены. Он у меня такой умница — работает с утра до вечера…

Они раскланялись.

Уже в машине, захлопнув дверцу, Савинов оглянулся на мать и сына. Мать улыбалась той же улыбкой главврача психиатрической клиники: «Небо голубое, трава зеленая…», — сын же ее… Дмитрию Павловичу показалось, что он смотрел на соседа водителя, пытаясь через темное стекло увидеть его, рассмотреть, понять…

На трассе, ведущей к городу, Рита сказала:

— Я таким себе и представляла твоего Илью Инокова…

— Значит, мы проделали напрасный путь?

— Знаешь, Дима, ты точно прожил целую жизнь за эти несколько минут, пока разговаривал с ними. — Ее голос потеплел. — Что с тобой, милый? У тебя вид несчастного человека. Это я во всем виновата. Дура и есть дура. (Пригород — с дачными массивами, перелесками и озерами — тянулся назад.) Вчера была наша свадьба. Господи, мы должны были стать самыми счастливыми людьми на земле. Какими и были еще вчера утром, да что там — вечером. И потом вся эта история. Ты тоже немного виноват: исполняешь все мои прихоти, а так нельзя. Хотя бы иногда говори мне «нет». Ведь ты, наверное, говоришь «нет» людям, с которыми ведешь дела? Иначе бы ты не смог заработать ни копейки. Вот и мне отказывай, научись этому. Иначе я, вздорная, эгоистичная, разорю тебя, только по-другому… Хорошо?

— Что ты скажешь относительно путешествия по Средиземному морю, скажем, со следующего понедельника? И что ты скажешь, если по возвращении мы с тобой устроим в салоне «У Анны» первую выставку Ильи Инокова? Выставку, где ты, а не Анна Сергеевна, будешь полновластной хозяйкой?

— Останови машину, — сказала она.

Он, удивленный, обернулся к Рите:

— Что?

— Останови машину, милый.

Савинов сбавил скорость, съехав на обочину, притормозил. Рита вся потянулась к нему. Это был поцелуй, о котором он мечтал уже целые сутки. Которого ждал, как чуда. И готов был погибнуть, если бы его не случилось. Ее руки были прежними, все вернулось, но с удвоенной силой.

— Что же ты со мной делаешь? — бормотал он, хотя мог и не спрашивать.

— А ты догадайся…

…То же самое они повторили, стоило им оказаться дома. Все вернулось, все встало на свои места. Ничто не смогло помешать им. Даже четвертая комнатка в его квартире, запертая на замок. Теперь в ней был даже особый символ их «новых» — прежних — отношений. Жар-птица, бившаяся в этой комнатушке, должна была вот-вот выпорхнуть, и они оба, свежие, загорелые, на палубе белоснежного судна, должны были отпустить ее — отпустить своими руками. Жизнь оказалась все-таки прекрасной. Пусть с горчинкой, но прекрасной.

Все вернулось, все было по-прежнему.

 

8

В понедельник они сели на самолет и полетели к Черному морю, где в Феодосии их ожидал многопалубный теплоход «Альбатрос». Он оказался точно таким же белым гигантом, как и на цветном проспекте. Казалось, войдя в Босфор, «Альбатрос» не разминется ни с одним другим судном!

На русскую красавицу Маргариту Савинову все обращали внимание. Лежала ли она в шезлонге, в купальнике, на самом пике стального айсберга — верхней палубе теплохода, купалась ли там же — в открытом бассейне, или танцевала с мужем в вызывающе открытом вечернем платье на балу у капитана. Дмитрию Павловичу завидовали, а один итальянец фотограф, возвращавшийся домой, просил их посетить его виллу: он-де сможет сделать из госпожи Савиновой топ-модель за один месяц. Рита таяла от удовольствия, муж с улыбкой поглядывал на нее. Он гордился своей королевой!

«Не знаю, как лечит англичан кругосветное путешествие, — думал он, — но и путешествие по Средиземному морю тоже неплохо. Своего рода незаменимая пилюля!..». А ему сейчас ой как необходимо было растормошить Риту, буквально разобрать ее по частям и сложить заново. Сложить любящей его — в первую очередь. И у него это получалось! Их поездка по Средиземноморью начиналась удачно, даже счастливо. Рита вернется загорелой, насытившейся солнцем, любовью, вернется уравновешенной, благодарной. Возьмется за выставку Ильи Инокова — ей уже льстит, что именно она представит его миру.

«Пусть все будет так, как захочет Маргарита Савинова», — сидя в шезлонге и наблюдая за игравшей в настольный теннис женой, думал Дмитрий Павлович. Он ни в чем не откажет своей половинке. Разве что ей не нужно знать маленькие подробности его отношений с Иноковым. Зачем? Пусть эта головная боль достанется ему, деловому человеку, умелому бизнесмену и, он хотел бы на это надеяться, в недалеком будущем крупномасштабному меценату.

Когда на горизонте уже замаячил берег Египта, Дмитрий Павлович вспомнил последний день перед отъездом.

Втроем они выходят от нотариуса: он, Илья и его мать. Он — с лицом невозмутимым и добродушным. Мать Ильи — сияющая, не знающая, куда девать переполнявший ее восторг. Было такое ощущение, что она наглоталась веселящего газа, но строго-настрого — под страхом лишиться только что заработанного! — получила запрет хохотать. Трудная это задача — удерживать в себе столько веселья! Что до Ильи, то он был хмур, точно предчувствовал близкое будущее — тяжелые кандалы, которыми будет скован по рукам и ногам.

— Вас отвезти домой? — спросил он у сына и матери уже на улице.

— Не беспокойтесь, Дмитрий Павлович, — защебетала Зинаида Ивановна, — мы сами доберемся. У вас дел-то, наверное, уйма. Не беспокойтесь, — она уже брала сына за руку, готова была тащить его куда-то, чтобы облобызать, как язычники лобызают деревянных идолов, ими же вырубленных топорами, когда те приносят племени знатный урожай. — Идем, Илюшенька, — говорила она, — отпустим Дмитрия Павловича, пусть едет. Он у нас завтра будет или послезавтра, да, Дмитрий Павлович?

— Конечно, уважаемая Зинаида Ивановна. Обязательно. — Он вдруг опомнился. — Ой, простите, завтра нет. Я ведь уезжаю с женой на море. Буду только недели через две.

— Ну и ничего, — даже обрадованно запела Зинаида Ивановна, — что такое две недели? А Илья за эти две недели тоже постарается. Будет рисовать, ангелов будет рисовать, подсолнухи, — она требовательно взяла сына за руку. — Скажи, Илья, правда? Ну же?

— Буду, — сухо ответил юноша.

— Конечно, будет. А вам счастливо съездить, Дмитрий Павлович. Ни пуха, как говорится, ни пера.

— Спасибо.

— Нет-нет, скажите: «К черту».

— К черту.

— Вот и правильно. Ну так до свиданья, Дмитрий Павлович.

— До свиданья, Зинаида Ивановна, до свиданья, Илья.

Он протянул юноше руку, тот, не поднимая глаз, пожал ее. Рука художника была холодной, хрупкой. Сожми ее по-настоящему, твердой мужской рукой, цепкой, какая была у него, Дмитрия Павловича Савинова, и художник, этот худосочный паршивец, заносчивый, точно подсознательно чувствующий данную ему силу, уже никогда не сможет взять в нее карандаш или кисть.

— Да, вот что еще, — отойдя на пару шагов, обернулся Савинов. — Как приеду, я сразу возьмусь за твою первую выставку. — По-девичьи вспыхнув, юноша открыл было рот, но Савинов не дал ему сказать. — Вернее, подготовкой займется моя жена. У меня не так много времени. Мы решили устроить ее в салоне «У Анны» — лучшем салоне города, Илья. Пора тебя открывать свету.

Отъехав от нотариальной конторы, Савинов обернулся и увидел, как Зинаида Ивановна машет ему вслед. Она точно знала, что сейчас за темными стеклами машины их благодетель, рискуя вписаться куда-нибудь, жадно выглядывает ее сына.

И только выехав на шоссе, он бросил взгляд на сиденье рядом. Там лежала дорогая пухлая папка. А в ней хранился билет в будущее!

Только что они подписали контракт. Только что он, Дмитрий Павлович, купил художника Инокова. Целиком. С потрохами. Купил его руки, сердце и душу. На бумаге, врученной обеим сторонам, была закреплена печатями и подписями договоренность, что на протяжении десяти лет все, что напишет Илья Петрович Иноков, будет безраздельно принадлежать Дмитрию Павловичу Савинову — все, до последнего эскиза, карандашного штриха, кляксы из перьевой ручки. В противном случае Илья Иноков и его мать должны будут лишиться всего, что у них есть. Савинов объяснил Зинаиде Ивановне, что вложил и будет вкладывать в ее сына огромные деньги, поэтому ему нужны гарантии. Увы, жесткие, но куда деваться: он — человек деловой! И даже рассорься он с ее сыном, пусти их по миру, все равно будет иметь право приехать днем или ночью с отрядом ОМОНа и отобрать все новые полотна. И так — в течение десяти лет!

Глядя на шоссе, крепко ухватив баранку, Дмитрий Павлович улыбался. Годами он работал над этим крепостническим документом, советовался с десятками матерых юристов, чтобы в случае любого промаха судьбы, в случае самых непредвиденных вывертов со стороны художника Инокова, обладателя хрупкой и нервной психики, смог бы свернуть его в бараний рог, приковать к мольберту и не отпускать долго!

«Как ловко он все устроил! — думал Савинов. — Уже давно договор хранился в сейфе, рядом с пачками зеленых, дожидаясь звездного часа!»

И вот — дождался.

Теперь он, Дмитрий Павлович Савинов, будет ревностно печься о своем имуществе. Его воля и бесценный документ отныне оградят художника Инокова от любых посягательств и в первую очередь, — от самого себя. Можно было спокойно отправляться в плаванье — хоть в кругосветное!

А в случае бунта на корабле он оставлял на Инокова управу. Теперь рядом с художником денно и нощно будет незаменимый Цербер — его мать. (Человека, более близкого юнцу, не сыщешь!). И его, Дмитрия Савинова, союзница! Вот кто не даст сыну заскучать, предаться меланхолии. Зинаида Ивановна охотно согласилась на все условия. Для себя она давно поняла главное: ее сын — золотая антилопа, которая просто обязана без устали бить копытами оземь! Пока живы такие чудаки, как их банкир-благодетель. Рождайтесь, денежки, взрывайтесь фонтанчиками, звените и сверкайте на радость мамаши художника! В минуту подписания договора Зинаида Ивановна, кажется, решила, что их богатый друг спятил окончательно. Савинов видел это, читал ее как пособие для пешехода. Знал, что она себе думает. Подумаешь, что дядя в дорогом костюме немного попугал ее мальчугана! И правильно сделал: не разболтается! Богач сам руку в капкан сунул! Да что там — залез в него целиком! Мало того, что он обязывался платить ее сыну внушительную сумму каждый квартал, — тут и пенсии не надо! — он давал вперед огромные деньги! Платил за маленькую каракулю, закавычку, которую поставил ее ненаглядный художник в конце толстого мудреного документа, и за ее — Зинаиды Ивановны! — неровную, выведенную с дрожью в руке подпись. Не смешно ли? Нет, радостно! Можно запросто свихнуться от счастья, даже не успев вкусить всех предоставляемых благ.

Повезло им с Ильей, ой как повезло!