1

«Да турки совсем распоясались, сволочи! – гремели в офицерском собрании Самары ветераны былых войн. – Басурмане, чтоб их! Нехристи! – Большинство были стареющими усачами и походили на котов-драчунов. Тут, выпив шампанского, а то и мадеры или коньяку, могли позволить себе любое крепкое словцо; бродить с бокалом в руке в широко расстегнутом на груди мундире и поносить недругов. – Сколько же мириться мы станем с ними, а? Сколько под английскую дудку плясать будем? Они еще с Крымской в кишках сидят!»

Такие разговоры были частыми, и особенно теперь.

Петр Владимирович давно оставил дружеские попойки, но изредка наведывался к тем, кто еще не остыл и жил битвами прошлых лет. Тут матюгали генералов, проигравших битвы, и не думали о том, кто тебя услышит и что о тебе скажут. Тут был свой мир, и этот мир жил не глупыми житейскими слухами и пересудами, а нервами отзывался на все то, что происходило в государстве. Рана, нанесенная еще в 1856 году, не только не зажила, но и воспалилась за эти годы. Россия, Третий Рим, получившая позорное поражение в Крымскую войну, жила с этой незаживающей раной и болью. Реванша хотелось всем, даже тем осторожным военным, кто молчал и ничего не говорил на эту тему. Всем было ясно – бесславная и недальновидная политика Николая Первого, отца нынешнего императора, и его недееспособных и хвастливых придворных привела государство к таким плачевным результатам. Никто вот уже двадцать лет не мог сказать: «Мы – всем богатырям богатыри! На нас мир держится! Нас более других любит Бог!» Увы. Торговцы-англичане и лукавые французы побили русских на их же территории и действительно заставили плясать под свою дуду. Даже лицам гражданским, но не равнодушным к былой славе своей Родины хотелось уравновесить положение дел!

А подлые османы только подбрасывали поленца в незатухающий костер оскорбленного русского честолюбия, дули на пламя что есть силы! Вконец обнаглев, ощутив слабость «великой России», турки стали по варварски резать болгар и сербов, насиловать женщин и забирать в рабство детей. Кто им поможет? Да никто! Правда, на этот раз англичане не поддерживали их так явно против восточного соседа – России, скорее попустительствовали их варварству, а французы – так и совсем вышли из игры, наголову разбитые пруссаками в 1870 году из-за вечного спора об Эльзасе и Лотарингии. Собиралась новая сила в Европе – вокруг Пруссии, разрозненные германцы вдруг почувствовали себя одной нацией и хотели сближения и нового поворота своей судьбы. А канцлер Бисмарк, презиравший турок, не любивший французов и ненавидевший англичан, возьми и договорись с русским царем Александром Вторым если не дружить, то хотя бы не мешать друг другу на политической арене. И перед этой новой силой – славян и германцев – англичанам пришлось отступить по одному, но главному пункту Парижского мирного договора: в 1871 году к России вернулось право иметь флот на Черном море, а это значило многое! И все же турки преступно расслабились и никак не желали учитывать перетасовку и смену сил на политической арене Европы. Оттого-то и бесчинствовали они на Балканах, считая их безраздельно своими.

Османское феодальное правительство крепко залезло в долги и обложило своих подданных безбожными налогами. Основной груз этих поборов лег на плечи болгар, сербов и других славянских народов Балкан. Подобная политика привела к тому, что летом 1875 года в Боснии и Герцеговине вспыхнули антитурецкие восстания. Небольшое снижение налогов не помогло делу, и стихийные бунты вылились в Апрельское восстание 1876 года в Болгарии. Этого турки простить не смогли и наняли жестоких и беспощадных карателей – башибузуков, которым давали оружие и развязывали руки. Добычу они должны были получать сами – награбленным товаром, людьми, обращенными в рабство, всем, что возьмет рука. Для башибузуков, исповедующих ислам и никому не подчинявшихся, христиане не были даже людьми – они их расценивали как скот. Мужчин убивали, женщин насиловали, брали в рабство или продавали, детей всех возрастов сбывали на первых встречных восточных рынках или вырезали. Просвещенная Европа, едва до нее дошли слухи о подобных зверствах, возмутилась против такого немыслимого варварства. После выступлений «Дейли Ньюс» с гневными статьями Чарльза Дарвина, Оскара Уайльда, Виктора Гюго и Джузеппе Гарибальди поднялась целая волна возмущения. Гюго, в частности, писал: «Необходимо привлечь внимание европейских правительств к одному факту, одному совершенно небольшому факту, который правительства даже не замечают… Подвергнут истреблению целый народ. Где? В Европе… Будет ли положен конец мучению этого маленького героического народа?» Так он писал о болгарах. Россия дрожала от негодования. Но скрежет ее зубов не коснулся слуха еще сильной Порты, турки не чуяли будущей беды. Первыми не стерпели дикости Сербия и Черногория – в июне 1876 года они объявили туркам войну, но баталия, в которую они ввязались, оказалась им не по плечам. Балканские славяне терпели поражение за поражением. Попытка Александра Второго дипломатическим путем пресечь тиранию османов и установить на Балканах мир не встретила поддержки Англии и Австрии – им этот конфликт был только на руку.

– Сколько еще будем терпеть это безбожие, ваше величество, Александр Николаевич? – спрашивал великий князь Николай Николаевич Романов у старшего брата в коридоре Зимнего дворца. – Да ответь же ты мне, бог ты мой, ответь, Сашка!

Младший хоть сейчас готов был устремиться в бой! Но царь отвечал:

– Еще немного подождем, Николя, еще немного.

– В Крыму, если помнишь, тоже много ждали – и дождались!

Это была больная мозоль – для всех Романовых!

В тот день тридцативосьмилетний Александр Николаевич подошел к зеркалу и долго смотрел на свое отражение. Он угадывал в своем лице семейные черты. Так много отцовского было в нем! Упрямого, даже высокомерного. Но только не надменного – другим он, Александр Николаевич, был человеком. Вот где-то прочитывалась и резкая черточка Фридерики Шарлотты Вильгельмины, принцессы Прусской – материнская кровь! А где-то и мягкая линия – деда, Александра Первого.

Отец его, Николай Павлович, говорил ему, еще юноше: «Хочу взять себе все неприятное и все тяжелое, только бы передать тебе Россию устроенную, счастливую и спокойную! Как я мечтаю об этом, милый мой друг!» Но вышло-то по-другому! И уже умирая от воспаления легких, прощаясь, он притянул его к себе и со слезами на глазах хрипло прошептал: «Помню, все помню, что говорил тебе, милый мой Сашенька! Прости, что не вышло! Много трудов и забот оставляю тебе, и велика оттого моя скорбь!..»

Он смотрел и смотрел в зеркало, не замечая того, как сзади, на фоне окон Зимнего, семенят в отражении вельможи, боясь побеспокоить своего государя. Все вглядывался и думал: вот бы еще и от Петра Первого унаследовать черты – и лица, и сердца, и ума, пусть и с бешенством напополам!

Как ему было страшно ввергать свою страну в новую кровавую бойню! Живо было воспоминание о трагической Крымской войне, унесшей полтораста тысяч, а то и более русских солдат, поколебавшей веру своих граждан в русский престол, подкосившей экономику, на полтора десятилетия вперед обесценившей рубль аж вдвое и напрочь разрушившей миф о величии России и ее месте на международной арене! И ведь это ему, Александру Второму, пришлось заканчивать Крымскую кампанию, потому что батюшка его, войну развязавший, скончался не от одной простуды только, но еще от горя и стыда. В «медленный» яд, который якобы принял его отец, о чем твердили злые языки, Александр никогда не верил. Отвергал эту мысль всегда! И все же ему – сыну, а не отцу, пришлось выглядеть побитым псом перед всей Европой, принимая унизительные требования союзников, и особо лопающихся от гордости и бессовестной наглости турок, победивших на ровном месте.

И вот теперь – новая война? С тем же противником? Как ему было не опасаться таких перспектив? Не бояться новых унизительных поражений? Ведь суворовы, румянцевы и кутузовы пока не родились на этой земле! Но ему ли было не знать, что уже сотни русских дворян переправлялись через границу и вступали в сербские и болгарские отряды, воюющие против турок. Один генерал Черняев, этот непослушный и несносный герой Крыма, чего стоил! Возглавил всю сербскую армию, подумать только! Так как же быть ему, императору всея Руси? Тому, на ком держался весь восточный христианский мир, главе Третьего Рима? Как быть ему?!

Ждать? Терпеть? Мучиться?..

А с другой стороны ждать и терпеть было еще труднее, да что там – более почти что невозможно… Ведь это не менее унизительно: смотреть, как свора бандитов-головорезов, именуемых башибузуками, набранных из боснийских мусульман и черкесов, ходит рядом с твоей границей и вырезает мирных жителей, братьев по вере христовой. Так что надо было еще поглядеть, что страшнее: возможные поражения на полях битв или вынужденное молчание. На него, императора, в эти дни, недели и месяцы смотрела вся его великая страна! И Европа тоже смотрела! Русские давно уже готовы были помочь сербам, болгарам и другим балканским славянам.

Только брось клич!..

5 июля 1876 года на заседании думы гласный Петр Владимирович Алабин был особенно принципиален и краток. Дело требовало того.

– Господа, – вставая к трибуне, твердо начал он, – милостивые государи, коллеги. В русском обществе все сильнее высказывается сердечная потребность не оставаться равнодушными зрителями к происходящей ныне на Балканском полуострове борьбе славян с турками. Наше общество, все лучшие его представители просят оказать всякую возможную помощь страждущим братьям нашим по кресту и крови доставкой денег и медицинских материалов для вспомоществования больным и раненым. Наш долг – исполнить эту просьбу, нашу святую обязанность цивилизованных людей и православных христиан. Прошу со всей серьезностью принять мое заявление, и более того: нынче же образовать комитет по изысканию наилучших средств для помощи больным и раненым на театре идущей войны, а также их семействам, которые лишились на время или уже навсегда своих кормильцев.

– Именно! – вставая, с места воскликнул гласный Леонид Тургенев. – Именно так! Уж если сами не идем крестовым походом на басурман, а стоило бы вдохновиться да сбросить оковы житейские, так хотя бы деньгами, хлебом и бинтами помочь должны!

– Обязаны! – потянулся за ним Сергей Аржанов. – Под каждым словом подпишусь!

Дума одобрительно загудела. Все переглядывались, с радостью находя воодушевление на лицах товарищей.

– Петр Владимирович, поддерживаем! – также вставая, громко зааплодировал гласный Евгений Кожевников. – И душой, и сердцем, и разумом!

– И кошельком! – вставая, прогудел купец Антон Шихобалов. – Я так от себя палатку санитарную со всем, чем надобно, обещаю! Две палатки! – он выставил два пальца правой руки вперед. – Две!

Уже в ближайший час был создан комитет из гласных думы, куда первым вошел Петр Алабин.

Общество откликнулось быстро. Турок ненавидели. Даже те, кто плохо представлял, кто это такие. Под турками подразумевали всех извечных мучителей христиан в разных уголках Европы. И в сущности это было верно: мечта о свободе истинной веры для любого христианина была священна. И ненавистна одна только мысль, что есть еще гонители Христа, осквернители святынь, истязатели и насильники-иноверцы. И, конечно же, другая мысль – о том, что однажды может быть освобожден Константинополь, Царьград, самый святой город для всех православных христиан Земли, была сама по себе священна и лелеема уже десятками поколений.

И уже через две недели гласный городской думы Петр Алабин через «Самарскую газету» оповещал горожан о принятых им пожертвованиях в пользу больных и раненых в освободительной Балканской войне.

– О чем думаешь, Петруша? – в тот же день за обедом спросила у мужа Варвара. – Чем недоволен?

– Мало этого для Самары, – покачал он головой. – Кто на войне не был, пороха не нюхал, смерти не видел, тому кажется, что пошли пару башмаков и портков за тысячу верст, и уже хорошо. Ан нет! Наши чиновники управления госимуществами тридцать четыре рубля перевели, Александр Хардин два граненых аметиста для серег или запонок отсылает в пользу братьев славян. Товар, ничего не скажешь. Взвод можно вооружить на эти деньги! Даже наша Машенька подушечку для булавок в Болгарию и Сербию направила, – отпивая чай, улыбнулся он, – это тоже хорошо! Душевно. Но и этого маловато! Конечно, башмаки с портками никогда не помешают, да и подушечку, а она дорогая, серебром вышита, продать можно и на нее лишний пистолет с Крымской войны прикупить, а то и с кинжалом. Но все равно мало, Варварушка, мало! Эта война не просто за пятачок земли. Через Балканы не веками – тысячелетиями идут народы, встречаются там и терзают друг друга. Не отыщешь в Европе места более измученного войнами! Здесь – другое. Это война за будущее! Останется эта часть священной когда-то земли под игом турецким, как было уже более четырех веков, и будут на ней все так же уничтожать христиан, как и в дремучем Средневековье, сотнями тысяч уничтожать, или все переменится! – Петр Владимирович встал и принялся ходить по просторной столовой. – Понимаешь?! – обернулся он. – Раз и навсегда переменится! Россия сейчас все должна сделать для того, чтобы помочь сербам и болгарам. Каждый русский должен! И мы, самарцы, никак не можем отстать в этом святом деле! Мы – первыми должны быть!

Так же, как и Петр Алабин, думали многие. Среди офицеров-отставников, с которыми общался Петр Владимирович в офицерском собрании, он часто слышал такие реплики: «Да хоть сейчас отточил бы саблю, поднял был знамя с крестом, сел на коня и двинул бы на восток!» Так говорил пехотный капитан в отставке Илья Крупин. Или: «Засиделся я в свой провинции, в болотце своем замечательном, а ведь как стрелял! Как бог стрелял! Так Марс палил бы по туркам в Крымскую, окажись он там со штуцером! И резал бы я их на зависть любому вашему башибузуку!» А это уже был подполковник Антон Гриневский, бравый усач и гуляка. «Неужто свою армию не соберем? – вопрошал майор в отставке Евгений Бутурлин, жилистый и злой. – У Самары славное прошлое – казаки да стрельцы корень ей дали! И степняки, которые тоже умели драться и охочи были до вражьей крови! Я бы не только до турок, но и до жадных английских трепачей из Парламента добрался бы, Бог бы только дал!»

И среди простых людей было немало тех, кто воевал раньше, и воевал много, а мирная жизнь не сложилась. Кто овдовел, а кто и бобылем остался. И вот теперь ветераны не прочь были бы ввязаться в баталию. Да еще такую, о какой со всей смелостью можно сказать: «Так хочет Бог!» Ведь именно с таким кличем шли первые крестоносцы в Иерусалим – освобождать Гроб Господень! Да и новый русский царь вроде бы смотрел лишь на Балканы – на Болгарию и Сербию, но на самом деле взгляд его тянулся дальше – на Константинополь. Как и у всех его предшественников. Такую мечту воплотить в жизнь! Мечту не века, а тысячелетия! Только Парижский мирный договор от 1856 года и мешал посмотреть открыто и смело – перед всем миром – на самую южную точку Европы, которая должна была принадлежать христианскому миру.

И вот 8 сентября в кабинет Алабина принесли телеграмму из столицы.

– Срочное донесение, Петр Владимирович! – отрапортовал секретарь. – Лично в руки!

Алабин принял телеграмму, откинулся на спинку кресла. И вот что он прочитал: «Действительному члену Петербургского отдела славянского благотворительного комитета П.В. Алабину от генерала-майора М.Г. Черняева. Петр Владимирович! Желательно прислать добровольцев, теплой одежды, длинных сапог. Делиград, Черняев».

Вот это уже был разговор! И кто просил – легендарный Михаил Григорьевич Черняев! Тот самый, с которым он оборонял Севастополь! «Да-а, – улыбался в густые седые усы Петр Алабин, – сам он вряд ли бы смог прожить такую жизнь! Не было того азарта истинного бойца, конкистадора, драчуна, который просто не мог жить без грохота пушек и ружейной пальбы, победоносных криков и предсмертных стонов. О Черняеве ходили слухи по всей русской армии! Герой Малахова кургана, «Ташкентский Лев», как его прозвали в 1865 году за войну в Средней Азии, он стал еще и «архистратигом славянской рати» на Балканах. Уже генералом, непослушным и не терпящим давления сверху, Михаил Черняев не смог смириться с тем варварством, которое учиняли турки на славянских землях. Он сказал всем, что пойдет воевать турок – и поступил именно так. Его не выпускали за границу. Он навлек на себя гнев императора. Черняев со скандалом вышел в отставку. Его пытались изловить едва ли не как преступника, полиция выслеживала его по вокзалам! Но он, загримировавшись, получив паспорт на другое имя, пересек-таки границу Российской империи и оказался на Балканах, где возглавил народную сербскую армию. Но столкнулся с еще более невиданным неповиновением чем то, которое выказывал сам по отношению к штабным генералам. Непослушных и бесстрашных в бою гайдуков турки боялись пуще огня, потому что те не брали их в плен. Это было хорошо. Но гайдуки, не знавшие авторитетов, могли после битвы, не предупредив командующего, разойтись по домам и отдохнуть, а через пару-тройку дней собраться вновь. Наказывать их было бессмысленно и бесперспективно. Они могли и сами наказать кого угодно. Приходилось мириться кадровому русскому офицеру с такими вот бравыми солдатами. Несмотря на все ослушания царь-император простил Черняева за его выходки. Генерал сражался там, где хотел сражаться и сам Александр Второй. Втайне император уважал Черняева за непреклонность и отвагу. Сербскую армию, в основном составе плохо вооруженную и экипированную, турки то и дело теснили, били по частям. А ведь вооружению турок можно было позавидовать – их в полной мере снабжали англичане и французы, сами при этом оставаясь в тени. «Эх, если бы наш царь-батюшка также бы расщедрился и снабдил бы сербов винтовочками, вот началась бы потеха! – говаривал Михаил Георгиевич. – Вот бы мы тогда поохотились на турков! Как зайчиков перебили бы!» И он знал, что говорил. В народной сербской армии было вооружение едва ли не Наполеоновских войн. И подчас целые роты вооружались только саблями и пиками, не имея даже пистолетов. Надеяться оставалось лишь на захваченные в бою английские и французские штуцера. Вот она – лучшая награда!

О подвигах Михаила Георгиевича Черняева хорошо был осведомлен и Петр Владимирович Алабин. И вот теперь «непослушный генерал», памятуя о старой дружбе, сам обращался к нему за помощью.

Зная, какие настроения бродят в городе, как многие самарцы хотят помочь сербам, Петр Владимирович решил однозначно: эту телеграмму он прочтет в ближайшие дни на заседании соединенной комиссии присутствующих в Самаре членов Московского и Петербургского славянских комитетов. В этот комитет Алабина рекомендовал еще Григорий Аксаков будучи губернатором Самары.

Так Алабин и сделал.

– Россия сердцем болеет за сербов, но пока в силу разных причин не может помочь своим братьям, – сказал он на заседании. – Я знаю, все может измениться в одночасье. А пока, милостивые государи, уверен, мы должны поддержать генерала Михаила Черняева – и молитвой, и материальным вспомоществованием. Этим мы и внесем свою лепту в войну сербов против турок.

Комиссия решила искать средства на отправку в Сербию волонтеров и закупить для добровольцев, уезжающих в Делиград, походной одежды, в том числе тысячу башлыков из верблюжьего сукна.

А в начале октября в отцовский кабинет вошел девятнадцатилетний Иван. Он только что вернулся откуда-то. Был в новом мундире и при эполетах, при сабле, точно прямо сейчас на войну собирался.

Петр Владимирович сидел за столом и писал.

– Откуда такой красивый? – мельком поглядев на сына, продолжал писать он.

– От портного, – ответил тот.

– К параду готовишься? – не поднимая глаз, вновь спросил Алабин.

– Я в Сербию уезжаю, отец, – коротко сказал его сын.

Подняв голову, на этот раз Петр Владимирович пристально поглядел на сына. Средний был самым решительным, непримиримым, унаследовав характер и от отца, и от матери, и в первую очередь их волю. В 1874 году он вступил юнкером в Николаевское кавалерийское училище. Педагоги жаловались на его бесшабашность, когда тот садился с седло – точно он был черкесом каким-то, горцем, сорвиголовой, а не русским офицером. Мог и под конем на скаку перебраться, и стоя в седле прокатиться! Часто вел себя вызывающе, спорил и огрызался, отстаивая свою точку зрения. Совсем недавно закончив училище, Иван был произведен в корнеты лейб-гвардии Конного полка.

– А как же полк?

– Я уволился.

– Вот оно что… А твои старшие офицеры?

– Двое из них едут туда же.

– Ясно, – кивнул отец. – Тебя ведь разве что клеткой можно остановить? – спросил Петр Владимирович. Он улыбнулся. – Точно, Ваня?

– Перегрызу, – усмехнулся молодой человек.

– Только тебе этот мундир в Сербии не пригодится, – Алабин откинулся на высокую спинку стула. – Мы покуда с Турцией не воюем. Надевай старый – все равно в горах трепать. Только помни: нам без нашего царя там делать нечего. В Сербию армия должна идти регулярная, под образами.

– Я твоего благословения жду, – ровно сказал Иван. – Дашь?

– Поступай, как сердце велит, – сказал его отец. Перекрестил. – С богом, Ваня, с богом.

 

2

Зимой в Самару стали приходить похоронки. Варвара Васильевна трепетала, когда заговаривали об убитых. Шесть тысяч русских добровольцев, офицеров и солдат участвовали в освободительной войне сербов и черногорцев с турками.

Одним из них был ее Ванечка.

Четвертого января нового, 1877 года в зале самарского благородного собрания прошел детский вечер и базар в пользу семейств самарских добровольцев, погибших в Сербии. Организацией продажи вещей занимались Варвара и Мария Алабины.

– Двести двадцать рублей выручили, – дома сказала ему Маша. – Сколько ружей можно купить на эти деньги?

– Взвод, думаю, вооружить можно, – улыбнулся в усы Петр Владимирович. – Сами будете покупать, Мария Петровна, или нам, ветеранам, это дело доверите?

– Могу и сама, – бойко ответила кареглазая Мария.

Она была самой темненькой изо всех дочерей, самой норовистой, во всем похожей на отца.

Варвара Васильевна, стоявшая в дверях, улыбнулась:

– Пусть лучше военные покупают, Машенька, доверься им. А то тебе, девушке, еще чего-нибудь не то продадут…

– Вот-вот, – кивнул Петр Владимирович. – Ружьишек охотничьих, к примеру. – Он переглянулся с женой, тоже улыбнулся. Развернул газету. – Хотя и охотничьи ружья там сейчас бы тоже не помешали! Командир сербской армии генерал Черняев и за них бы нам поклонился. Другое не пойму, – уже иным тоном, не поднимая на жену и дочь разом потемневших глаз, заговорил он. – Сколько же Михаила Григорьевича можно еще мытарить? – Встряхнул газету. – Туда ведь эшелоны должны с оружием идти! – Петр Владимирович посмотрел-таки на жену – она хорошо знала его настроения. – Сколько можно дипломатией с волками заниматься? Они ведь только и ждут, когда ты руку подставишь или горло откроешь. Так ведь уже было, и не раз! – Он покачал головой. – Не разумею!

– Ладно, не кипятись, – подойдя к нему, села рядом жена. Потянула его руку от газеты, взяла в свою. – Будем надеяться, его императорское величество знает, что делает.

– Будем, Варварушка, будем, – глубже откидываясь на спинку дивана, вздохнул Алабин. – Надеждой жив человек…

А из Сербии вести приходили одна хуже другой. Говорили, что армия генерала Черняева терпит одно поражение за другим, а потом и того хуже, что это уже и не армия вовсе, а разрозненные отряды гайдуков-партизан, которые треплют турецкие части, за что те платят сторицей, вырезая мирное население. Сербская армия не справлялась с теми задачами, которые ставила перед собой, да и не могла справиться. А кадровых русских офицеров было слишком мало в ее рядах, чтобы войну сделать войной, а не хаотичными партизанскими вылазками.

Многие русские офицеры, надеявшиеся на скорую и торжественную победу, хлебнув лиха, возвращались домой, понимая всю профессиональную несостоятельность сербской народной армии.

В конце зимы вернулся домой Иван Петрович Алабин – разом повзрослевший, сухой лицом, без прежнего румянца, с глазами, блестевшими лихорадочно и устало. Дома устроили пир. Девчонки тянули молодого офицера за рукава, тащили его танцевать.

– Полил турецкой кровушки? – спросил Ивана отец.

– Полил, – кивнул тот.

– Напился славы?

– Вдоволь, – вновь кивнул тот.

– И каково?

– Сыт, – улыбнулся двадцатилетний возмужавший сын. – Теперь слово за царем-батюшкой. Ты был прав, отец: нам одним без него на Балканах делать нечего. Подождем. Турки лютуют – так долго продолжаться не может.

В эти дни выжидал и надеялся на лучшее и царь Александр Второй. Еще в октябре прошлого года Россия выдвинула Порте ультиматум, в котором требовала двухмесячного перемирия в войне с Сербией. К тому времени сербская армия была в плачевном состоянии, славянские селения оставались под ударом днем и ночью, и башибузуки свирепствовали безнаказанно и особо жестоко. А 20 октября Александр Второй выступил в Кремле перед сановниками с намерением отстаивать свою точку зрения любыми путем и дал приказ мобилизовать двадцать дивизий. Турция приняла ультиматум, война приостановилась. Одиннадцатого декабря в Константинополе состоялась конференция, на которой Россия предложила дать автономию Болгарии, Боснии и Герцеговине. Но уже 23 декабря Порта внезапно приняла на манер западных держав первую Конституцию, в которой заявляла о равенстве вероисповеданий на ее территории. На первый взгляд, всем показалось, что это прорыв. Но тут же Порта заявила, что в связи с принятой Конституцией она не принимает решений Константинопольской конференции, и балканские славяне остаются, как и были, ее подданными, а между строк читалось – бесправными холопами. Константинопольская конференция завершилась 20 января нового, 1877 года полным провалом для российской дипломатии. От турков в конечном итоге не получили ничего. Заявление русского посла, графа Игнатьева, что Порте придется отвечать, если она предпримет военные шаги против Сербии и Черногории, не возымело никакого действия. В «Московских ведомостях», невзирая на лица, так и написали в те дни: «Это – полное фиаско, которого можно было ожидать с самого начала!».

– Каковы подлецы, – с нервным смехом говорил князь Николай Николаевич Романов с глазу на глаз своему венценосному брату Александру в Зимнем дворце. – А ты хотел с ними, басурманами, кашу варить! Сладкая вышла каша?

– Не забывайся, Николя, – строго и на нервах отвечал ему старший брат. – Император – я.

– А что ты на меня сердишься, Алекс? – пожимал плечами кадровый военный, уже генерал. – Да их в морду без предисловий надо было бить! По носу-таки! – Он сжал крупный кулак, привычный к палашу. – В рыло их турецкое, в их поганое рыло!

Николая Николаевича с детства готовили к военной и полководческой карьере. С рождения он был приписан к лейб-гвардии Саперного батальона и уже восьмилетним мальчиком в офицерском мундире вышагивал рядом с матерыми офицерами и солдатами по плацу Зимнего. В Крымскую войну был награжден Святым Георгием 4-й степени, был с братом Александром при Инкермане, сам командовал всеми инженерными работами по укреплению Севастополя на северной его стороне. Для Николая Романова, ненавидевшего хитрости дипломатии, война была не шуткой!

Он был одним из тех крупных и влиятельных офицеров России, кто продавливал идею войны с Турцией, желая добиться реванша за бесславную Крымскую кампанию, которая тяжелейшим грузом лежала и на его сердце. Теперь, в полные сорок пять лет, он прекрасно понимал, каким бездарным было командование в той войне, когда он молодым офицером гарцевал на белом жеребце, вдыхая пушечную гарь, тянувшуюся с полей Инкермана, и безумно нравился самому себе! Именно ему теперь хотелось перекроить историю, вернуть России былую гордость! И он чувствовал в себе эти силы!

– Вот что, друг мой Николя, – сказал ему брат Александр, – я давно вижу, как ты бесишься. Но помни, если война начнется, тебя командовать и отправлю. И погляжу тогда, так ли ты хорош в деле, как и на словах. – Император покачал пальцем перед носом младшего брата. – Помни об этом!

– Да хоть сейчас, ваше величество, – вспыхнув, довольный, ответил Николай Николаевич. – Хоть сию минуту!

В феврале 1877 года Россия договорилась-таки со своим давним врагом по Крыму – Великобританией. Самовольные действия турок перестали устраивать всех. «Наконец, сейчас не времена Мехмеда Второго, пора бы и прислушаться к цивилизованному миру!» – остроумно и тонко заметил премьер-министр Великобритании Бенджамин Дизраэли. В составлении Лондонского протокола, где заметно урезались права Турции, участвовали пять европейских держав, втайне и явно ненавидевшие друг друга, но каким-то невероятным образом решившие сложить эту политическую мозаику вместе. «Великими державами», как они назвали себя на этом форуме и каковыми являлись на самом деле, были Россия, Великобритания, Франция, Германия и Австро-Венгрия. Россия до последнего не хотела этой войны, такова была политика Александра Второго, боялась ее и Франция. Побитая пруссаками в 1870 году, ненужная Англии, с которой ее лишь случайно во время Крыма свела судьба, она трепетала перед нарастающей мощью Германии и лишь в России, с которой прежде так часто жила в мире, видела своего возможного спасителя. Зато очень желал русско-турецкой войны Бисмарк, железный канцлер новой объединенной вокруг Пруссии Германии. Он знал, вступи Россия в войну с Турцией, Франция останется практически без защиты! Англия также хотела столкнуть лбами Россию и зарвавшуюся Порту – ее лозунг был известен: «Разделяй и властвуй!».

Лондонской протокол был подписан пятью великими державами 31 марта 1877 года, а уже 12 марта Порта откликнулась на этот документ. Отклонив все пункты протокола, Турция заявила буквально, что сей документ является «противным достоинству турецкого государства».

– Когда боги хотят наказать кого-то, они лишают того разума, – узнав о реакции Порты, сказал в тот день Бисмарк. – Возблагодарим за это решение судьбу, благоволящую к германцам!

Это решение Порты означало то, что она готова вступить в войну с Россией без поддержки Англии и Австро-Венгрии, которые примут выжидательную позицию. И Германии, и Франции было плевать на Турцию, им надо было разобраться друг с другом. Чего Турция никак не желала понимать, так это собственную техническую отсталость, ведь она до времени питалась жирными подачками англичан и французов, совсем не модернизируя свою промышленность, и никак не учитывала те стратегически важные реформы, которые произошли в России – и в промышленности, и в военном деле, и обществе в целом.

22 марта Россия официально объявила войну Турции, и четыре державы поддержали ее в этом решении. В Кишиневе прошел военный парад, епископ Кишиневский и Хотинский Павел прочел манифест Александра Второго и провел торжественный молебен за победу русских и поражение ее врагов.

Русские дивизии, мобилизованные заранее, готовы были отправиться на Балканы.

Для всех государств, подписавших Лондонской протокол, Балканская война являлась только политикой. Холодной и расчетливой. Решением корыстных вопросов. И только для русского народа, воистину переживавшего за славян-единоверцев, это была война народная.

Война зла с добром, света с тьмой.

Та война, которую ждали и которой избежать было нельзя. Как нельзя предавать самого себя. В воздухе уже носилась древняя фраза: «Так хочет Бог!»

 

3

Тем временем в Самаре дела гласного городской думы Петра Алабина шли своим чередом. В феврале он выступал за поставку осветительных материалов для самарских тюрем и воинских заведений. Посоветовал на заседании думы повесить портрет ярославского купца 1-й гильдии Константинова в богадельне, построенной на его средства и переданной в ведение города.

– Пусть будет памятник для потомства, – резюмировал свою речь Петр Владимирович. – Другой купец увидит – завидно станет, и тоже решит сделать пожертвования своему городу. Чтобы и его помнили. Разве плохо?

В том же месяце обсуждал с другими членами думы постройку в Струковском саду вокзала и буфета при нем.

А 28 февраля управляющий палатой государственных имуществ Самарской губернии Петр Алабин подал в отставку.

– Да как же это? – спросил его в коридорах думы другой гласный и его товарищ – купец-миллионщик Антон Шихобалов. – Ты что же, Петруша, надумал?

– А ты догадайся, – улыбнулся тот.

– Не получится – ты умнее меня, – ответил купец.

– Зато ты – хитрее, – снова улыбнулся Алабин. – Покумекай, Антон Николаевич.

Шихобалов пригладил лопатообразную бороду.

– Все равно не потяну.

– Нельзя же сразу с места в карьер, – глядя тому в глаза, сказал Петр Владимирович. – Надо успеть дела другому сдать, в курс дела ввести. Чтобы человек с понятием за работу взялся. А потом уже и в дорогу собираться. Неужто не понял? Где у меня Иван был, а теперь Василий воюет? А я все тяну, решаюсь. Я в Болгарию уезжаю, Антоша. Скоро, скоро все решится!

– Вон оно как! – вскинул бороду самарский купец. – Ну так конечно – ты ж вояка у нас!

Шихобалов снисходительно покачал головой. Ему, торговому человеку, и в голову бы такое не пришло: на войну отправиться!

– Скоро все решится! – повторил Алабин. – В Стамбуле, в Петербурге, в Лондоне. Чувствую так, а чутье меня никогда еще не подводило!

Еще месяц Петр Алабин участвовал в заседаниях думы. А 17 апреля Самарская городская дума собралась на экстренное заседание в связи с началом войны России против Турции.

Инициатором этого заседания стал Петр Алабин…

За час до собрания он стоял у окна своего небольшого кабинета в Самарской думе и смотрел на Волгу. Он размышлял о тех сражениях, которые уже шли на Балканах. Алабин знал: это была его война. Как и любая война, которую вела с многочисленными и неутомимыми врагами Россия. И две из трех он прошел с чистым сердцем, холодной головой и надеждой в справедливость Божью. Он был верным слугой царю и своему Отечеству, не мог и не желал оставаться в стороне от бед и тревог Родины. Даже став давно человеком гражданским, крупным чиновником, который легко смог бы избежать грома пушек и ружейной пальбы, картин окровавленных полей и вида смерти тысяч соотечественников, его вела иная – военная судьба. Того человека, на которого только и могла опереться великая страна, государство, его народ.

На аристократа, защитника Отечества, христианина…

А шел ему уже пятьдесят второй год. Да, виски его побила седина. Но, широкоплечий, мощный, он еще был полон сил. Разве что подвижности стало поменьше – былые годы, когда он с саблей в руках на боевом коне летал по полям Европы, остались за спиной. Работа администратором меняет человека. И странно было бы, случись по-иному. К тому же военный журналист, писатель, историк, теперь он и свободное время проводил за столом, вооружившись пером, бумагой и увесистой чернильницей. Но огонь в сердце, который познал каждый воин, оказавшийся на поле битвы, не выгорает до самой смерти. Он так и остается в сердце солдата – терпеливо тлеть и ждать своего часа.

Только подуй – вспыхнет вновь!

Может быть, и не захотел бы Петр Владимирович Алабин возвращаться к былому, но ветер перемен сам ранил его… В темно-зеленом мундире он стоял у окна и смотрел на серую Волгу. Там, над голыми верхушками деревьев Струковского сада, тянулись редкие баржи, и одинокий сероватый пароходик все неистово пенил и пенил ершистым колесом тяжелую воду, медленно двигаясь против течения вверх по великой реке. За спиной Алабина, на столе, обитом зеленым сукном, лежали газеты – столичные и самарские. На передовицах все они пестрили одними и теми же заголовками: Россия и Турция – война не на жизнь, а насмерть.

Вот она – тревога и боль времени, его страдание…

Этого ждали давно – две непримиримые страны, два непримиримых мира столкнулись наконец-то в кровавой и беспощадной схватке. С той лишь разницей, что на стороне одной из них обязательно должен был стоять Бог.

Так на какой же?

Недавно в петербургской прессе как писатель и ветеран трех войн, как защитник Севастополя, гласный Самарской думы Петр Алабин выступил со статьей на волновавшую всех граждан Российской империи тему:

«Уже несколько веков, – писал Алабин, – завоевав территории южных славян, турки-османы вырезали славянское население, живущее на Балканах. Христиане не имели даже права голоса в Османской империи. В апреле 1876 года в Болгарии разгорелось восстание против турок. Султан Осман-паша призвал к избиению болгар нерегулярную армию башибузуков – этим извергам не платили жалованья, их только вооружали, давали коней и направляли на территорию противника. Сами турки, заматеревшие от хорошей и спокойной жизни в восточных садиках у фонтанов, побаивались такой неуправляемой армии! Башибузуки лавиной обрушились на Болгарию. Они вырезали мужское население городов и сел, насиловали славянских женщин-христианок, отнимали имущество, уводили девушек и детей в плен, где продавали на рабовладельческих рынках. Это и был их военный заработок! В течение нескольких месяцев погибло 30 тысяч болгар! Но и Англия, и Франция, в лице своих политиков, остались глухи к общественному мнению. Туркофильская политика, проводимая ими вот уже несколько десятилетий и направленная против европейского Востока, а именно против России, поразила всех своим цинизмом. Нельзя было найти управы на Оттоманскую империю, презиравшую и люто ненавидевшую православный мир. Порта чувствовала свою безнаказанность и продолжала преступления против славян. В том же 1876 году Сербия и Черногория объявили Турции войну, но справиться с нею им было не по силам. Одно сражение за другим проигрывалось южными славянами. Казалось, трагедия только набирает свои обороты.

Турки шли победителями по европейским полям войны…

Все было так, пока в войну не вмешалась Россия. Пока эта война, вспыхнувшая между слабыми Сербией с Черногорией и сильной и агрессивной Турцией, не стала своей войной для великой России – ее долгожданным крестовым походом на Балканы.

Этот поход весь православный мир ждал века».

После этой публикации он получил немало писем от русских людей и был горд тем откликом, которым встретили его статью. Он знал, его слова – тоже лепта в общехристианское дело!

Петр Алабин смотрел на серую осеннюю Волгу и мял платок в тяжелой сильной руке. Он знал, на чьей стороне в этой битве Господь.

Не сомневался в Его воле!

…Петр Владимирович обернулся на стук в дверь.

– Войдите!

– Ваше превосходительство, – осторожно спросил заглянувший секретарь. – Пришли! Монахини пожаловали! – Он говорил полушепотом. – Иверские! И супруга ваша!

– Зови, – кивнул Алабин.

Секретарь исчез, но ненадолго. Вскоре он широко распахнул дверь и уважительно поклонился гостям. В кабинет вошла Варвара Васильевна Алабина и мать-настоятельница Иверского монастыря. За ними осторожно ступали две монахини – молодая и пожилая, держа в руках длинный сверток. Глаза гласного Алабина загорелись тотчас же, как он увидел ношу монахинь. Петр Владимирович переглянулся с супругой, и она с едва заметной улыбкой кивнула ему. Это было не просто одобрение – а обещание чего-то замечательного, чудесного.

– Добрый вам день, батюшка наш Петр Владимирович, – поклонилась мать-настоятельница. – И да хранит вас Господь!

– И вас храни Бог, матушка, – приложив руку к сердцу, ответил с поклоном Алабин.

Он указал на стол:

– Сюда, сестры.

Две монахини положили скрученный рулон на широкий стол гласного думы и стали осторожно и бережно разворачивать его… Петр Владимирович глаз не мог оторвать от каждой картины, которая являлась ему: распятия, Иверской иконы Божьей матери, Кирилла и Мефодия, герба Самары…

Петр Алабин коснулся рукой богато расшитого полотнища. Вот оно, знамя! Полковое знамя болгарского ополчения, которому в скором времени предстоит выйти из города и двинуться на юг – к Балканам. Туда, где сейчас идет война. Под этим знаменем, знал он, братья-болгары пройдут по полям войны и обязательно выйдут победителями!

Он думал так, потому что сам не привык проигрывать.

– Прекрасная работа. Воистину! – очень тихо проговорил Алабин. – Благодарю вас, матушка, благодарю вас, сестры, и передайте другим сестрам, что я буду молиться за вас там… далеко. За вашу работу. За ваши добрые и отважные сердца. И тебе спасибо, душа моя. – Он тепло и благодарно взглянул на жену и увидел, как заблестели слезами ее глаза. – Знаю, тут есть и часть твой души. Большая часть. Мы будем достойны этого знамени и с честью пронесем его через болгарскую землю, – голос его дрогнул. – Вы уж поверьте нам…

Петр Владимирович поспешно отвернулся. Сердце воина – и оно иногда бьется иначе: так, что комок подкатывает к горлу. Уже скоро они покинут Самару. С этим знаменем болгары будут бить ненавистных им турок и за свободу не пожалеют ни живота, ни крови своей. За свободу и Родину. Да будет так!..

На заседании он первым взял слово.

– Господа, – начал у трибуны Алабин, – настоящее время есть самый удобный момент для принесения поздравления его императорскому высочеству князю Николаю Николаевичу, главнокомандующему южной армией. Мы должны, нет, мы обязаны поздравить его с походом против врагов христианства и пожелать князю успеха в этом великом деле. Вместе с этим мы должны поднести ему и его войску незабываемый подарок. Этим подарком будет знамя, уже изготовленное городом Самарою, а именно – вытканное монахинями Иверского монастыря и предназначенное для всего болгарского народа. – Он поглядел на секретаря, ждавшего этих слов, и тот вынырнул за дверь. – Сейчас вы увидите знамя собственными глазами!

И уже через полминуты секретарь и помощник вошли в залу со знаменем, чинно и гордо прошагали до трибуны и там уже развернули знамя целиком.

– Уверен, и ваше сердце ликует от вида такого зрелища, – продолжал Алабин, понимая, какое сильное впечатление произвело знамя на его коллег, гласных думы, – но прежде времени я не хотел говорить о том во всеуслышание, потому что мы с супругой Варварой Васильевной попросили сестер соткать это знамя еще в прошлом году, когда о войне не заходила и речь. Теперь же как раз пришел срок. Мы должны подарить знамя великому князю и просить его высочество, чтобы он благоволил вручить стяг, если признает нужным, болгарским дружинам, когда они будут призваны для освобождения своего народа. – Алабин выждал паузу, пока стихнут одобрительные и восхищенные реплики, и продолжал. – Предлагаю сегодня же, не откладывая, выбрать депутацию и послать ее к главнокомандующему южной армией великому князю Николаю Николаевичу Романову для вручения ему иконы святого Алексия и поздравительного адреса по случаю перехода русских войск турецкой границы… и с началом священной войны. – Петр Владимирович кивнул. – Если вы согласны, уважаемые господа, прошу проголосовать за это предложение!

Проголосовали единодушно, громко поднимаясь с мест, и с превеликим воодушевлением. Долго аплодировали и кричали на разные голоса: «Ура императору! Ура великому князю! Да здравствует русское оружие!» И даже: «Смерть туркам!» Для визита в ставку главнокомандующего южной армией России выбрали двух человек: городского голову Е.Т. Кожевникова и П.В. Алабина.

Предложение гласного городской думы Петра Алабина уже на следующий день стало известным всему городу благодаря газетам. Алабину приходили открытки, письма горожан. Патриотическая волна нарастала. Офицеры перед его домом отдавали честь. Знамя, вытканное иверскими монахинями, пронесли по улицам и вновь доставили в городскую думу. Оно было изумительно тонкой работы и внушало трепет. На трехцветном поле сиял золотой крест, с одной стороны к зрителю устремлялось изображение Иверской Божьей Матери, с другой – иконы святителей Кирилла и Мефодия.

– Чудо, истинное чудо, Петр Владимирович! – приговаривал городской голова Евгений Тарасович Кожевников. – Такое искусство и самому царю-императору не стыдно поднести! И как же ты докумекал до такого, а? Ох, скрытен, ты, братец, ох, скрытен! – Он развел руками. – Зато какие сюрпризы – на вес золота! – И вновь с искренним недоумением замотал головой. – Ну какой же предусмотрительный, а?! Никому ведь в голову такое не пришло, и мне не пришло, а тебе – пожалуйста! Ох, Петр Владимирович, Петр Владимирович! Ох, даешь!..

Уже через день, 20 апреля, в кафедральном соборе епископ Самарский и Ставропольский Герасим освятил Самарское знамя, вышитое руками монахинь, а также образ святого Алексия, покровителя города Самары. И благословил двух депутатов на дальнее путешествие.

Поездку решили не откладывать. Начнутся баталии и будет не до торжеств. Хотелось успеть вовремя – поднести стяг к полкам, когда они готовы идти в первый бой.

Поэтому 21 апреля на дебаркадере общества «Самолет» собрались все гласные городской думы – провожать своих коллег в Болгарию. Рядом несла весенние воды прекрасная и оживающая Волга – несла быстро, волной укрывая волну. Уже зеленели заволжские леса. И солнышко припекало. На дебаркадере под ярким весенним небом поставили столы, лучшие повара сочинили обед, шампанского было вдоволь. Недавно закончился пост, и разговеться уже ничто не мешало. Рвались пробки из-под шампанского, пена так и плыла через края хрустальных бокалов. Открывали водочку и коньячок, вина. Было много шумных бесед, и уже скоро депутаты перекрикивали друг друга, каждому хотелось сказать напутственную и обязательно сердечную речь.

– Будешь там, ты плюнь, Петя, плюнь в турецкую сторону, – говорил Антон Шихобалов своем другу, держа высокую хрустальную стопку с водкой. – Прямо смачно так возьми и плюнь!

– Да ты и сейчас можешь плюнуть в их сторону, только в меня не попади, – смеялся Петр Владимирович. – А то я от тебя к юго-востоку стою!

Издалека прогудел двухпалубный пароход, и скоро уже, работая колесами, подходил он к дебаркадеру. На борту синим по белому было написано символическое для экспедиции название: «Вестник». Он причалил в семь часов пятьдесят минут вечера и выбросил трап.

– На таком пароходе до самой Болгарии долететь должны! – смеялись гласные думы. – До самого княжеского лагеря!

– Прошу господ Кожевникова и Алабина подняться на борт и показаться народу своему! – выкрикнул гласный думы Леонид Тургенев. – Прошу!

– Про-осим! Про-осим! – стали скандировать разгоряченные вином и воодушевленные депутаты.

– Переступлю порожек, Варварушка, назад не вернусь! – обнимая жену и целуя, сказал Алабин.

Затем расцеловал заплаканных дочерей. Евгений Тарасович Кожевников прощался со своими родными. Затем городской голова и Алабин поднялись на борт и, взявшись за руки, вскинули их вверх. И все вновь зашумели, зааплодировали им.

Официанты поднесли прощальные бокалы.

– Выпьем за здоровье государя императора Александра Николаевича! – провозгласил тост Петр Алабин. – Да пребудет с ним Бог, и с нами, слугами его верными!

Все зашумели еще пуще, но потом все вылилось в одно громкое, далеко понесшееся по Волге «Уррра-а!». Еще через четверть часа пароход «Вестник», громко и зычно гудя, отчалил от дебаркадера, вовсю работая колесами. Петр Владимирович еще долго смотрел на удаляющийся причал и своих родных, махавших ему. Рядом всхлипнул и утер глаза Кожевников.

– А, – махнул он платком, – стоит еще коньяку выпить! А то в горле спазм, а, Петр Владимирович?

– Стоит, Евгений Тарасович, стоит, – согласился его спутник.

А пароход, оказавшийся шустрым и веселым, уже скоренько плыл вниз по Волге – по течению – к далекому Каспийскому морю…

В те дни, когда городская дума отправляла делегацию в Болгарию, случилось непредвиденное. Мусульманский мир Самарской губернии, который был довольно широк, потихоньку стал закипать. На севере что ни деревня, то татарская. Болтуны из местных вовсю поговаривали, что прибывали эмиссары от турецкого султана и подговаривали восстать и отделиться супротив русского царя. Вольная река Волга в среднем ее течении веками была ничья, принимая всех – и жестоких степняков, и беглых крестьян, и разудалых казаков. И во многих деревнях татары и впрямь стали тихонечко бунтовать, – и десятками, а потом и сотнями проситься выехать из страны. Кто-то злоязычный и с недобрым умыслом бросил, что в связи с войной всех мусульман станут крестить силком – без разбору и желания. Едва удалось унять сотни татарских деревень, даже войска провели по многим селениям. Успокоили-таки: крестить никто и никого без желания не собирается!

Татары угомонились. Пороптали и затихли. До султана далеко, а царь – вот он, туточки, и не один, а с войсками!

– Вот ведь темнота, – говорил на это оставшийся за старшего в городской думе Леонид Тургенев своему коллеге Антону Шихобалову. – Мы что же, при царе Иоанне Грозном, что ли, живем? Это он евреев копьями у Полоцка в речке крестил. Дикие люди!

– Шутки шутками, Леонид Тарасович, но если они и дальше воду мутить будут, татары, в смысле, я думаю стоит их загнать всех в Волгу и покрестить одним махом! – Шихобалов пожал плечами. – Раз – и готово. Я и попа найду для такого дела!

Так и не понял гласный Тургенев, шутит самарский купец-миллионщик или говорит то, что думает. Хитер был этот потомственный купец!

 

4

Стратегию новой войны против Турции разрабатывал профессор Николаевской академии Генерального штаба, генерал-майор Николай Николаевич Обручев – серый кардинал русской дипломатии и военной машины второй половины XIX века. Рано лишившись отца и закончив Александровский сиротский кадетский корпус в Царском Селе, молодой Николай страстно увлекся стратегией войны и казуистикой дипломатии. Уже в двадцать лет, в 1850 году, прапорщиком лейб-гвардии Измайловского полка он написал свою первую научную работу, которая называлась «Опыт истории военной литературы в России» и после издания получила «Высочайшее благоволение» Николая Первого. Затем Николай Обручев закончил Императорскую академию Генерального штаба – и блестящая карьера его началась. Но в 1856 году, обрушившись с критикой на русских «тактиков» Крымской войны, он попал в опалу. А на язык Николай Николаевич был остер! Но ему благоволил сам военный министр Дмитрий Алексеевич Милютин, и Обручев был возвращен к работе. С одним не повезло Обручеву фатально – его страстно невзлюбил другой Николай Николаевич, но уже Романов, брат царя, который считал себя лучшим военным тактиком России. По этой причине Николаю Обручеву не дали активно участвовать в новой русско-турецкой войне. Говорят, Николай Романов недвусмысленно сказал: «Двум Цезарям на одном поле делать нечего!» К тому же Обручеву инкриминировали симпатии народникам и чересчур либеральные взгляды, что было правдой. Инициатором этого обвинения стал также великий князь Николай Романов. Но именно он, Обручев, будучи военным советником, год за годом внушал Александру Второму необходимость войны с Портой до победного конца без всяких соглашений, а главное – взятие любым способом пролива Босфор и Константинополя, без чего война с Турцией стала бы всего лишь половинчатой, не более того. «Оставить Турции пролив Босфор, – говорил Обручев, – это то же самое, что отрубить гидре одну голову и не поинтересоваться, не вырастут ли у нее взамен две!»

Его уважали, но кровь есть кровь. Тем паче – кровь царская.

Поэтому, когда Николай Николаевич Романов направился с войсками в Болгарию, генерала Обручева отправили военным советником к великому князю Михаилу Николаевичу на Кавказский театр военных действий, где на задворках Оттоманской империи тоже зрели кровопролитные битвы.

Тем не менее план по захвату Болгарии и Сербии и продвижении войск к Босфору Николай Николаевич Романов взял из стратегии генерала Обручева и намеревался воплотить его в жизнь. План был составлен еще в октябре прошлого, 1876 года. Великому князю, полководцу тоже небездарному, хватило ума не изобретать колеса, а действовать по инструкции истинного стратега, которого, правда, он не любил.

В первых числах мая 1877 года русские войска перешли румынскую границу и двинулись на юг, и уже 6 мая авангард встал огромным лагерем в двух верстах от Плоешти по соседству с болгарскими дружинами.

В город Плоешти и прибыла делегация с Волги. Им указали дом, где остановился великий князь. Тут с лихвой было и генералов с полковниками, и прочих офицеров, и адъютантов всех мастей, и прислуги.

Просили подождать.

– Ну, с богом! – волнуясь, кивнул Кожевников. – Не каждый день пред сиятельные очи допускают!

Николаю Николаевичу Романову донесли, что приехали самарцы, представители городской думы, чтобы подарить болгарским дружинам знамя, вытканное монахинями какого-то там удивительного монастыря. И самарцы просят именно великого князя преподнести болгарам этот стяг, а также икону святителя земли Русской – легендарного митрополита Алексия, сподвижника Дмитрия Донского.

– Божье дело, – согласился великий князь. – Передайте войскам – пусть строятся!

Во дворе особняка, куда вышел Николай Николаевич, он и увидел двух представительных чиновников, которые, здороваясь, низко поклонились ему. А затем и представились: первый – городской голова Самары Кожевников, второй – гласный думы Алабин. Оба были чуть старше его.

Великий князь с прищуром поглядел на гласного думы, отметил на груди его значок защитника Севастополя.

– А-а, вот оно что, – кивнул он. – Петр Алабин! Военный писатель, я же читал вас! Севастополец, инициатор создания музея героев. Участник Инкермана. Мне брат о вас рассказывал, встретил, говорит, в Самаре бывалого офицера, на каких Россия держалась, держится и будет держаться.

– Спасибо его величеству за добрые слова, – поклонился Алабин.

Их уже обступали штабисты, адъютанты великого князя. Все знали, как дорожит памятью о Крыме великий князь.

– Вдвойне приятно из ваших рук знамя получить, – кивнул и великий князь. – С радостью передам его братьям нашим, болгарам!

Из дверей вылетел подросток, увидев немолодых и серьезных мужчин, разом остановился.

– Сын мой Николай, – кивнул на подростка командующий южной армией. – Будет солдатом, как и его отец! Верно, юнкер?

– Так точно, господин генерал! – вытянувшись в струну, бойко отрапортовал тот.

К великому князю подвели белоснежного коня. Тот хлопнул скакуна по твердой холеной ляжке, вскочил в седло.

– Едем же в поле, господа, – сказал он, – там уже и справим дело!

Свита поспешно садилась на лошадей. Никто не хотел оказаться в хвосте у великого князя. Двое самарцев чуть поотстали.

– И как у тебя так получается, а? – забираясь с бричку, на которой они и приехали сюда, спросил по дороге городской голова Кожевников своего коллегу. – Как ты это умеешь, Петр Владимирович, точно ты с ним на брудершафт пил?!

– Так выпьем еще! – отшутился Алабин. – День еще в самом разгаре!

Майское небо в этот день было чистым и ясным. Уже все цвело на южной румынской земле. И добрый весенний ветер гулял по полю, ставшему огромным военным лагерем русских и болгар.

Зная, какую святыню привезли русские в подарок, болгары организовали встречу торжественно. В середине солдатского палаточного лагеря поставили широкий и длинный стол, укрыли его церковными пеленами. Сюда русские послы и выложили, на одну часть стола – Евангелие, крест, походные дружинные образа и чашу со святой водой, а на другую половину – само знамя и древко, которое было оплетено лентами.

Николай Николаевич долго и с неприкрытым восторгом глядел на Самарское знамя, потрогал его с благоговением и улыбкой, погладил даже.

– Шелк, парча и золото, – тихо проговорил он. – И несравненная русская душа в этом стяге. Такое знамя подарить бойцам, идущим на смерть и к славе, – великая честь! Так, значит, монахини своими руками ткали?

– Да-с, ваше высочество! – вставил Кожевников. – Полгода старались!

– Великий труд, – кивнул Николай Николаевич. – С таким знаменем только побеждать и надобно, и никак по-другому!

Евгений Тарасович Кожевников как старший посланник сам подал великому князю серебряное блюдо, на котором лежали молоток и гвозди. Николай Николаевич приложил край полотнища к древку, которое крепко прихватил его адъютант, и прибил стяг тремя гвоздями. Протянул молоток сыну:

– Теперь ты, Николя!

Покрасневший от волнения подросток вбил гвоздок не слишком ровно. Еще по гвоздю вколотили в древко начальник болгарских ополчений генерал Столетов, известный болгарский воевода Цеко Петков, четыре дружинных командира и знаменщик 3-й дружины унтер-офицер Антон Марченко.

Великий князь сам повязал на знамя ленты и передал боевой стяг генералу Столетову, который, принимая Самарское знамя, опустился по древней традиции на колени и поцеловал краешек полотна. Генерал оставался на коленях до тех самых пор, пока архимандрит Амфилогий не прочитал над полуопущенным знаменем победоносную молитву и не окропил его святой водой из чаши. Когда обряд закончился, Николай Николаевич взял из рук Столетова стяг и передал его знаменщику Марченко. И тот поднял его над головой! Тогда забили в барабаны – оглушительно и резко, и по рядам воинов понеслось гулкое и зычное: «Ур-р-ра-а-а!» И только потом знаменщик повел стяг влево, затем вправо и под бой понес его к полкам.

– Прощайте, Петр Владимирович! – кивнул Алабину великий князь. – Я нынче же уезжаю к своим войскам. Армия заждалась! Мы будем помнить все наши битвы, все до единой, верно?

– Ни одну не забудем! – поклонился брату царя Петр Алабин. – Даже если захотим того, ваше высочество, сердце не позволит!

– Прощайте! – махнул рукой Николай Николаевич и, вскочив на белоснежного коня, пустил его по полю в сторону города.

И тотчас же стал обрастать норовистыми, не вправе отстать от командира штабными офицерами.

– Завтра приглашаем на обед вас, господа, и вас, генерал! – поклонился самарцам и генералу Столетову один из представителей болгарской знати, до срока осевшей в Румынии. – Влад Радимович, кмет здешней болгарской общины. – В честь такого подарка устроим пир, господа!

Столетов усмехнулся:

– Что ж, иным пировать в последний раз, господин Радимович. Как упустить такое застолье? Мы будем, обязательно будем!

Седьмого мая в четыре часа пополудни местное общество устроило самарским друзьям, депутатам городской думы, а также генералу Столетову и его офицерам праздничный обед. Собрались в одном из небольших дворцов Плоешти. Видели, как отметил гостей великий князь, и тоже решили в грязь лицом не ударить!

Генерал Столетов говорил о том, как они будут бить турков. С какой ненавистью и силой. В конце речи сказал:

– Хочу выпить за наших самарских друзей и за всех самарцев в их лице, которые помнят о несчастной болгарской земле и молятся за нас! Подаренное ими знамя – лучшее тому подтверждение! Честь им и хвала! И слово за ними, братьями нашими!

– Говори ты, Петр Владимирович, – хлопнув коллегу по руке, шепнул Кожевников, – у меня все равно лучше не получится! Говори, друже!

Алабин встал, поднял высокий хрустальный бокал.

– Не нам, господа, принадлежит эта честь. Самара – лишь маленький уголок нашей великой России, и не мы одни сочувствуем вам, нашим братьям: она вся вместе с вами. Нам же выпала только счастливая доля явиться перед вами в эти дни первыми выразителями ее всенародного чувства!

Сидящие за столом были благодарны оратору, ему захлопали. Это было понятно: будущие победы сами болгары, которым приходилось принимать русских защитников на чужой им румынской земле, связывали только с Россией, и ни с кем больше! Братьев-сербов турки уже почти втоптали в землю, как и другие балканские народы. Русский царь с его великим христианским воинством – вот была их единственная надежда на свободу!

Алабин выждал паузу. Вспомнил войну с турками двадцатилетней давности. Не забыл об иге, которому уже злых четыреста лет. Вспомнил все то, о чем они, офицеры и солдаты, мечтали, воюя на Балканах и в Крыму, и чего прежде не смогли добиться в силу разных причин.

– Видел я вчера на вручении знамени ополчение ваше, братья-болгары, – продолжал Петр Владимирович, – богатырей ваших, которые всем сердцем желают отвоевать родную землю у басурман. Видел глаза болгарских солдат, слышал их сердца! И скажу прямо – у этих витязей все должно получиться. Всем сердцем верю, что созреет из этого огненного цветка, из пыла и ярости вашей первой народной армии, роскошный плод на счастье и славу Болгарии. А Россия поможет болгарскому народу с бою взять его свободу, на что он приобрел себе святое право за все свои многовековые страдания и недавно еще пролитые ужасающие потоки мученической крови. Россия поможет вам, как только может помочь любящий старший брат. Поэтому позвольте предложить тост за славу, честь и процветание великой России и ее извечной родной сестры Болгарии!

Все дружно встали, выпили залпом, шумно сели. Обед продолжался до позднего вечера. В конце торжества от имени местного общества русским послам выписали благодарственный адрес, долго жали руки, много и горячо благодарили, кланялись в пояс русским защитникам.

– А я, коли бы позволили, не уезжал бы отсюда, – признался Кожевникову его товарищ. – До конца войны не уезжал бы! И ничего бы не упустил – тут история христианства твориться будет!

– Да-да, – тепло рассмеялся городской голова. – А кто же наших гласных трясти будет, когда они засыпать станут на заседаниях, а? Или хуже того – разнимать, если чего поделить не сумеют? Один станет настаивать, что в Струковском парке надобно пятьдесят фонарей поставить, а другой – пятьдесят пять, а? И как тогда без вас обойтись? Кто их встряхнет? Нет уж, батенька, едем домой – завтра же и едем!

Пока два народных избранника из Самары, меняя коляски на поезда, торопились домой, дабы преступить к своим парламентским обязанностям, театр военных действий русско-турецкой войны едва ли не каждый день преподносил что-нибудь новенькое, и всякий раз это были крупные неприятности для Турции.

Русской армии нужно было форсировать Дунай, но для этого необходимо было избавиться от турецкой дунайской флотилии, которая подстерегала неприятеля на местах наиболее выгодных переправ. Генерал Обручев продумал тактику будущих маневров до мелочей! На реке поставили минные заграждения и прикрыли их береговыми артиллерийскими батареями. Тут и там сновали русские легкие минные катера.

Одиннадцатого мая на такой мине подорвался флагманский турецкий корвет «Лютфи-Джелиль». Береговые пушки накрыли его шквальным огнем. Корвет ушел ко дну, вся команда сгорела и утонула на месте гибели своего судна. Русские офицеры и моряки курили махорку, глядя, как тонет и пылает судно, как черный дым валит по веселой и дивно красивой реке, воспетой Штраусом. Никому не было жаль гибнущих турок, вопящих на середине Дуная и просящих пощады. Это была хорошая плата за их зверства на болгарской и сербской земле! Через три дня минные катера капитанов Шестакова и Дубасова потопили турецкий легкий броненосец «Хивзи Рахман». Эти потери для речной флотилии турок были значимы, и они уже не могли помешать переправе своего предусмотрительного противника.

Первая переправа русских войск состоялась у городов Галаца и Бриэла, и вскоре они заняли Северную Добруджу. Турки забеспокоились и стали стягивать к берегам Дуная крупные силы. Ночная переправа войск генерала Драгомирова 27 июня в районе Зимницы обернулась избиением русских солдат – под жестоким турецким обстрелом погибло и было ранено тысяча сто человек. Но уже 3 июля русские устроили мостовую переправу через Дунай, и спустя несколько дней главные силы Южной армии оказались на оккупированной турками болгарской земле.

– Первый шаг с Царьграду мы сделали, господа, – уже на болгарском берегу, сидя на белом арабском жеребце, сказал своим генералам Николай Николаевич Романов. – Теперь шаг второй – Тырново. Столица Болгарии!

Он смотрел на синие вершины гор далеко впереди – эта была достойная преграда! Начинался Балканский хребет, который еще только предстояло перевалить русской армии. Но сколько тысяч его солдат лягут костьми в этих горах, прежде чем они добьются своего?

Это знал только один Господь!..

 

5

Петр Владимирович вернулся из Болгарии в Самару в тот самый день, когда вышел сигнальный экземпляр его книги «Двадцатипятилетие Самары как губернского города». Это стало счастливым совпадением! И как приятно было держать этот объемный двухтомный труд в своих руках! Сколько лет он потратил на него, изучая каждую страницу истории Самары. Никто прежде не создавал в этом городе ничего подобного! А вот он решился – и сумел-таки!

Уже скоро книги оказались на прилавках книжных магазинов города, имя гласного думы Петра Алабина не сходило с уст просвещенных людей. Его называли «новым Татищевым», но сам Петр Владимирович знал, что не стоит его приписывать к именам выдающихся деятелей прошлых столетий. Он и сам с усам! Никого не хуже! И уже с ним будут сравнить других, идущих по следу, обязательно будут!..

Водоворот событий незначительных тотчас по приезду закрутил Петра Владимировича. Но намечавшаяся встреча выступившего из Казани 159-го Гурийского полка, направлявшегося на Кавказ, где также начинались военные действия против турок, вновь заставили вспомнить Алабина о войне. Дума приняла решение организовать в Самаре достойные проводы Гурийского пехотного полка, как это умели делать именно самарцы с их купеческим размахом и завидной щедростью.

Полк входил в Самару под музыку, под боевой марш, огненной медью дышали трубы, барабаны выбивали свинцовую дробь!

Петр Алабин знал, что на Кавказе, в так называемой Азиатский Турции, грядут великие битвы, туда стягивалось более ста тысяч русских солдат и большое количество артиллерии! И мог догадываться о том, о чем писал дальновидный Николай Обручев своему покровителю – военному министру Милютину: «Кавказский театр военных действий необходим России для ограждения нашей собственной безопасности и отвлечения сил противника». Взоры европейских стран будут прикованы к территории Европейской Турции, потому что русские устремятся на Константинополь, к Босфору – величайшему проливу, соединяющему две половинки мира! – от которого Россию так долго и так яростно пытались отвадить Англия и Франция, ее нынешние едва ли не союзники! Но именно Кавказ не будет давать спать заносчивым туркам, и во сне они станут вздрагивать и будут просыпаться в холодном поту от одной только мысли, что великий князь Михаил Николаевич со своими полководцами, взяв османские крепости, пересек горные хребты и вышел к ним в тыл. Это тоже была стратегия гениального генерала российского генштаба Николая Обручева, который уже теперь рисовал планы по захвату той или иной османской твердыни на Кавказе. Он лучше других знал, что Порта будет направлять сюда новые и новые силы, отрывая их от основного ядра, только чтобы не дать противнику выйти на азиатские равнины.

Гурийский полк 40-й дивизии был встречен достойно. Проводили его на битвы и смерть тоже хорошо – под музыку и шампанское, сытым и веселым. Будет что вспомнить по дороге на Кавказ, где ничего, кроме бед, русскому не жди!

А Петр Владимирович вновь думал о том, что сейчас он должен быть в другом месте – не в тихой и спокойной Самаре, в которой все идет своим провинциальным чередом.

Ему хотелось обратно – в Болгарию…

Перед Балканами русская армия замедлила ход. Вот где бы понадобился тактический ум сверходаренного генерала Обручева! Но он был на Кавказе. Дело в том, что перейти хребет всем русским войскам одновременно не было никакой возможности. Русская армия в триста тысяч человек растянулась тучными многотысячными отрядами от румынской границы до Балкан. И тут штаб Николая Николаевича Романова стал гадать: как быть дальше? Как не рассыпаться на этих изрезанных горами извека коварных землях? Не перестать быть единой армией? Как поддерживать между собой коммуникации? Это тебе не Россия с ее просторами – заходи с любой стороны и бейся в чистом поле! Великий князь, и не без оснований, уже видел этот возможный кошмар, когда несколько армий, не умея договориться, движутся в известных только им направлениях. Было решено оглядеться и найти самого быстрого, смекалистого и готового к маневрам на любой местности командира, дать ему лучших из лучших солдат и отправить штурмовать Балканский хребет.

В ставку был командирован сорокадевятилетний генерал-лейтенант Осип Владимирович Гурко. Все, за что ни брался этот генерал, выходило честь по чести. Нужно было «подтянуть» ту или иную военную часть, и Гурко доводил ее до совершенства. Он командовал гренадерами, гусарами, гвардейцами-кавалеристами – и все выходило отлично. Даже оппозиционный «Колокол» Герцена не смог обрушиться на него с критикой, а напротив, похвалил: «Аксельбанты флигель-адъютанта Гурко – символ доблести и чести!» В 1860 году молодым командиром он так поразил царский двор джигитовкой своего эскадрона на карьере, что сам Александр Второй немедленно пожаловал его флигель-адъютантом в свиту своего императорского величества. Находясь при дворе, хорошо понимая смысл и задачи реформ, генерал также часто исполнял функции инспектора в различных губерниях, в первую очередь в Самарской, Вятской и Калужской. И одновременно занимался разработками новых принципов войны. Потомственный военный и орденоносец, он ни единожды и нигде не оступился! Все выполнял на отлично! Поэтому ему доверяли, на него надеялись. И вот теперь именно Гурко «Высочайшим повелением» экстренно послали в ставку к Николаю Романову.

– Вы лично, Осип Владимирович, подберете себе военные части и столько людей, сколько вам понадобится, – сказал великий князь, – перейдете Балканы и постараетесь овладеть балканскими проходами, и в первую очередь – Шипкинским перевалом. Это ваша задача.

Гурко отобрал двенадцать тысяч бойцов, лучших из лучших, взял самых толковых офицеров и 22 июня 1877 года выступил в поход. Уже 25 июня он овладел столицей Болгарии, Тырновом. Но далее перед ним стояла куда более сложная задача – перейти Балканы и закрепиться на перевалах.

Переход через Балканы было делом сложным, эти горы сами по себе могли стать твоими врагами, а уж если возьмутся подстерегать на перевалах турки, то и губительным. Но разве есть что-то невозможное для умелого полководца? Все дело в том, что через Шипкинский перевал проходила самая короткая горная дорога, связывающая Болгарию и Турцию. Остальные переходы скорее походили на козьи тропы, по которым перебрасывать артиллерию просто не представлялось возможным.

Шипкинский перевал представлял собой изломанную вытянутую платформу с горными пиками от двух сот метров высотой до двух тысяч метров. Там и укрепился шеститысячный отряд Халюсси-паши с девятью орудиями.

Русское командование решило ударить по туркам с двух сторон и тем самым внести в их ряды панику. Передовой отряд возглавил Осип Гурко, Габровский отряд, названный по имени города, где собирались части, генерал-майор Валериан Филиппович Дерожинский. В этом отряде одним из командиров кавалерии был молодой генерал-майор Михаил Дмитриевич Скобелев, уже прославившийся отчаянными подвигами на азиатском театре русско-турецкой войны. Кому же из двух генералов выпала задача сложнее, сказать было трудно. Обоим стоило постараться! Позиции турки занимали надежные. Дерожинский готовился атаковать Шипкинский перевал фронтально, а Гурко провел свой отряд через труднопроходимый Хаинкиойский перевал, о котором турки случайно позабыли. Он пролегал восточнее Шипки и остался незащищенным. 5 июля генерал Осип Гурко вывел свой многотысячный отряд в тыл османам. На рассвете 6 июля был дан сигнал ракетой, и Габровский отряд ударил по туркам с фронта, а Передовой атаковал с тыла. Целый день шел кровопролитный бой. Ночью пушки замолчали. Оба русских генерала готовились возобновить атаку на рассвете 7 июля, но утром обнаружили, что турки ушли с Шипкинского перевала и бежали в горы. Они даже оставили оружие и боеприпасы.

После передышки Осип Гурко перебросил свои войска через Балканы и пошел воевать на юг Болгарии, а вот генерал Дерожинский, как было приказано, остался охранять Шипкинский перевал. Это на плечи его солдат легли первые атаки вскоре подошедшего Сулейман-паши, когда в этих горах буквально разверзся ад. Когда кончались патроны, бились штыками и прикладами, а когда ломались винтовки – солдаты просто метали в неприятеля камни. Никто лучше Ивана Вазова, народного болгарского поэта-классика, не сказал об этой битве, где в день гибли тысячи русских и турок: «Нету оружия! Каждое дерево – меч, каждый камень – бомба, каждый предмет – удар, каждая душа – пламя!.. Камни и деревья исчезли там! «Бросайте же тела во врага!» – кто-то сказал, и мертвые полетели в миг, как черные демоны к черным полчищам, переворачиваясь и падая, как живые! Турки никогда не видели как в едином строю сражаются живые и мертвые!..»

Атаки Сулейман-паши были отбиты, а потом началась суровая осень и зима в горах, к которой не были готовы русские солдаты, запертые на перевале толком без пропитания, и каждый день они умирали от обморожений. В Петербурге станет известна дежурная фраза: «На Шипке все спокойно». Это означало, что солдаты просто умирали от холода. «Шинели замерзали так, – напишет свидетель, – что рукава ломались при движении рук…» Болгары, как могли, помогали русским братьям – они забирали обмороженных, полуживых русских солдат и горными тропами уносили их в свои селения.

28 декабря подошли русские войска и окружили уже другого турецкого командира под Шипкой – Вессель-пашу. Он, как цепной пес, сторожил погибающее от холода и голода русское войско. После двухдневного боя паша сдался с тридцатью одной тысячью тоже подмерзших и проклинавших войну турок.

Вскоре в Петербурге отольют медаль специально для ветеранов Шипки. «Не нам, не нам, а имени Твоему», – будут слова на тыльной стороне медали, которые вручат всем участникам страшных событий балканской войны.

В начале июля, когда Сулейман-паша еще и не подошел к Шипкинскому перевалу, генерал Осип Гурко, перемахнул через Балканы и взял два соседних города – Казанлык и Шипку.

То, что русские прорвались на открытое пространство, потрясло турок. Маневр русского генерала Гурко вызвал в Порте такую дикую панику, что султан отправил в отставку всех высших сановников, как военных, так и гражданских. Оказалась сломана вся турецкая военная стратегия. Переход в наступление был отменен, а из Черногории вызван все тот же грозный Сулейман-паша, который должен был сформировать целую армию, в задачу которой ставилось противодействие отряду русского генерала Гурко.

Тем временем, получив еще одну пехотную бригаду, Осип Владимирович 10 июля с боя взял Стара-Загору, 18 июля – Нова-Загору, и 19 июля – Джуранли. А также по ходу одержал еще ряд побед над турками. Но сильно вырвавшись вперед, не получив вовремя подкреплений, генерал Гурко уже вскоре должен был отступить. Армия Сулейман-паши, далеко превосходящая его отряд по численности, была совсем рядом. Но столкнуться им было не суждено. Гурко отходил со своими частями за горные проходы на глазах разгневанного Сулеймана-паши. Вскоре его отряд был расформирован, сам Гурко возведен в звание генерал-адъютанта с орденом Святого Георгия 3-й степени и грамотой от царя «в награду мужества, храбрости и распорядительности, оказанных при взятии Казанлыка и Шипки».

После этого, в начале августа, Гурко отправился в Петербург за своей гвардейской конной дивизией, которую намеревался привезти на Балканы. «За вами Плевна, генерал, помните об этом», – перед отъездом сказал ему Николай Романов. Несомненно, великий князь ревновал к таланту полководца Гурко, но знал и другое: Гурко был просто бескорыстным богом войны, человеком военного дела по своей природе, без светских амбиций, без жажды наживы и желания получить новый чин или орден, не умея ни сплетничать, ни расшаркиваться на паркете. И к тому же – любимый солдатами и офицерами, что бывало так редко!

Но ведь бывало!..

А война на Балканах принимала затяжной характер. Это видели все. Опомнившись, турки засуетились и решили стоять насмерть. В этой кампании за ними не было ни англичан, ни французов. Но Порта была еще сильна и вооружена лучше русской армии – европейские державы прежде помогли ей в этом. Теперь каждый город мог стать очагом долгих изнуряющих битв. И первым из них всем виделась Плевна – хорошо укрепленный город на Дунайской равнине, стратегический город на перепутье самых важных балканских дорог. Вокруг нее сами собой концентрировались силы русских и турок. Уже было два штурма Плевны русскими войсками, и каждый раз они заканчивались поражением осаждающих и большими их потерями.

Готовился третий штурм Плевны, и все знали, что он-то и будет самым сложным и самым кровопролитным. Но для победителей Плевна станет заветным ключом для дальнейшего похода на юг Балканского полуострова.

Все ждали возвращения Осипа Владимировича Гурко с его 2-й гвардейской кавалерийской дивизией…

Читая о подвигах Гурко в газетах, Петр Алабин улыбался. Он был знаком с этим бравым генералом-кавалеристом, который еще раньше приезжал в Самару по военным делам, связанным с реформой армии. Именно Осип Гурко привез 10 марта 1861 года в Самару весть об освобождении крестьян от многовековой крепостной зависимости и сам прочитал манифест перед отцами губернии. Уже известный военный писатель, Алабин был знаком своими работами генералу Гурко. Тем более, воевавший в Крыму, куда сам Гурко, исполнявший другие обязанности, не попал. Тогда еще полковника, его просто не отпустили. Гурко приводил в порядок полки для будущих битв. Алабин встречался с генералом на дружеских банкетах у губернатора и городского головы. Петру Владимировичу было чем поделиться с этим командиром!

И вот теперь он узнавал о его подвигах на Балканах.

«Такому бы командовать в Крымскую кампанию, а не холодному и высокомерному Меншикову, царедворцу и пересмешнику! – глядя в окно на Дворянскую улицу, тонувшую в жаре, с грустью улыбался в усы Петр Алабин. – Вот кто бы дал под зад и французам, и англичанам! О подлых и самодовольных турках и говорить не стоит!»

В Гурко была эта суворовская жилка! Петр Алабин часто думал, а смог бы он вот так, как Осип Гурко, всю жизнь, в седле – и с одной войны на другую? И отвечал себе: нет, не смог бы. И храбрость была, и отвага. Мог проткнуть штыком другого человека на поле боя, в чужом мундире, и глазом не моргнуть. И мог не думать о своей жизни, когда обстоятельства заставляли. Когда речь заходила о долге и чести. Но не был он до конца военным по своей природе, по своему сердцу. Другого ему хотелось, и слава богу, что он понял это вовремя. Ему хотелось не разрушать, а строить, не калечить, а лечить. Устраивать человеческий мир через гармонию, а не ломая его, не выкручивая ему руки. В этом было его призвание. И в этом был замысел Божий, касающийся именно его, Петра Алабина, едва он увидел белый свет. – Думая об этом, он кивал самому себе. – Да-да, именно так! – По душной и пыльной Дворянской медленно топали пешеходы. Вот, цокая копытцами, проплыла лошадка с коляской и растаяла в июньской жаре. Он отошел от окна, двинулся к столу. – Да и подчиняться никому он не желал, если говорить честно, все сам любил и решать, и делать. Оттого товарищи-думцы всегда просили его и тем заняться, и этим. Знали наверняка – сумеет! Ему и впрямь хватало головы на многое. Быть военным – значило душу свою препоручать не Богу, а царю-батюшке. А царь-батюшка тоже человек и может ошибаться. А перед Богом царь-батюшка за тебя не ответит, самому вертеться придется! Вот и думай, как тут быть.

Он и думал. И уже знал, что не пройти ему мимо болгарских дорог. Что очень скоро выйти ему на одну из них. А там как бог даст!..