1

Он выходил из темноты и видел, как обретает ясность в огромном зеркале его отражение. Выходил из темноты гостиной призраком, молчаливым и угрюмым. Подходил все ближе. Мундир с иголочки – не придерешься. Кроваво лучилась широкая алая лента через богатырскую все еще грудь, приглушенно посверкивали ордена. А вот глаза потухли. И еще – предательски серебрились волосы. Они стали совсем белы! Он окончательно поседел за последние полтора года.

За эти страшные полтора года. А нынче шел 1896-й…

Чем дальше ты шагаешь вверх, тем более кружится голова. Чтобы идти прямиком и не думать об опасности, надо как можно меньше глядеть по сторонам! Надо быть уверенным в себе, в том, что ты делаешь. И он никогда не терял этой уверенности. Она жила в его сердце, срослась с ним, стала его частью.

Он более не был городским головой – его переизбрали в 1891 году. Почетное место оспаривал его старый товарищ и коллега – купец Субботин, и оспаривал удачно. Но по хитрому стечению обстоятельств сел в завидное кресло гласный Неклютин. Его, Петра Алабина, уже привыкшего быть хозяином в городе, избрали на другую ответственную должность – председателем Самарской губернской земской управы, что также было почетно. Он вступил в эту должность 2 апреля 1891 года. В том же году уехал в Петербург тайный советник, губернатор Свербеев, как и предполагал, на сенаторское место. Губернаторское кресло занял действующий вице-губернатор, действительный статский советник Александр Семенович Брянчанинов.

Петр Алабин смотрел в зеркало и не хотел узнавать себя. Их семья сильно поредела. Уже пятерых они потеряли с Варварой Васильевной! А сами вот жили, жили! Крохой ушла Варечка, оставив по себе легкую скорбную тень. Потом исчезла, погрузившись во мрак склепа, их чудесная Лена. В 1879 году они лишились Василия, старшего, и смерть эта стала незаживающей раной, а в 1894-м от чахотки скончался неугомонный путешественник Иван, едва вернувшись в Самару. За ним в том же году умерла и дочь Ольга. Эти удары были невыносимы для родительских сердец. Но Господь дал, Господь и забрал. Варвара Васильевна стала неутомимой молитвенницей за своих детей – и покойных, и живых. Андрей Алабин, уволившись из армии, поступил на гражданскую службу и стал земским начальником 2-го участка Самарского уезда. Должность эта была небольшая для амбициозного молодого человека, но все же давала приемлемый достаток. Мария уехала с мужем в Болгарию. Самая младшая, Александра, их Сашенька, счастливо вышла замуж за известного самарского архитектора Александра Щербачева и родила сына Петра, назвав того в честь своего отца. Она более других и радовала Петра Владимировича. Вот кого бы он не смог потерять!..

Он видел в отражении уставшего, измученного человека. Что же сталось с тем молодым мужчиной, который ловко орудовал саблей на полях сражений, потом, на гражданской службе, брался за любое дело и справлял его на зависть всем?! Кто открывал библиотеки и музеи, с чьей легкой руки строились мосты и железные дороги? Теперь же он просто боролся за свою жизнь и честь. Теперь он, Петр Алабин, в свои семьдесят два года просто выживал. И совсем не был уверен, что победит. И сердце от этого стучало часто и нервно и точно грозило вот-вот сорваться. Тяжелое дыхание, свинцовые мешки под глазами, старое исстрадавшееся лицо. Вот только мундир с иголочки! Он не узнавал себя, и оттого порой было страшно. Он сжал кулаки непроизвольно, и лицо его исказилось и яростью, и болью.

– Кони, Кони! – прошептал он фамилию ненавистного ему человека, которому однажды – двадцать пять лет назад! – пожимал руку. – Анатолий Федорович, отчего же мы с тобой не в чистом поле встретились?! Не с оружием в руках, как мужчины?!

Все началось пять лет назад – в 1891 году. Тогда случился еще один страшный голод в России. Весна прошла спокойно, никто не ждал беды, но засушливое лето уже в июне вызывало у самарского правительства самые серьезные опасения. 15 июля Петра Алабина избрали в комиссию по обеспечению продовольственных нужд населения Самарской губернии. Стоило торопиться и все делать быстро. Обеспечение хлебом было возложено именно на губернскую земскую управу. Нужен был хороший опытный маклер для закупок зерна.

В сентябре Алабин выехал в село Богатое. И по делам управы, и по частным вопросам. В «Товариществе Заволжских сахарных заводов», директором которого является М.Д. Вайнштейн, у Алабина было несколько паев на сумму в пять тысяч рублей. Дорога туда и обратно утомила Петра Владимировича, он вернулся домой разбитым и больным. Вскоре в Самару приехал и Вайнштейн и навестил старого знакомца.

Алабин полулежал на диване, измученный недугом, в халате и с полотенцем на голове, рядом на столике грудились склянки с микстурами и пилюлями.

– Каков я вам? – спросил он у Вайнштейна. – Бревно бревном!

– У вас богатырское здоровье, Петр Владимирович, верю в это беспрекословно, – ответил тот. – Но печально, не скрою, видеть вас немного в разобранном состоянии. – Он сел у дивана больного. – А я вот зачем. Вы давеча обмолвились, что вам нужен хороший маклер для закупок хлеба. А я как-то мимо ушей и пропустил. И совсем не подумал вам рекомендовать Исаака, своего сына. Он же опытный киевский маклер. И вот представьте себе, получил буквально вчера от него письмо. Он-то вам и нужен! Он юг России, где хлеб и множится, знает как свои пять пальцев. Если хотите, я сегодня же свяжусь с ним по телеграфу. Только вы условия скажите. Через меня и обсудите все между собой. Ну, конечно, если вам то здоровье позволит.

– Киевский маклер – это хорошо. Это нам нужно, – оживленно кивнул Алабин. – А здоровье позволит, прикажу, если что. Заставлю!

Алабин долго не думал и решил доверить Вайнштейну-младшему дело по закупке зерна. И уже 3 октября Алабин телеграфирует в Киев: «По совету Вашего отца обращаюсь к Вам с просьбою приискать для Самарского земства партии возможно больших размеров ржи. В случае согласия прошу назначить цену на месте. Перевозка на наш счет по удешевленному тарифу». Также были подключены к закупкам, но уже в других местах, два крестьянина Семен Гужов и Петр Озернов, которых Алабин отправил в распоряжение члена Самарской губернской земской управы Дементьева в Ростов-на-Дону. Серьезными закупками муки занимается и старый товарищ Алабина – купец-миллионщик Антон Шихобалов и купец Алексей Шадрин. Десятки тысяч пудов муки пятого сорта по цене рубль двадцать, а то и пятнадцать за пуд должны то и дело прибывать в Самару на помощь уже голодающему крестьянству. Былой голод начала семидесятых хуже смерти пугал всех чиновников – тогда для простых людей пришла страшная година! Подобного допустить было никак нельзя!

Но уже в том же октябре в Губернскую земскую управу начинают сыпаться жалобы. Мука плохая! Начальник 8-го участка Самарского уезда Самойлов пишет Алабину: «Купленная управой мука непригодная для употребления. Прошу заменить ее другой!». Но так что же? – пятый сорт есть пятый сорт! Но даже крестьяне, не слишком избалованные жирной пищей, отказываются есть такой хлеб. Алабин негодует, ему надо накормить как можно больше людей, и он то и дело отписывает: «В жалобе отказать!» Дело доходит до губернатора Брянчанинова. Ему становится известно, что крестьянам двух волостей, Дубово-Уметской и Воскресенской, выдана совсем негодная мука. А она, мука эта пятого сорта, все идет эшелонами в Самару! Крестьяне не перестают жаловаться, что хлеб из такой муки выпекать невозможно. Там и лебеда может быть, и просто шелуха. И сетуют еще на земскую управу, что она их жалобы оставляет без внимания. И еще учит их, что «надобно эту муку пятого сорта смешивать с ржаной мукой, и хлеб тогда будет хорошим». И вот уже губернатор пишет в Петербург, сам давая объяснения: «Между тем большинство населения, получившего муку пятого сорта, ни ржаной муки, ни средства к ее приобретению не имеет, так что в подобных случаях выдача в ссуду указанной негодной муки равносильна неполучению никакого пособия».

21 октября на рабочий стол губернатора попадает буханка хлеба от Губернской земской управы. Подарок! Хлеб из муки пятого сорта. Губернатор, если ему захочется, может лично отведать этого хлеба. Управа в лице Алабина настаивает на том, что «заявления крестьян о негодности этой муки не имеют под собой никакого основания».

Губернатор не побрезговал, отломил кусок, сунул его в рот, прожевал и проглотил. Долго размышлял, молча глядя на своих секретарей и чиновников.

– В сущности, Алабин прав, и есть этот хлеб можно, – наконец пожал плечами Брянчанинов. – На войне такой хлеб за счастье был бы! А сейчас и есть почти что война. Или нет?

– Так точно, ваше превосходительство! – поддакнул ему один из наиболее исполнительных секретарей. – Война-с!

Но вот в чем все было дело. Может быть, хлеб, попавший на стол губернатора, и годился для употребления в пищу. Но закупщиков-то от Самары было много, а поставщиков и в десятки раз больше! И кто знает, в каком куле какая оказалась мука пресловутого «пятого сорта». Кто почестнее, и муку продаст получше, а другой и впрямь туда лебеды накрошит и прочей травы, да хоть коры молотой! Всю же муку не распробуешь, тем паче, находясь в Самаре, в чиновничьем кресле. Эти вагоны, десятки и сотни, мимо пролетят и по всей губернии разойдутся! Вот в чем дело-то!..

В дом к Алабину приезжает некто Сергей Яковлевич Кленов, представитель торговой фирмы Якунчикова из Петербурга, с ним также ведутся переговоры по закупке хлеба. Алабин раздражен, к тому же болен. После нервных переговоров сделка срывается и Кленов уезжает.

А на следующий день в перрон самарского вокзала упирается трость, а за ней и ступает нога важного чиновника: это представитель Министерства внутренних дел тайный советник Звягинцев. Его полномочия широки – вплоть до начала расследования, если есть нарушения на местах. Тайный советник ловит пролетку и отправляется в земство. Там он по-хозяйски входит в кабинет Алабина, представляется ему и просит предоставить все документы по закупкам уже ненавистной начальнику управы «муки пятого сорта».

– Я ознакомился с документами, господин Алабин, – на следующий день говорит Звягинцев. – И скажу вам, я нахожу неудовлетворительными эти сведения: ни о количестве закупленного хлеба, ни о том, сколько его прибыло на место, ни о количестве израсходованных на закупку хлеба денег.

– Что же вас не устраивает, господин Звягинцев? – спрашивает незваного гостя Петр Владимирович.

– Мне кажется, закупщики манипулируют вами, вы же не в состоянии контролировать их действия.

– Я никому не позволяю манипулировать собой, – явно с раздражением отвечает Алабин.

– Манипулируют – в лучшем случае, – цепляя его тяжелый взгляд, продолжает Звягинцев.

– Что это значит?

– В худшем – вы намеренно попустительствуете им.

Тон высокого петербургского чиновника категоричен. Вскоре служащие земства слышат, как в кабинете их начальника разговаривают на повышенных тонах. Еще через несколько минут из кабинета Алабина выходит Звягинцев с белым от гнева, но по-прежнему непроницаемым и твердым лицом. По его губам едва заметно бродит загадочная и устрашающая улыбка. Звягинцев уезжает в Петербург.

Алабин же продолжает работать с теми поставщиками, с которыми работал и прежде, в том числе с Шихобаловым и Вайнштейном. С торговым домом «Рубинштейн и сыновья», который представляет последний из маклеров, подписывается договор о закупке 106 тысяч пудов пшеницы по рублю и пятидесяти копеек за пуд.

Через газеты Алабин пытается бороться с теми, кто клевещет на него, но вот в столичных «Новостях» от 18 ноября 1891 года выходит статья, где автор пишет: «Множество таких вопиющих фактов, как маклачество земских агентов, командированных за покупкой хлеба, безбожное надувательство ими своих доверителей, местных чиновников, уже обнаружено в Вятской, Казанской, Нижегородской и Самарской губерниях». Самарская губернская земская управа посылает опровержение и на этот поклеп, приписывая, что «заявление лишено всякого основания, так как в Самарской губернии не только не обнаружено “множества” подобных фактов, но последние и не имеют места».

Эхо грубого разговора с тайным советником Звягинцевым возвращается в конце ноября. Сам государь император после доклада министра внутренних дел о закупках хлеба в Самарской губернии повелевает губернатору Самары взять под личный контроль все «хлебные дела». И тогда уже губернатор Брянчанинов выходит с жесткими требованиями на Петра Алабина: предоставить ему все сведения по закупкам. В тот же день маклер Вайнштейн, которому Алабин по-прежнему доверят, получает в Киеве телеграмму: «Предупредите Дрейфуса: поставка негодного зерна строго преследуется высшим Правительством, негодный вагон повлечет составление акта, на месте прибытия будет арестован, отправитель подвергнется уголовной ответственности и уплате убытков».

Торговый дом «Луи Дрейфус и Компания» испытывает притеснения на всех участках железнодорожного пути и уже не рад, что заключил сделку с Самарской управой, а в «Русской мысли» выходит статья писателя Глеба Успенского, который пишет в том числе так: «В настоящее время факт уже констатирован, что купленной г-ном председателем (Алабиным) мукой 5-го сорта питаться нет возможности, так как без значительной примеси ржаной муки выпечь хлеба из нее физически немыслимо». Была зафиксирована смерть одного из крестьян в губернии вроде бы от дурного хлеба, но точно ли мука была тому причиной? Может быть, он просто запил и умер? Как сейчас в этом разобраться? Просто невозможно! Но отравления были, это факт. В декабре прокурор Одесской судебной палаты отправляет телеграмму самарскому губернатору, в которой доводит до сведения, что в Одессе возникло дело о злоупотреблениях торгового дома «Луи Дрейфус и Компания» при отправке голодающим Самарской губернии хлеба и просит тщательно проверять все грузы по прибытии.

В январе 1892 года на Саратовской улице, у земства, Алабин увидел знакомое лицо – Чухонцев! Бывший его секретарь… Умный и проницательный чиновничек. Тот, сильно постаревший, в стареньком пальто, приподнял шапку, поклонился прежнему начальнику:

– Здравия желаю, Петр Владимирович.

– День добрый, Трофим Трофимович. Как вы?

– Терплю-с. Да что я, человек-сошка, как вы, Петр Владимирович? Как справляетесь с бурями дел мирских?

– Небось знаете, что творится?

– Слежу-с, Петр Владимирович, слежу-с, – вновь поклонился тот. – Это ж прямо детектив какой-то. С мукой да с зерном. Терзания для сердца и ума.

– Это верно. Я тоже терплю.

– Я в отставке-с и говорить нынче могу то, что думаю. Дошли слухи о том, как вы с чиновником из Петербурга разговаривали. В каких тонах. Вот это зря, Петр Владимирович, и сами знаете, что зря. Они ох как не любят, когда с ними с сердцем говорят, да еще провинциалы. Для них это что касторки дать выпить. Да еще силком. Переворачивает.

– Да, сердца было многовато в тот час у меня, – кивнул Алабин. – Не стерпел я. Ну да ладно, Трофим Трофимович, идти надо. Прощайте.

– Съедят они вас, Петр Владимирович, с косточками съедят, – покачал головой Чухонцев.

– Подавятся, – мрачно бросил Алабин и, более не сказав ни слова, зашагал в свою сторону.

– Дай-то бог, господин начальник губернской земской управы, дай-то бог! – бросил ему вслед бывший секретарь.

 

2

16 марта 1892 года в Самару прибыл американский «хлебный» поезд из 27 вагонов – помощь пострадавшим от неурожая. 22 мая на чрезвычайной сессии Самарского губернского земства рассматривался вопрос об оказании помощи крестьянам, посевы которых пострадали от морозов. Но поскольку заготовленных про запас семян не оказалось в связи с голодом, крестьяне помощи не получили.

А 12 июня в Петербурге, в Сенате, уже рассматривался иной вопрос – о привлечении к ответственности председателя Самарской губернской управы Петра Владимировича Алабина и членов его управы. Обвинение: бездействие власти во время голода в губернии. Постановление: «Назначить предварительное следствие с устранением председателя управы Алабина от занимаемой должности на время этого следствия». Еще через пять дней канцелярия самарского губернатора по указанию из Петербурга заводит дело на Алабина и членов его управы.

Ко всем самарским бедам присовокупляется еще и эпидемия холеры.

Пятнадцатого июля Петр Алабин складывает с себя полномочия председателя губернской земской управы. Он ничем не выдает своего унижения и лишь когда приезжает домой, силы оставляют его. «Съедят они вас, Петр Владимирович, ох, съедят», – голос Чухонцева так и стоит в его ушах.

– А ведь я уже не вернусь, – сказал он в тот день Варваре Васильевне. – Теперь точно знаю – не вернусь…

Она только молча обняла его. Теперь они оба знали – их жизнь изменилась раз и навсегда. В Самаре умирает генерал-майор Лишин, и Алабин пишет о нем очерк для Самарской газеты, который так и называется «Иван Андреевич Лишин». В Москве выходит 3-я часть книги «Четыре войны. Походные записки» – «Защита Севастополя». 25 экземпляров Алабин преподносит Александровской публичной библиотеке.

Он по-прежнему уважаемый в Самаре человек, ему кланяются, трепетно жмут руку, но что-то меняется в отношении к нему людей. И он понимает, что. Это проявляемая к нему жалость. То чувство, которое он в отношении себя прежде и представить не мог! Жалость к Петру Алабину! Это и унижало, и оскорбляло его. Но он не подавал виду, скрепив сердце, сжав зубы. А что еще ему оставалось делать?

Великий князь Михаил Николаевич Романов, заботящийся о севастопольских ветеранах, давно знающий Алабина, интересуется из Петербурга у губернатора Брянчанинова, что за «хлебное дело» такое и выражает крайнее удивление случившимся. Брянчанинов отвечает, что «была излишняя самонадеянность в ведении “хлебного дела”, неумелость в обширной операции по приобретению нескольких миллионов пудов хлеба, но сам он лично не сомневается в честности Алабина и надеется, что к такому же заключению придет и следствие».

Петр Владимирович участвует во всех делах города, присутствует на собраниях и благотворительных вечерах, на освещении нового кафедрального собора, в строительство которого он вложил столько сил, но ежеминутно находится под тяжестью груза – возможного будущего судилища. А тут еще и две смерти: вначале Ольги, затем Ивана. Как жить дальше? Проходя мимо комнаты жены, он слышит ее молитвы и слезы. Слышит ее один и тот же приглушенный вопрос: «За что, Господи?» У него сердце разрывается от горя и всех свалившихся на их семью мучений.

Теперь только официальное оправдание может спасти его…

14 ноября 1894 года по случаю бракосочетания императора Николая Второго выходит Манифест, 12-й пункт которого гласит, что все, состоящие под судом, имеют право оправдаться перед ним по желанию, и суд должен рассмотреть дело и вынести приговор в течение шести месяцев. Алабин решает воспользоваться этой льготой. Одновременно, чтобы быть занятым, он исполняет обязанности почетного попечителя Самарского реального училища и Самарской женской гимназии, работает в обществе «Красного Креста».

В марте нового, 1895 года Петр Алабин выдвигает свою кандидатуру в земское собрание от Николаевского уезда.

Двенадцатого июня в окружном суде Нижнего Новгорода при закрытых дверях Петру Алабину выносят оправдательный приговор. Вернувшись в Самару, Алабин получает от общественности Самары икону Божьей Матери в доказательство того, что в его честности никто и никогда не сомневался. Весь этот день Петр Владимирович стоит на службе в Казанском соборе.

– Счастье-то какое, – дома говорит ему Варвара Васильевна. – Воистину избавление… Не стоит тебе, Петруша, более возвращаться туда, даже если и хочется. Если гордость велит вернуться. Хватит, навластвовался. Пожалей свое сердце. И нас пожалей. Мало нас осталось…

Он понимает: жена права. Слишком тяжела оказалась ноша. Почти непосильна. Он вышел больным из этой передряги, уставшим до смерти – и душой уставшим, и телом. И ночью он говорит себе, точно убеждая самого себя: «Да, хватит, пора отдыхать. Пора, пора…»

Жизнь уже намеревалась войти в прежнее русло. 24 ноября в Самарской женской гимназии губернатор Брянчанинов и председатель попечительского совета гимназии Алабин вручают девицам медали по итогам учебного года.

И в этот же день обер-прокурор уголовного кассационного департамента Сената А.Ф. Кони подает кассационный протест, в котором настаивает на пересмотре «дела Алабина», указывая на нарушение уголовного судопроизводства, и возобновлении над ним суда. Кони любил громкие дела, которые могли бы принести в его золотую копилку пару-тройку монет. Это он еще в 1878 году оправдал террористку Веру Засулич, стрелявшую в губернатора Санкт-Петербурга Ф.Ф. Трепова. Юрист, писатель и литературовед, он обладал красноречием Цицерона, но, увы, не его принципиальностью. Каким нужно быть умным, изворотливым и беспринципным, чтобы из действительного тайного советника царской власти, ее судебной опоры, превратиться в преподавателя советской юриспруденции? И стать не менее уважаемым у новой власти, чем у предыдущей! Просто надо быть умнее любой власти и смотреть на всех сверху вниз. И Анатолий Федорович, шагавший расчетливо, широко и с огоньком, это умел.

Сенат прислушивается к А.Ф. Кони, определяет отменить решение Московского суда и открыть новое дело уже в Казанской судебной палате.

Гостиная спала. Алабин смотрел в зеркало. Алая лента через грудь. Два ордена Святой Анны и два Святого Станислава. Медали. Среди них главная – севастопольская! Вот таким он предстанет послезавтра перед судом в Казани. Перед своим вторым и решающим судом. Предстанет гордым, убеленным сединой.

– Ты же офицер, русский офицер, – глухо проговорил он, не отпуская свой взгляд в зеркале. – И не такое терпел! И не таких! Неужто Кони страшнее турка? Ну же, возьми себя в руки, очнись же! Очнись!..

Но он-то знал, кто таков этот Кони! Вся Россия знала это! У такого человека, похожего на змея, невозможно было выиграть суд. Кони не просто много моложе и живее, изощреннее в искусстве юриспруденции – он гениален в своем роде! Он черное может представить белым, а белое черным. Он мог и дьявола оправдать, и настроить присяжных против небес обетованных! Кони вцепится в него мертвой хваткой и уже не отпустит. И тот крестьянин, царство ему небесное, умерший вроде бы от плохой муки, а на самом деле неизвестно отчего, станет его, Петра Алабина, и клеймом, и проклятием! Кони постарается убедить суд в своей правоте, и присяжные уже через час станут ненавидеть его, Алабина, «бездушного чиновника, которому нет дела до чужих жизней».

И никакие прежние заслуги уже не спасут.

Вот отчего так болело сейчас в груди, и боль не проходила, а только все сильнее и сильнее мучила его сердце, пронизала все внутри.

 

3

Петр Владимирович Алабин до суда не дожил. Он умер неоправданным от разрыва сердца 10 мая в 5 часов пополудни. «Самарский губернский вестник» назвал его «видным, энергичным и полезным деятелем на поприще государственной и общественной службы», а «Волжский вестник» написал, что «Петр Владимирович должен был вынести всю тяжесть труда организации продовольственного дела в неурожайные годы, но, отдавшись весь этому делу, он не собрал плодов своих усилий: его отдали под суд по обвинению в бездействии власти. Процесс этот и доконал старика. Когда Сенат кассировал приговор Московской судебной палаты, оправдавшей Петра Владимировича, он заболел и с той поры не поправлялся».

Петр Алабин был похоронен 13 мая 1896 года в фамильном склепе на территории Иверского женского монастыря. На памятнике Варвара Васильевна Алабина наказала выбить трогательную надпись в память о муже.

Варвара Васильевна пережила супруга на два года. Сын Андрей унаследовал состояние, но, живя на широкую ногу, время от времени частями прогуливал его, в конце концов сильно преуменьшив. Дочь Мария ушла из жизни в Болгарии. А вот Александра, жена архитектора Щербачева, прожила долгую и насыщенную жизнь и умерла в возрасте 77 лет в 1943 году.

На то, чтобы под корешок уничтожить кафедральный собор, новой власти понадобилось двадцать лет – почти столько же, сколько его возводили другие люди! От взрывов сотрясалась вся старая Самара, стекла вылетали из окон! Величавое изваяние царя-Освободителя Александра Второго сбили с пьедестала и поставили на гранит коротышку-Ленина. Большевики разрушили Иверский монастырь, расстреляв половину монахинь за их веру, и уничтожили монастырские храмы, как уничтожили почти все храмы Самары. Прошлое России, как решила новая власть, было вычеркнуто навсегда из ее будущего и настоящего. В зданиях, где жили монахини, теперь обитали работники национализированного пивзавода. Недалеко от устроенного ими отхожего места и располагалась старинная могила с памятником и крестом над ним. Но никто не знал и не интересовался, что за человек тут похоронен. Да и читать работники пивзавода не умели. А надпись гласила: «Петр Владимирович Алабин. 1824–1896 гг. Действительный статский советник. Воин и летописец 4-х войн. 1849, 1853, 1877, 1878. Всецело посвятивший свою деятельность с достоинством и честью на пользу государству, земству и городу. Основавший общину сестер милосердия, устроивший водопровод, памятник Александру II и библиотеку. Способствовавший скорейшему окончанию собора и много другого сделавший. Вечная память, мой незабвенный, благородный, неутомимый труженик». Эта была та самая надпись, которую заказала на памятник Варвара Васильевна Алабина. Была и еще странность: городские дореволюционные кладбища, где были похоронены современники бывшего самарского головы, оказались буквально стерты с лица Земли и закатаны стадионами, а могила Петра Алабина и его родных оказалась единственной в городе, сохранившейся со старых времен.

Уже почти легендарных, исчезнувших навсегда…