И зимой, и осенью, и летом, и сегодня, так же, как вчера, к бабе Тоне ходят за советом женщины огромного двора. Я у ней бываю зачастую. Сяду тихо, прислонюсь к стене. И она хорошую, простую жизнь свою рассказывает мне. …Далека деревня Песковатка, Вся, как есть, засыпана песком! Дом родной — забота да нехватка, замуж выходила босиком. Всю-то жизнь трудилась, хлопотала, каждый день — с рассвета дотемна. И на всех любви ее хватало, обо всем заботилась она. Баба Тоня… Это не она ли по ночам, когда ребята спят, раскроив куски диагонали, шила гимнастерки для солдат? Не се ли теплые ладони возрождали город Сталинград? «Антонин Михална!», «Баба Тоня…» Это не о ней ли говорят? На экранах, в книгах и на сцене — знаменитых женщин имена. Только кто заметит и оценит то, что в жизни сделала она? Шьет внучатам кофточки из байки, моет пол да стряпает обед… Тихая судьба домохозяйки, ничего особенного нет.