Чем меня так притягивал к себе портал монастыря Носса-Сеньора-ду-Карму? Не знаю. Были и другие порталы — дворцовые, церковные, монастырские. Но Пелуринью заставила повернуть назад, как только танцевавшие капоэйру, пропев последние куплеты, приветствуя Манганга, приступили к демонстрации ударов и своеобразных повторяющихся па. Казалось, что исполняющие их люди находятся под влиянием какой-то магической силы. Так как мои глаза буквально закрывались от желания уснуть, мне показалось, что при определенном старании я мог бы попробовать себя в капоэйре. Может быть, тогда жизнь сложилась бы удачнее? Почему бы и нет? Я умел танцевать, был очень прыгучим, а голос мой не настолько плох, чтобы испортить праздник.
Однажды мать Лауру застала нас у себя в доме, в Писи, танцующими под музыку, которую передавали по радио. Мы соревновались, танцуя по очереди. Лауру, не умея импровизировать, все время повторялся, а я, напротив, с помощью танца каждый раз интерпретировал музыку по-новому. Несмотря на дилетантизм, я получал удовольствие от этой забавы. Она начинала мне нравиться. Мать Лауру вошла в самый разгар нашего «поединка» и была настолько очарована моими движениями, что не смогла нас остановить. И только в конце, не выразив никакого недовольства, а наоборот, желая приободрить, сказала: «Если будешь учиться, ты далеко пойдешь, Эмануэл».
Не помню, что ей ответил, подумав, что она надо мной подшучивает. Только позже я понял искренность ее слов. Тогда мы продолжили танцевать. И с тех пор мать Лауру стала меня всем расхваливать, рассказывая, что я танцую, как не умеет больше никто.
Я испытывал огромное наслаждение от танца, отдавая всего себя во власть ритма. По сравнению с теми фигурами, которые я когда-то разучивал, движения и удары капоэйры выглядели не такими уж трудными.
Погруженный в эти досужие рассуждения, я почти дошел до Пелуринью. Улица опустела. Лишь немногочисленные парочки, охваченные любовным энтузиазмом, вдруг откуда-то выныривали и, как будто по мановению волшебной палочки, неожиданно исчезали. Вместо исчезнувших появлялись другие, поднимавшиеся или спускавшиеся по склону и тоже куда-то пропадавшие.
Медленно продвигаясь вдоль домов, занятый своими странными мыслями, возможно, навеянными ярким зрелищем капоэйры, я лишь в последний момент понял, что стою перед входом в монастырь.
Ступеней было немного. Они были очень широкие. По крайней мере, производили такое впечатление с улицы. Так мне показалось в ту ночь. Я решил устроиться в углу, чтобы не оказаться на сквозняке, и, оглядевшись по сторонам, расчистил себе место и сел у самой стены. Так меня труднее было обнаружить. Затянутое облаками небо грозило дождем и, прежде чем раскинуть ноги в стороны и удобней устроить голову и руки, я обратился к Всевышнему с просьбой стать моим заступником и не посылать дождя. Скоро приготовления ко сну были закончены. Позже, когда придет время, из пакета нужно будет вытащить одежду и сделать из нее что-то вроде подушки. Ничего не забыл? — Ничего.
Но запоздалый ответ на этот вопрос последовал через несколько минут. Им стала острая боль в животе, свидетельствовавшая о том, что кишечник несколько дней не опорожнялся. Боже мой! Это был грозный предвестник, требовавший незамедлительных действий. Куда бежать? Поднявшись, я сделал несколько шагов в одну сторону, потом — в другую. Боль не отпускала. Наоборот, колики усиливались, и у меня от них темнело в глазах. Я бегом бросился в том направлении, где свет не горел и не было видно открытых дверей. Впереди, в верхней части подъема — идеальное место для таких дел. Однако, как на зло, появились люди, что-то не спеша обсуждавшие на ходу, возможно — конец праздника. Черт! Выше находилась еще одна церковь. Не знаю, какому святому она посвящена, а вот лестница перед входом в нее была широкой, длинной и просторной. Может там? Колики участились, и все, что во мне накопилось, готово было выскользнуть в любой момент. Но от спасительной темноты, необходимой, чтобы облегчиться, отделяли всего лишь два или четыре коротких квартала.
Я заторопился туда, предпринимая одновременно неимоверные усилия, чтобы ничего не случилось раньше срока. Навстречу прошла группа беззаботных людей, спускавшихся от церкви, которая, если мне не изменяет память, находилась на улице Пассу. Огромное здание постоянно было в центре внимания. Двое из группы, скорее всего, должны были заметить, как я усаживаюсь на корточки и через пару секунд не выдержали бы вони, подхваченной ветром. Прямо перед собой, не очень далеко, я успел разглядеть Лом Семи Мертвецов и как раз тогда почувствовал ужасающую резь, из тех, что можно назвать последним предупреждением. Семь мертвецов? Значит, со мной — восемь. Однако было не до шуток. Еще чуть-чуть — и я справлю нужду там, где стою. Я оглянулся назад. Никого из только что прошедших мимо не было видно. И вдруг свершилось чудо: на глаза попалась вывеска какого-то бара. Он был совсем рядом. Ясное дело, что там был и туалет. Чего же еще желать? Ничего лучшего не придумаешь. Развернувшись, я что есть силы бросился к бару. Вошел и сразу же направился к коридорчику, который, судя по всему, мог вести только на кухню или в туалет. На полпути к цели меня настиг грубый и властный окрик, разнесшийся на все заведение:
— Эй, креол, куда это ты направился?
Мало того, что мне и так никто бы не позавидовал, теперь нужно было еще и объясняться по этому поводу. Помню, что обе руки я держал на уровне пояса, как будто хотел выразить таким образам не только то, что чувствовал, но еще и обезопасить живот. Какие же это были муки! Злосчастный груз готов был выпасть без промедления, а этот тупица продолжал ворчать с террасы, вытирая толстые руки полотенцем желтоватого цвета:
— Имей совесть, я только что все вымыл, и тут являешься ты, чтобы снова обделать. О, этот народ с Пелуринью, думают, что здесь общественный сортир или приют Матери Жоаны. Но это бар. И он — мой! И никто здесь не будет гадить, когда ему вздумается. Нет, креол! На выход! Вон!
Не в силах оторвать глаз от этой огромной и злобной скотины, которая к тому же двинулась в мою сторону, я в ужасе и безропотно отступил в направлении, указанном его поднятым пальцем: «О, креол! На выход! На улицу!» Старик, облокотившись на парапет террасы, невозмутимо потягивал свое пиво. Я не разглядел как следует его лица. Но кажется, он улыбался и смотрел на меня с презрением. Такова жизнь: кто-то рождается на свет, а кто-то умирает; кто-то плачет, а кто-то смеется.
Держась руками за живот, я отошел на какое-то расстояние и остановился. Голова ничего не соображала. Представления о том, что может выглядеть смешным, а что — аморальным, теряли смысл. Я посмотрел в сторону бара и мне показалось, что двое мужчин, стоя на тротуаре, наблюдают за мной. К счастью, то ли вследствие оптического обмана, то ли в силу того, что наступил предел всякому терпению, вдруг я почувствовал, что нахожусь совершенно один в самом центре площади Пелуринью. Я почти ничего не видел. Может быть, силуэты каких-то прохожих расплывались в темноте. Возможно, это были тени или галлюцинации. Посмотрев вверх, я сумел различить колокольню — светлую, возносящуюся к небу, исполненную покоя и святости. И мою тень накрыла еще одна, гораздо более крупная, выросшая у самых моих ног. И сразу же промелькнула мысль, что здесь я смогу присесть так, чтобы никто не заметил.
Как только я подумал об этом, новая резь, сопровождаемая схваткой, выворачивающей мой кишечник наизнанку, вынудила меня спустить брюки, которые заранее были расстегнуты. Не помню, как и когда я их расстегнул. Время уже ничего не значило, а мои чувства, особенно то, которое называют стыдом, полностью перестали существовать.
Другого выхода просто не было. И все вылилось. Прямо там.
Вместе с наступившим облегчением вернулась действительность со всеми своими условностями. Торопливо натягивая брюки, я с ужасом обнаружил, что никакой другой тени, кроме моей собственной в свете фонаря, стоявшего посреди площади, не было. До меня дошло, что доведенный до отчаяния, я увидел то, что хотел увидеть: безлюдную площадь, спасительные тени… Реальность была совершенно иной.
Прежде чем покинуть площадь, я отчетливо услышал старика из бара, остававшегося на тротуаре. Слова были обращены к хозяину:
— А все же я выиграл пари! Креол не нагадил в вашем баре, но насрал непосредственно перед ним.
Старик смеялся, в то время как хозяин громко выражал свое согласие, возможно, намеренно повысив голос, чтобы и я тоже мог его услышать:
— Верно. Ничего не поделаешь. Негр если не нагадит, то намусорит!
Не оглядываясь, я ускорил шаг. И только поднявшись по монастырским ступеням, снова посмотрел на площадь. Люди из бара, наверняка, потеряли меня из вида. Наконец с облегчением сел, вытянул ноги, уперся спиной в старую широкую деревянную дверь, стараясь придти в себя от испуга.
Потом снова приготовился к ночлегу. Вытащив кое-какие вещи из пакета, чтобы его можно было использовать как подушку, свернул его пополам, подложил под голову и взбил кулаками. Сверху укрылся рубашкой и брюками, расправив их вдоль тела. Оставалось подождать, когда придет сон. Небо было темным. Я закрыл глаза и снова вспомнил о своей бабушке Кабинде. Она была единственным моим утешением.
В ту ночь мне приснилось много снов. В одном из них моя бабушка, окруженная выходцами из Анголы, пришла на площадь Пелуринью танцевать батуке. Собравшаяся толпа хлопаньем в ладоши отбивала ритм негритянской песни. И вдруг появился толстый священник. Огромными руками он открыл дверь церкви Носса-Сеньора-ду-Карму и распорядился, чтобы мы поискали другое место, если хотим петь, так как святая не может спать в таком шуме. Это было оскорбительно для всех нас и глубоко меня задело. Ведь танец и сопровождающие его песни были освящены одним из королей, обожествленных нашим народом. Я подошел к толстому священнику, чтобы объяснить это. Однако чем больше я говорил, тем отчетливей чувствовал в промежутках между словами, что он меня не слышит. Наконец он положил тяжелую руку мне на голову и повел в монастырь.
С первых же шагов я обнаружил, что попал в совершенно иной мир. Зажженные свечи самых разных размеров мигали, выхватывая из темноты точеные скульптуры тончайшей работы. Особенно поражали ангелы на сводчатом потолке, тоже толстые, буквально пышущие здоровьем. Они парили в бездонном небе, веселые, с выразительными глазами и золотистой кожей. Святые мужского и женского пола восседали на своих престолах. Откуда-то издалека доносилось пение, услаждающее слух и усиливающее впечатление от окружающей обстановки.
Все это промелькнуло очень быстро, так как грузный священник шел по длинному коридору не останавливаясь. По сторонам было множество массивных деревянных дверей с тяжелыми запорами. Проходы к ним, вырезанные в каменных сероватого цвета стенах, перекрывались округлыми щеколдами. Что хранилось в этих боковых помещениях? Видимо, нечто важное.
Дойдя до конца, мы повернули налево и передо мной снова распахнулся бесконечный коридор. В нем все повторялось один к одному, как если бы в первый сон был вложен второй. Я попробовал освободиться от опеки толстого священника, однако не смог даже повернуть шеи, чтобы как следует все рассмотреть. Практически, я видел лишь растительный узор мозаики на полу и слышал не прерывающийся щебет птиц, смешивавшийся с доносившимися неизвестно откуда голосами. Потом я понял, что источником звуков была темная сутана толстяка, на ходу касавшаяся пола. Затем в ноздри ударил крепкий и сладкий запах сандала, исходивший от свечей, горевших перед фигурами святых. Их спокойные лики были постоянно освещены вечным огнем.
Но вот мы подошли к последней двери. Толстяк не спеша опустил правую руку в карман, вынул позолоченный ключ и открыл ее. Прежде он снял руку с моей головы. Странно, но мне казалось, что его руки всегда были свободны, я всегда видел их по бокам его округлого туловища, хотя когда дверь открылась и мы вошли внутрь помещения, вне всякого сомнения, он снова удерживал мою голову. Я как будто был привязан к нему волшебной нитью, которая, не причиняя мне никакого вреда, в то же время не позволяла выйти за пределы того пространства, которое он оставил для ступней моих ног. Возможно, я мог лишь наблюдать за происходившим. Полной тишины не наступало ни на мгновение, причем как только я слышал какой-нибудь звук, он тотчас же перекрывался шелестом брюк и рукавов сутаны идущего следом за мной священника. В какой-то момент его рука с силой направила меня в зал, неожиданно возникший перед нами. Громко, так что раскатистое эхо повторило слова, он сказал мне:
— Эмануэл, здесь ты проведешь ночь. Стол накрыт, и мы все ждем тебя к ужину.
Я снова почувствовал, что меня слегка подталкивают и, не удержавшись на месте, вынужден был войти в зал. В центре действительно был стол, а на нем — фрукты, зелень, хлеб и, кроме того, чистые тарелки, столовые приборы, льняные салфетки… Свободные стулья указывали на то, что приглашенные еще не пришли. Мой слух улавливал слаженные песнопения. Я попытался понять, о чем пел хор, но разобрать латынь оказалось не под силу. Мне было неловко из-за того, что такое божественное место не подходило для… как сказал бы человек из бара… для «креола». Закрыв на мгновение глаза, я отчетливо услышал голос того человека, как если бы он был в хоре солистом:
— Негр возносится на небеса по недосмотру Святого Петра!
Оправившись от напрасного испуга, я понял, что ослышался и что это было лишь плодом моего воображения, так как хор продолжал петь на латыни. Однако когда я повернулся к двери, толстый священник уже закрыл за собой обе ее створки, и шелест его сутаны, задевавшей мозаичный пол с растительным орнаментом, едва доносился из коридора. Но действительно ли запер меня он или это сделал кто-то другой? Скорее, это был кто-то другой. И я изо всех сил забарабанил в деревянную дверь, призывая на помощь толстого священника. Затем я попробовал на нее нажать, но все оказалось напрасным. Засов был слишком прочным. Задвижки были вовсе не старыми, а новыми и позолоченными. Сломать их было нелегко. К тому же я устал, и мне не хватало воздуха. Хотелось выйти на улицу. Но не тут-то было. Ничего не получалось. Дверь не поддавалась. Причем она была закрыта изнутри. Как толстяк умудрился это сделать с внешней стороны?
Поскольку ничего другого не оставалось, я успокоился и решил принять действительность такой, как она есть. Вернувшись к столу, я обнаружил, к своему изумлению, что все стулья уже заняты. И кем? За столом сидели мои родители, сестры, бабушка Кабинда, дона Женовева, Блондин, Жануария, старый Кастру. Толстый священник в белом переднике, готовый нас обслуживать, появился в дверях, откуда надвигались плотные волны дыма. Посреди них стоял тот самый человек, который выгонял меня из своего бара. Я сел на почетное место, единственное, остававшееся свободным, и начал есть, так как остальные не приступали к еде лишь потому, что дожидались меня.
Как только я положил в рот первый кусок, хор снова запел чудесные гимны. И даже латынь не мешала мне отлично понимать, о чем они: Nigra sum, sed Formosa! Когда все разошлись, я почувствовал, что сыт и хочу спать. Человек из бара убрал со стола тарелки и закрыл дверь в кухню. В результате дым полностью исчез. И тут кто-то постучал в другую дверь, выходившую в коридор, которую я не смог открыть. В голове сразу же мелькнула догадка, что это толстый священник, так как слышалось позвякивание ключей, возможно, висевших на его необъятной талии.
Действительно, в распахнувшуюся дверь просунулось его огромное пузо. Пока он нерешительными шагами приближался ко мне, я пытался сообразить, как такое возможно, то есть каким образом он одновременно находится со мной и не со мной; ужинает и не ужинает за одним столом с нами; находится внутри и одновременно за дверью, закрывая ее все же изнутри; уходит от меня по коридору, так что я слышу его медленные и тяжелые удаляющиеся шаги; и в то же время входит. Все это казалось странным. Не зная, что предпринять, в растерянности я застыл на месте, а из глубины зала в наступившей тишине снова раздалось сладкоголосое пение хора. Постепенно оно замирало, как будто грузные монахи-певчие уходили все дальше и дальше. Это обостряло во мне чувство страха и одиночества. Что же произойдет теперь?
«Спать!» — скомандовал я самому себе. И уже давно подкрадывавшийся сон навалился на меня. Не сопротивляясь, я упал на стоявший в углу диван. Ногам было удобно, и впечатление было такое, как будто я лег на белейшие простыни в разобранную постель с заранее положенными в изголовье подушками. Я успел разглядеть множество деревянных скульптур с чудесными, ангельски умиротворенными ликами. Но из-за того, что меня одолевал сон, не могу точно сказать, действительно ли я их видел или они были сколками с других образов, переполнявших мою голову. Честно говоря, то, что запомнилось, это — множество толстеньких ножек, пухлых розовых щечек, весело вьющихся локонов, огромное количество рук, жестами выражающих полное счастье. Казалось, живые оригиналы просвечивали сквозь дерево, камень или холод мрамора, — столько жизненной силы талант художника придал материалу.
Несмотря на то, что мне хотелось как можно лучше рассмотреть предметы, составлявшие обстановку помещения, я не мог этого сделать. Я крутился, вертелся, по-новому устраивал голову, руки, ноги, двигался вперед, назад, в стороны. Ничего не получалось. Однако и оставаться равнодушным к тому, что происходило вокруг, было невозможно. В какой-то момент освещение стало гаснуть. Очередная проделка толстого священника? Горевшие на комоде свечи испускали дрожащий хрупкий свет. Поэтому два или три раза пришлось зажмуриться, чтобы убедиться в том, что я вижу женское лицо. Не знаю почему, но тогда мне сразу стало ясно, что это Носса-Сеньора-ду-Карму. Вне всяких сомнений. Она строго смотрела на меня, как если бы была моей матерью. Это видение производило такое сильное впечатление, что я мгновенно закрыл глаза и уснул.
Я спал, зная что сплю, так как снова видел себя (разумеется, во сне) бодрствующим. Поэтому решил поближе рассмотреть совершенную красоту обращенного ко мне лика. И вдруг что-то изменилось. Изображения как будто ожили. Даже святая, до того смотревшая неподвижным взглядом с противоположной стены, теперь, представьте себе, приближалась ко мне. Она шла медленно, с зажженной свечой в руках. Во всяком случае, так мне кажется, точно этой подробности я не помню. Причем не было уверенности, что она остановится перед диваном, передо мной или перед стеной. Она шла так, как будто материальных предметов не существовало. Это было удивительно. В замешательстве я весь вжался в стену, закрыв лицо руками. Совершив такую оплошность, я тут же раскаялся, снова устремив на нее свой взгляд, и даже решил попросить у нее прощения. Но тут опять все изменилось.
На самом деле чарующее лицо только казалось ликом святой. Это была не Носса-Сеньора-ду-Карму, а Жануария, которая, улыбаясь, протягивала руки, чтобы заключить меня в свои объятия. Так как я находился в святом месте, такая перемена вновь заставила меня в ужасе отвернуться к стене. При этом я почувствовал, что выражение ее лица стало другим. Ее оскорбило мое поведение. И я услышал, как она сказала:
— A-а, теперь, когда ты знаешь, кто я, ты от меня отворачиваешься? Почему, Эмануэл?
Лицо Жануарии, до того момента спокойное и благостное, как у святой, затвердело и покрылось глубокими морщинами, обезобразившими заострившиеся черты. Это был не человек, а чудовище. Я почувствовал прикосновение ее рук. Но вместо удовольствия ощутил боль. Она дотянулась до моей шеи, и я стал задыхаться, а затем скатился с дивана или кровати на ледяной монастырский пол.
Воспользовавшись тем, что мое тело осталось неподвижным и беззащитным, она подошла вплотную и нанесла сокрушительный удар ногой по моим гениталиям. Их ошметки разлетелись вокруг, раздавленные ее тяжелыми черными ботинками, каблуки которых, кажется, были сделаны из свинца и поэтому не издавали звуков и были холодными. Подняв глаза, я заметил, что ноги Жануарии уже не такие нежные, как в ту памятную ночь в большом доме на фазенде. Это были ноги тюремщика, явившегося, чтобы отвешивать удары и раздавать пинки по всякому поводу и без повода. Фигура была устрашающей. Я весь съежился и громко, в крик, заплакал, как ребенок, выпоротый впервые в жизни.
Открыв глаза, чудом уцелевшие внутри пластикового пакета, который должен был защищать лицо от прямых солнечных лучей, я увидел как площадь Пелуринью несколько раз перевернулась. Но не успев сообразить, сон это или нет, получил страшный удар в плечо. И тем не менее, он был значительно более легким, чем полученный во сне, от которого еще звенело в голове. Поэтому я вскочил на ноги и приготовился уклониться от следующего. Сначала я не полностью отдавал себе отчет в том, что произошло. Воспоминания были довольно смутными, но оглядевшись и услышав несколько крепких слов, громких, бессвязных и наглых, понял, что меня задержали в большом портале перед входом в церковь, и тут же чуть было не упал в обморок: толстый священник из моего сна стоял рядом из плоти и крови, перебирая свои ключи. Я снова перевел взгляд на площадь Пелуринью. Солнечные лучи возвещали наступление утра.
Я не спал. Справа от священника стоял крепкий старичок, невысокого роста, широкоплечий, одетый в белый пиджак. В руках у него была коричневая шляпа. Глядя на меня, он смеялся. По другую сторону находился хозяин бара — тот самый, который накануне вечером обслуживал банкет и не разрешил мне воспользоваться туалетом. Я был настолько ошеломлен, что не слышал его слов, но по жестам понял, что они оскорбительны. Должно быть, он уже успел наговорить обо мне много всяких небылиц.
Поскольку все происходило в действительности, еще не вполне освободившись от страха, я пошире расставил ноги и ждал, кто же мне все-таки скажет, что, собственно, случилось. Возможно, они никогда не видели бездомного, нашедшего себе пристанище на лестнице или спящего под дверью? И, в самом деле, толстый священник начал что-то объяснять. У него был тот же тембр голоса, что и в моем сне. Только говорил он, как бы слегка улыбаясь. Слова были о том, что нельзя в храме Господа вести себя недостойно… Дальше я перестал понимать смысл говорившегося. Был больше не в состоянии воспринимать реальность, казавшуюся сном, или, наоборот, сон, оборачивающийся явью.
Наклонившись, я поднял пакет и начал собирать вещи, когда вмешался хозяин бара, настроенный более агрессивно, чем священник:
— Как же это получается, что ты так не уважаешь Дом Божий? А, креол? Вчера, падре, он сделал кучу напротив моего бара, наплевав на всякие приличия. Теперь не хватает только, чтобы он оскорбил таким же образом Господа нашего. Этот креол заслуживает хорошего урока. Сегодня ни за что нельзя верить этим оборванцам. Не зря говорят, что негра нельзя пускать в церковь дальше порога.
Человек, до сих пор слушавший молча, приказал мне следовать за ним в комиссариат. Испугавшись-, я спросил его, в чем моя вина. Он ограничился тем, что сказал: «Идем отсюда, парень, для тебя так будет лучше». Поскольку я продолжал стоять между ними, старик тронул меня за плечо и показал, куда идти — в сторону узкой улицы, извивавшейся по краю обрыва.
Сделав несколько шагов в сопровождении старика, по-видимому, полицейского, я оглянулся и увидел то место, где провел ночь. Рядом с порталом стояли два человека. Хозяин бара, жестикулируя, показывал толстому священнику на центр площади, где вчера я справил свою физиологическую нужду. При этом, наверняка, он ни словом не обмолвился о том, что не пустил меня в туалет при баре, куда я шел, доведенный до отчаяния.
Прежде чем мы добрались до комиссариата, старый полицейский приказал мне остановиться и, оглянувшись по сторонам, скомандовал, чтобы я немедленно исчез:
— Исчезни! И, пожалуйста, не вздумай еще раз нагадить перед монастырем Носса-Сеньора-ду-Карму. Давай! Исчезни с глаз моих!
И я не стал долго раздумывать.