Пустыня...

Суровая египетская пустыня, как безбрежный океан, не имела предела. Волнистый песок — рядом, по сторонам, вдали, насколько охватывал глаз, — рассыпан, словно мощной рукой, по всем беспредельным далям пустыни. Днем, когда на небе сияло огромное красное солнце, раскаленный этот песок жег огнем ноги и даже всё тело путника. А когда начиналась буря и вся пустыня превращалась в бушующий котел огня, пыли и песка, путнику совсем становилось не по себе. Идти не только трудно и душно от бушующего вихря, но и крайне опасно, чтобы совсем не потерять путь-дорожку, которая пролегает то совсем незаметной тропиночкой среди больших плоских песчаных гор пустыни, то расширяется снова в широкую каменистую ленту, утоптанную веками. И вот там, где раскаленный песок сметался с дороги силой ветра, видны были высушенные зноем и обожженные лучами солнца кости: человеческие и животных, верблюдов, лошадей. То целые скелеты лежали, полузанесенные песком грозной пустыни, то отдельно попадались черепа, кости рук, ног. Жертвы пустыни. Сколько тут их погибло, бедных путников, странников, одиноких или группами, попавших в смертельные объятия грозной бури безбрежной пустыни? Старцы, женщины, может быть, дети-малютки, плачущие и судорожно прижимающиеся к материнской груди в минуты смерти.

Пустыня... Сколько буйный твой ветер заглушил предсмертных воплей людей о помощи? Сколько огненный песок твой похоронил под собой несчастных.

Точно море, буйное, беспредельное, сурово-грозное, пожирает песок свои жертвы. Но следы этих жертв ты, море, тщательно прячешь от взора других в своих глубоких предательских объятиях.

А здесь — пустыня. На своих тропах и дорогах она как нарочно оставляет следы трагедий, как бы хвалясь своей силой: сколько она погубила, похоронила, замела. А эти вот следы напоказ оставила, чтобы их видели и трепетали, боялись ее, пустыни.

Кроме жгучего солнца и буйного ветра пустыня знаменита и лютыми разбойниками, которые, как ураганный ветер, налетают из-за сопок или гор на путников. И как они жестоки, жадны и немилосердны! На своих быстрых конях они неожиданно наскакивают на караваны, грабят, убивают, мучают и через десять-пятнадцать минут так же неожиданно исчезают, как и появились, оставив на пустынной дороге окровавленные трупы людей, животных, разбросанное там и тут ненужное им добро.

А еще в пустыне есть лютые звери и ядовитые гады, которые из-под куста или из-под тлеющей кости, камня уязвляют путников и наносят им смертельные раны.

О, как ты опасна, пустыня! Сколько таишь ты в себе страшных опасностей и смертей!

И только святые подвижники-пустынники не боялись тебя. Они жили в пустынях десятилетиями, перенося добровольно голод, жажду, опасности. Они жили в этой страшной пустыне, охраняемые и ведомые Господом, жили, очищались и спасались.

Вечереет. Тишина. Пустыня засыпает... Будто хочет забыться в прохладной ласке ночи. Солнце давно скрыло свои лучи за горизонтом.

Неожиданно, совсем, кажется, невысоко в небе засияла звезда. Да такая светлая, яркая, необыкновенная, точно живая. Осияв своим дивным мягким светом окрестность, она плавно двинулась на запад. Одновременно с этим за песчаными барханами, там, где прячется дорога, раздались громкие крики людей. То были крики не брани и погони, а крики радости и необъяснимого восторга.

Караван? Да, это шел большой и богатый караван. Он шел с востока на запад. Шел из далекой Персиды в Иудейскую страну. Три знаменитых мудреца (волхва) возглавляли этот караван. Они вот уже несколько месяцев идут по пустыне с навьюченными верблюдами, рабами, проводниками.

Но что они так взволнованы, что так радостно выкрикивают люди, показывая руками на небо? Звезда, таинственная звезда ведет их в Иудейскую землю. Она каждый вечер с наступлением темноты появляется на небе и показывает им путь, куда идти.

Это путеводная звезда. Звезда Богомладенца Христа. Она ведет богатых мудрецов Персиды, чтобы поклониться рожденному в вертепе Богу. Впервые они увидели эту новую звезду в глубоком небе у себя на родине, в Персии. Будучи учеными и мудрыми, они тогда сразу поняли, что родился Великий Царь, родился Тот, Который принесет всем людям мир и истинное счастье. Взяв с собой драгоценные дары новорожденному Царю и собрав большой караван, они вот уже несколько месяцев движутся к цели. Свое путешествие они предпочитают совершать ночью и в тихой прохладе утра. И вот всегда с вечера, как только вновь появлялась на небе таинственная звезда, они встречали ее восторгами радости и, ведомые ею, ехали в Иерусалим.

Только старейший мудрец Мельхиор всегда оставался молчаливым. С той священной минуты, когда он первый в тот тихий вечерний час встретился с этой звездой один на один, он стал совсем задумчивым, углубленным. И когда вновь появлялась на темном вечернем небе звезда, он, как и в первый раз, вздрагивал всем телом. Его бесцветные старческие уста тихо шептали не то молитву, не то благословение небу. Чаще всего он тихо произносил: «О Ты, Владыка, Царь мира и добра, милостиво благоволи мне только увидеть Тебя и потом спокойно умереть». При этом слезы умиления текли по его впалым щекам. Понукая своего чистокровного персидского коня идти вперед и вперед, он время от времени поднимал свой благоговейный взор на звезду, и слова трепетной молитвы и благодарения невольно лились из старческих уст, вызывая из очей обильные слезы. «Это Его звезда, — думал про себя старый волхв. — Она путеводит нас к Нему. Сколько веков измученное грехом человечество ждало Его пришествия. И вот Он пришел, и звезда Его сияет пред моим взором. Как стремится душа моя к Тебе, как она горит огнем нежности и любви! Как я увижу Тебя: в каких чертогах и дворцах Твое место? Какие знатные и славные люди теперь окружают Твою богатую колыбель, выражая Тебе наперебой покорность и почтение?»

Вдруг рядом со старым волхвом раздался крик радости: «Город, город Иерусалим!»

Мельхиор вздрогнул, поднял глаза, белый, как птица, увешанный золотой упряжью конь его остановился как вкопанный. Ехавшие рядом два других мудреца, Каспар и Валтасар, также остановили своих коней.

Вдали через синеву пустыни виднелся священный город Иерусалим. Он так был красив и величествен, что мудрецов из далекой Персиды объяли трепет и таинственный страх. Весь караван замер. Были слышны только дыхание коней и биение сердец.

«Так вот в каком величественном граде изволил родиться Он, — тихо сказал Мельхиор, — воистину по красоте и величию нет Ему подобного во всем мире».

Но в Иерусалиме как гром поразило волхвов известие: никто совершенно не знал о родившемся новом Царе мира. Все были крайне удивлены прибытием в Иерусалим из далекой Персии таких богатых и ученых людей. Даже сам царь Ирод был в тревожном недоумении. Чтобы внести ясность в это странное событие, он немедленно собрал иудейских книжников и от них узнал точно, что по Священным Книгам новому Царю должно родиться не в Иерусалиме, как это думали персидские мудрецы, а в городе Вифлееме.

Призвав тайно волхвов, Ирод просил их узнать точное место рождения Младенца Царя и на обратном пути сказать ему об этом. Коварный и хитрый властелин намеревался убить новорожденного Царя мира, видя в Нём конкурента на свой царский престол.

Но трудно было скрыть эти коварные замыслы Ирода от мудрого Мельхиора. Он читал мысли этой коварной лисицы, и ему, мудрому и честному, больно было видеть жестокость и преступность души Ирода, готового уже поднять свою кровавую руку на невинного Младенца, Которого Мельхиор, еще не видя, полюбил всей душой.

«Вы хотите почтить Его своим присутствием?» — сказал Мельхиор Ироду на прощанье. «Да, — ответил вкрадчиво Ирод, — я эту мечту вынашиваю много лет». Но Мельхиор не мог не заметить, как глаза иудейского царя при этих словах сверкнули злобным огнем ненависти и мщения. «Да воздаст тебе Небо за все это», — сказал мудрец Ироду и немедленно вышел из его царских палат. Он не мог дольше оставаться в этом логове жадного до власти зверя. Сев на своего белого коня, Мельхиор в сопровождении друзей-волхвов двинулся во главе каравана по дороге к Вифлеему.

«Благословен Бог Израилев, пославший славу Сыну Своему», — громко воскликнула молодая иудеянка, смотря с крыши своего дома на богатый персидский караван. Мельхиор услышал эти восторженные слова простой иудейской женщины, и ему стало легче на душе. Он понял, что простой народ с любовью и нетерпением ждет нового Владыку и полностью разделяет с Мельхиором его чаяния и надежды.

От Ирода посланный проводник помог каравану выбраться из Иерусалима на вифлеемскую дорогу. И когда последние домики Иерусалима с плоскими крышами остались позади, начало темнеть.

Мельхиор ныне был особенно задумчив. Он не спускал своих глаз с темнеющего неба. Вдруг он вздрогнул и облегченно вздохнул. По каравану пролетел тихий шелест слов.

На темноватом небе, несколько впереди каравана, сияла звезда. На этот раз она казалась еще ярче, чем прежде. И какое-то нежно-мягкое сияние, чего не было раньше, окружало ее. Все знали, что звезда явилась в последний раз. Последняя ночь разделяет их от Вифлеема. И потому каждый из спутников не мог наглядеться на эту таинственную звезду которая так много темных ночей освещала им трудный и опасный путь.

Среди каравана стояла тишина. Все готовились к чему-то великому и необыкновенному. Каждый о чем-то думал молча. Приближалась цель долгого путешествия. Наступал самый великий момент в их жизни.

«Кто Он, этот Рожденный? — думали мудрецы. — Если уж само небо почтило Его такой светлой звездой, то какая слава, наверное, окружает Его на земле!.. Каким должен быть великий град Вифлеем, где изволил он родиться!.. Какие чертоги-дворцы вместили Его!.. Какие славные и знатные люди окружают Его колыбель!.. Какое богатство, роскошь величие... И что Ему наши персидские дары!..»

В напряженном, томительном ожидании проходила короткая палестинская ночь.

И когда в тихом сиянии утренней зари волхвы впервые увидели вдали маленький городок Вифлеем, они заволновались и усомнились.

«Неужели коварный Ирод направил нас по ложному пути? Но ведь звезда...» — «Да, звезда, кажется, спускается всё ниже и ниже», — заметил один из волхвов. «Смотрите! — воскликнул в отчаянии самый юный из волхвов Каспар. — Она остановилась над кровлей одного из самых низеньких домов Вифлеема! Как всё это понимать, почтенный?!» — обратился он с отчаянием в голосе к Мельхиору. Старый мудрец весь ушел в себя. В эту ночь он пережил больше, чем за всю свою долгую жизнь. Он догадывался своим проницательным умом, что здесь творится какая-то великая тайна. Что-то делается новое и небывалое, но сугубо великое и мудрое. А когда он вместо славного и знаменитого города увидел маленькое бедное местечко — Вифлеем, Мельхиору всё стало ясно.

Утирая непрошеные старческие слезы, Мельхиор, не узнавая своего голоса, тихо, но твердо сказал своему молодому другу: «Сын мой, отныне навсегда разбито в прах земное величие. Он родился в убожестве и нищете...»

Наступило долгое молчание. Все напряженно смотрели на звезду. А она, как бы играя нежными тонами своих лучей, звала, манила к себе далеких путников, которые были поражены нищетой Родившегося. Только старый Мельхиор глубже всех проникал в эту тайну снисхождения Божия и, поражаясь смирением Неба, плакал.

Когда караван подошел к небольшой лачуге, то все заметили, как сияние звезды становится всё слабее и слабее. И наконец она как бы растворилась в утреннем палестинском рассвете.

Войдя в дом, волхвы увидели молодую Женщину, одетую в простую иудейскую одежду. На Своих руках Она держала Младенца. Почтенный старец был подле них. Вокруг всё было бедно, скромно и просто. Но что это за трепет овладевает душой мудрецов из Персиды? Какой-то священный страх заставляет склониться ниц пред этими простыми людьми.

Первым тихо и благоговейно приблизился Мельхиор. Он, не колеблясь, склонился пред Младенцем Богом и, открыв драгоценный ларец, принес Ему в дар дорогое персидское золото. Другие два волхва сделали то же: один принес в дар ливан, другой — смирну. При этом молодая Женщина и старец выразили свое крайнее удивление и вместе благодарность за всё это. Волхвы рассказывали, как их привела сюда звезда из далекой персидской страны. Мария подняла Свой взор к небу и тихо сказала: «Да благословит вас Бог Израилев и Сын Его, ныне родившийся на спасение всех народов». Волхвы пали па землю. Им показалось, что они видят несказанной красоты Царицу, на руках Которой, как на престоле, восседает дивный Младенец, в глубоких очах Которого сила, величие и любовь.

Когда волхвы возвращались обратно, только другим путем, в свою Перейду, каждый из них был глубоко задумчив и молчалив.

«Сын мой, — наконец сказал Мельхиор, обращаясь к своему юному другу Каспару, — где твои слова и робкие речи? Зачем ты до сих пор хранишь молчание?»

Молодой волхв поднял на старого мудреца свои большие черные красивые глаза, в которых сияли слезы, и тихо, как бы смущаясь, сказал: «Отец мой, истинная, высокая радость не знает слов. У нее есть только молчание и святое созерцание».

Дорогие и милые мои братья и сестры! Перед нами тоже лежит суровая труднопроходимая пустыня мира. Перед нашими глазами тоже бушуют ураганы страстей и непрестанной мирской суеты, которая всасывается во все поры нашей жизни. Над нами также почти всегда горит солнце знойных пороков, иссушающих наши бедные души. И злые привычки-разбойники: гнев, раздражение, буйство; и такие язвящие ядовитые змеи: тщеславие, лжесмирение, яд клеветы и прочее, прочее. Сколько опасностей, искушений, падений — и перечесть невозможно. И как только бедная душа сможет преодолеть все эти «огненные испытания», чтобы не погибнуть и не лечь костями жертв при дороге, как и многие другие! Труден наш путь. Далека наша дорога. А идти надо, непременно надо. Там, в Вифлееме, рождается Христос, возлюбленный Господь наш, Богомладенец, Царь славы. Убогие ясли — Его колыбель; грубая солома — постель и покрывало; холодный вертеп — Его чертоги. Темная зимняя ночь — дворец и палаты.

Да, мои дорогие и милые. Скоро светлый и тихий праздник Рождества Христова. Но перед нами лежит пустыня — поприще святого поста и молитвы. Лежат труды и борения подвига во имя очищения грешной нашей души. Какой нелегкий путь для наших слабых и немощных сил! Кто нам поможет, кто осветит путь, куда идти? Вместо светлой цели — духовного Вифлеема — не попасть бы нам в руки коварных и злых разбойников-демонов. А как счастливы были волхвы: им показывала дорогу путеводная звезда. Она и довела их до спасительных яслей Христовых. А кто же нам, мои дорогие, осветит этот темный и далекий путь?! Тем более что мы так часто бываем в жизни совсем одиноки и беспомощны.

Вот тихая и кроткая девичья душа. Она так мало еще живет на свете, а уже сиротка, не имеет ни отца, ни милой любимой мамочки. А душа ее такая чуткая, нежная, она рвется ко Христу, к Его смиренным яслям. Кто ее, бедную и одинокую, проведет по знойной и опасной пустыне? Ведь сама-то она так еще молода, так неопытна!

А вот этот юноша уже повидал жизнь. Ужасная война отняла у него лучшие телесные силы. А юношеские страсти и обманчивая прелесть пороков (война духовная) похитила силы душевные. У него на свете одна старенькая мать. Лучшая подруга жизни, невеста, изменила ему, видя его всё время больным и слабым. Но душа его рвется к Тому, Кто никого и никогда не отвергает. Кто всех жалеет и всех призывает. Душа его исстрадавшаяся рвется к яслям Христовым. Но кто его доведет? Кто покажет ему дорогу? Кто осветит и прогонит туман жизни, который густой стеной стоит на пути?!

А вот это уже старушка. Жизнь взяла у нее все родное и дорогое. Сколько слез она пролила за эти долгие годы? Сколько горя перенесла? Она уже и согнулась, и побелела, и так трудно ей становится дышать. И вот она тянется к последней отраде. Она тихо плетется ко Христу. Она знает, что у Его святых яслей и ей будет место. И только там она найдет себе истинный покой и радость. Но кто ей поможет идти? Ведь дорога-то какая дальняя. Пустыня жизни, кажется, не имеет конца!

Все мы, дорогие мои отцы, братья, сестры, чада мои милые, — путники. Все мы нуждаемся в путеводной звезде, которая бы довела, показала нам путь к святому Вифлеему, которая бы осветила дорогу, буйную и знойную. И этой путеводной звездой является для нас святая любовь. Разве не она зовет девушку ко Христу и Его святым яслям? Разве не она будит в душе юноши самые лучшие и светлые чувства? Разве не она воодушевляет угасающие силы больной старушки, воздвигая в ней надежду на преодоление новых трудностей пути? Разве не эта святая любовь горит, хотя и еле заметным пламенем, в грешной, охладевшей от суеты и страстей душе твоей, духовное чадо мое?!

Любовь ко Христу, то угасая, то вновь вспыхивая в грешных наших душах, — это путеводная звезда, неуклонно ведущая нас по знойной, а то и буйной, опасной пустыне жизни. Эта святая любовь ко Христу, Спасителю нашему, живет в наших сердцах еще с младенческих лет, когда мы с вами, мои дорогие и милые, в невинные детские годы так любили этот святой праздник Рождества Христова. Сколько волнующих дум роилось в нашей детской душе? Сколько дивных, святых картин предстоящего праздника рисовало нам наше детское воображение? И святые убогие ясли, а в них лежащий Младенец Христос; и светлое воинство Ангелов, окружающее убогий вертеп Богочеловека; и ликующие сонмы небожителей, поющих дивные гимны в небесной высоте; и Пречистую Деву Богородицу, устало, но нежно и любовно склонившуюся над яслями; и кротких животных, согревающих своим дыханием хлад сырого вертепа; и тихую рождественскую морозную ночь, в глубине неба которой горят миллионы светил небесных; и маленькую домашнюю елку, на которой так много горит свечей и развешаны светлые игрушки. Сколько радости, сколько детского невинного восторга всегда несла с собой эта дивная святая рождественская таинственная ночь!

Вот еще с ранних детских пор и живет в наших душах святая, неугасимая любовь ко Христу Господу Спасителю нашему. Только вот зной жизни и вихри страстей выветрили из наших сердец эту любовь святую. Развеяли ее по ветру и полю. Разбросали это драгоценное сокровище по распутьям и дорогам, по которым мы влачили свое земное странствие.

О мои дорогие братья, сестры и чада милые! Как нам надо теперь стараться, чтобы сохранить хоть остаток этого священного огня — любви, так нужного нам на нашем пути. Ведь только любовь и больше ничто не в силах усовершенствовать наше благополучное течение жизни. Она поистине звезда путеводная, сияющая не только в небесной высоте, но и в глубине нашего сердца. Она не только доведет нас до яслей Христовых, но и подскажет, какие дары принести Богомладенцу Христу. Ведь не с пустыми же руками и сердцем грязным приступим мы ко Христу, смирившемуся нас ради до убогого вертепа и скотских яслей! Надо что-либо принести в дар от чистого сердца и любящей души. Вот смиренные пастухи принесли Ему покаяние. Волхвы — злато, ливан и смирну. Небо — звезду, земля — Пречистую Деву, Вифлеем — ясли. А мы что принесем? Ведь мы тоже горячо любим Господа, и каждый любит по-своему. Но любим, и любим Его, может быть, больше всего на свете. Любим, любим и хотим еще больше любить.

Вот ты, детка Божия, привыкла очень много и много говорить. И подчас говоришь то, что и не помнишь, или потом уж опомнишься. А ты вот этим Рождественским постом постарайся говорить меньше и даже очень мало. Ради Христа, родившегося в яслях убогих, прошу тебя, говори меньше, а то временами и совсем молчи. Этим ты принесешь дар молчания Христу.

А ты вот, лентяюшка, очень уж любишь поспать. Тебя хоть хлебом не корми, только бы поспать тебе побольше. Да столько спишь, что за это время четверо, а то и пятеро могут выспаться. Да еще когда тебя будить начнут добрые люди, ты очень недовольна бываешь. Бурчишь что-то такое. А потом повернешься на другой бок, да еще уснешь. Ради лежащего в яслях на грубой соломе Богомладенца Христа Бога нашего прошу тебя, спи поменьше, спи столько, сколько положено здоровому организму (6-7 часов в сутки). И этим воздержанием ты принесешь Господу дар бодрствования.

А вот тебя, горькая пташка, уж очень борют нечистые помыслы, и ты им так уступаешь, что оскверняешь ими и свои чувства, и сердце. А ведь сердце твое — живой алтарь или духовный вертеп, где должен возродиться Христос. И эти скверные и блудные чувства сделали то, что твое девичье юное сердце стало не светлым вертепом Христовым, а темным вертепом гнусных разбойников. И как с такой нечистотой приблизиться к яслям Пречистого Христа? Ну как?! Ведь огонь стыда опалит тебя. Ангел смерти поразит тебя за дерзость такую. Вот ты плачешь, кусаешь свои губы, готова рвать волосы на себе. Умоляю тебя, мое бедное дитя, не отчаивайся, еще есть время. Вифлеем еще далеко. Пока идешь, собирай свой ум, закрой окна своих чувств: зрения, слуха, вкуса, осязания, обоняния. Обуздай свое чрево. Усиль молитву к Деве Пречистой и Иосифу Обручнику, отверзи источники слез. И демон блуда и всякой мерзости убежит от тебя. И ты принесешь милому Богомладенцу Христу дар целомудрия и чистоты.

А ты вот, моя почтенная, ходишь, как гордая павлина. И походка-то твоя выдает тебя, и нос-то ты задираешь. Да и речь-то твоя, точно матроны римской.

Даже малая твоя молитва, пост, поклоны и всё твое добро пропитано гордостью, точно мед дегтем. Спрашиваю тебя: как можно приблизиться к смиренным яслям Христовым с такой бесовской и богомерзкой гордыней?! Именем великого смирения Христова покайся, смирись. Дабы путеводная звезда (любовь) еще воссияла тебе на пути. И тогда, приблизившись трепетно и робко к яслям, ты принесешь Ему драгоценный дар смирения.

И так вот каждый из нас может и должен, идя ко Христовым яслям, принести Господу Христу посильный свой дар. Такой, какой он сможет, хоть самый маленький, но по любви и от чистого, трудового сердца.

Рассказывают, как восьмилетняя Ревекка, дочь бедного пастуха, узнала от отца, что Христос родился на соломе и что Ему очень и очень холодно. Тогда она ночью, украдкой от родителей, убежала в вертеп и принесла Спасителю свое единственное маленькое одеяльце, которым сама укрывалась. «Ему будет теплее», — сказала она. А сама осталась без одеяла.

О святая любовь! Ты — наша путеводная звезда. Веди же нас через пустыни, горы и стремнины. Веди к яслям Христовым. Веди, не угасая, чтобы нам, грешным, не усомниться, как Каспар, при виде добровольной нищеты Христовой. Дабы и нам отныне возыметь понятие, что земное величие всегда кроется в нищете и смирении. Чтобы нам возлюбить нищету Христову и возлюбить Самого Господа сильнее смерти. А еще, святая любовь, научи нас принести возлюбленному нашему Христу и Спасителю чистые дары. Тогда и для нас праздник святого тихого Рождества будет светлым, веселым, радостным, будет таким, каким мы его знали в нашем раннем, невинном детстве.

Волхвы

Константин Льдов

1906