Хрущевская «оттепель» и общественные настроения в СССР в 1953-1964 гг.

Аксютин Юрий Васильевич

Глава 1.

КОЛЛЕКТИВНОЕ РУКОВОДСТВО: ПРОБЛЕМА ЛИДЕРСТВА И ЛЕГИТИМАЦИИ

 

 

1.1. 130 дней Берии

 

1.1.1. Передел власти у гроба Сталина на фоне массовых апокалипсических настроений

Уже при первом известии о болезни вождя, 2 марта 1953 г., в 10 часов 40 минут утра в кремлевский кабинет Сталина вошли 11 человек, 9 из которых через три дня и составили новое, коллективное руководство. Это были 7 из 9 членов бюро Президиума ЦК КПСС (Л.П. Берия, К.Е. Ворошилов, Л.М. Каганович, Г.М. Маленков, М.Г. Первухин, М. 3. Сабуров и Н.С. Хрущев). Не было только И.В. Сталина и Н.А. Булганина, который, вероятнее всего, остался у постели больного. Были также 4 члена Президиума ЦК КПСС (А.И. Микоян, В.М. Молотов, Н.М. Шверник и председатель Комиссии партийного контроля при ЦК КПСС М.Ф. Шкирятов). С ними явились начальник Лечебно-санитарного управления Кремля И.И. Куперин и врач-невропатолог Р.А. Ткачев. Последняя пара вышла через 10 минут, а остальные оставались там до 11 часов утра. Второй раз они (с Булганиным, но без Хрущева, а вместо Ткачева был министр здравоохранения А.Ф. Третьяков) появились там вечером, в 20 часов 25 минут. Оба врача вышли оттуда в 21 час 10 минут, остальные — в 21 час 25 минут. Что они там все делали и утром и вечером — неизвестно. Но сам факт, что в первый день болезни вождя эти люди появлялись в его кремлевском кабинете все вместе, говорит о многом. Некоторые историки предполагают, что там, вдали от суеты у постели умирающего вождя, обсуждались принципиальные вопросы перехода власти к новому руководству. Причем «новому» только в том смысле, что оно и по количеству и по личному составу отличалось от того, что Сталин сформировал сразу же после XIX съезда КПСС. Как известно, Президиум ЦК из 25 членов, заменивший собою Политбюро из 11 членов, был уже в силу одного этого неработоспособным органом и ни разу не собирался. А в созданное тогда же бюро Президиума ЦК из 9 членов не вошли Молотов и Микоян, не приглашался Сталиным на его заседания и еще один ветеран — Ворошилов. Теперь все они возвращались в узкий руководящий коллектив. Но так как бюро Президиума ЦК было органом нелегитимным, о нем ничего не говорилось в новом партийном уставе, а об избрании и деятельности ничего не сообщалось в печати, и о нем почти никто не знал, было решено его ликвидировать, а Президиум ЦК сократить в 2,5 раза. Собравшись в этом составе утром 2 марта, они фактически составили новый директивный орган партийного руководства. А для его надлежащего оформления решили созвать через три дня пленум ЦК.

Можно согласиться и с утверждениями других историков, что, восстанавливая таким образом свое безраздельное господство в руководстве партией и страной, ближайшие соратники смертельно заболевшего вождя тщательно готовились к такому повороту событий, ибо оставить за бортом Президиума ЦК в одночасье два с лишним десятка его членов и кандидатов без предварительного сговора невозможно. Другое дело, что теперь нам известно и то, что в этом предварительном сговоре у смертного одра Сталина активно участвовали далеко не все они, что фактически всем там заправляли два человека: Берия и Маленков.

4 марта было, наконец, опубликовано первое правительственное сообщение о состоянии здоровья Сталина. Оно было подготовлено не позже вечера 3 марта. И тогда же по решению бюро Президиума ЦК стали рассылать приглашения на пленум ЦК, первоначально намеченный на следующий день. По каким-то причинам это мероприятие отложили еще на один день. А тем временем все или почти все вопросы передела власти взяли на себя Берия и Маленков. Если остальные члены бюро Президиума неотлучно дежурили парами у постели не приходящего в сознание генералиссимуса, то они все время находились наверху, о чем-то совещаясь, и лишь время от времени спускались к остальным. 4 марта Маленков диктует заведующему своим секретариатом А.М. Петраковскому список членов нового Президиума ЦК и нового Совета министров и собственноручно вносит в него поправки.

5 марта состав правительства был утвержден на совместном заседании пленума ЦК КПСС, Совета Министров и Президиума Верховного Совета СССР, начавшемся в 8 часов вечера и закончившемся через 40 минут. На нем присутствовали 118 из 124 членов ЦК, 102 из 111 кандидатов в члены ЦК, председатель Центральной ревизионной комиссии, 8 министров — не членов ЦК и 3 члена Президиума Верховного Совета — не члена ЦК. Председательствовал Хрущев. Министр здравоохранения Третьяков проинформировал о состоянии здоровья Сталина, а Хрущев посчитал нужным добавить:

— С самого начала болезни товарища Сталина у его постели непрерывно находятся члены бюро Президиума ЦК. Сейчас дежурит товарищ Булганин, поэтому он не присутствует на заседании.

Затем слово было предоставлено Маленкову. Он сказал:

— Все понимают огромную ответственность за руководство страной, которая ложится теперь на всех нас. Всем понятно, что страна не может терпеть ни одного часа перебоя в руководстве. Вот почему бюро Президиума ЦК поручило мне доложить вам ряд мероприятий по организации партийного и государственного руководства… При выработке этих мероприятий мы исходили из того, что в это трудное время важнейшей задачей является обеспечение бесперебойного и правильного руководства всей жизнью страны, что в свою очередь требует величайшей сплоченности, недопущения какого-либо разброда и паники.

После этого Берия заявил, что бюро Президиума, тщательно обсудив создавшуюся обстановку, «в связи с тем, что в руководстве партией и страной отсутствует товарищ Сталин», считает необходимым «теперь же назначить председателя Совета министров СССР» и рекомендует на этот пост Маленкова.

С мест раздались возгласы:

— Правильно! Утвердить!

Маленков же, в свою очередь, оглашает другие предложения: назначить первыми заместителями главы правительства Берию, Молотова, Булганина и Кагановича, которые вместе с другими заместителями — членами Президиума ЦК (а это были Микоян, Сабуров и Первухин) составят президиум Совета министров. Кроме того, предстоит объединить целый ряд министерств. Берия возглавит объединенное министерство внутренних дел, Молотов — министерство иностранных дел, Булганин — министерство обороны. Председателем президиума Верховного Совета рекомендован Ворошилов. Для рассмотрения этих решений будет созвана сессия Верховного Совета. В ЦК же предлагается ликвидировать бюро президиума, оставив «как это определено уставом партии», один президиум. А «в целях большей оперативности» его состав сокращается до 11 членов (Сталин, Маленков, Берия, Молотов, Ворошилов, Хрущев, Булганин, Каганович, Микоян, Сабуров, Первухин) и 4 кандидатов. Признано также необходимым, «чтобы товарищ Хрущев сосредоточился на работе в Центральном комитете КПСС». В заключение Маленков заверяет, что все эти предложения «выдвигаются всеми членами бюро президиума единодушно и единогласно».

Да, открыто никто из них не возражал. Хотя сомнения у некоторых и были.

Редактор «Литературной газеты», заместитель генерального секретаря Союза писателей и в этом качестве кандидат в члены ЦК КПСС К.М. Симонов, присутствовавший на этом заседании, следующим образом зафиксировал свои впечатления: «У меня было ощущение, что появившиеся оттуда, из задней комнаты, в президиуме люди, старые члены Политбюро, вышли с каким-то затаенным, не выраженным внешне, но чувствовавшимся в них ощущением облегчения. Это как-то прорывалось в их лицах, — пожалуй, за исключением лица Молотова — неподвижного, словно окаменевшего. Что же до Маленкова и Берии, которые выступали с трибуны, то оба они говорили живо, энергично, по-деловому. Что-то в их голосах, в их поведении не соответствовало преамбулам, предшествовавшим тексту их выступлений, и таким же скорбным концовкам их выступлений, связанным с болезнью Сталина. Было такое ощущение, что вот там, в президиуме, люди освободились от чего-то давившего их, связывающего их. Они были какие-то распеленатые, что ли».

Таким образом, на самом верху даже те, кто искренне скорбел, испытывали некоторое облегчение, перестав трепетать за собственную судьбу. Ведь у Сталина в сейфе были обнаружены не только технические записи разговоров его детей Василия и Светланы, но и досье на многих советских руководителей, в том числе на Берию. Тот не скрывал радости и торжества. Но не одно лишь стремление обезопасить себя лично от возможных рецидивов недавнего прошлого сплачивало всех их в то время. Сказывалось и ощущение свалившейся на них ответственности, понимание необходимости перемен. Отступаться от тоталитарного принципа системы никто не собирался. Однако в том, что многое в ней предстоит поменять, мало кто сомневался.

Новое руководство не мыслило себя иначе, как только коллективным. Амбиции, и немалые, у определенной его части, конечно, были. Но Молотов был дискредитирован в глазах членов ЦК самим Сталиным. Хрущев пока предпочитал скрывать свои подлинные намерения на этот счет. То же самое можно сказать и о Берии. Его в данный момент устраивал тандем с формальным главою руководящего коллектива Маленковым, с помощью которого он до поры до времени и собирался проводить в жизнь свои планы. Сам Маленков, по определению историка Р. Медведева, был человеком без биографии, «не имел ни своего лица, ни собственного стиля», был «орудием Сталина». Он прекрасно знал, как тот пользовался своей властью, но не обладал его волей, решимостью и безоглядностью. Он слишком долго был на вторых ролях, чтобы действовать самостоятельно.

Можно согласиться и с мнением, что одна из главных причин перехода власти именно к коллективному руководству заключалась в том, что харизма Сталина, которая, согласно М. Веберу, некий магический дар пророков, создателей новых религиозных учений и строителей новых государств, особенно империй, не могла быть передана его наследникам вместе с занимаемыми им постами. Его власть определялась не должностями, которые он занимал. Он сам по себе являлся источником власти для всех остальных официальных институтов, ибо его авторитет в глазах подданных был основан на исключительных качествах, которые приписывались его личности, на своей репутации мудрого вождя и учителя, гениального полководца и т. п. Чтобы приобрести такой авторитет и такую репутацию, нужно чем-то увлечь большинство активного населения и прежде всего руководящие кадры управленческого персонала, элиту.

Но если ближайшие соратники Сталина ждали его смерти хоть и внешне скорбно, но не без видимого другими чувства облегчения, то подавляющее большинство его подданных встретило последовавшее вскоре извещение о его кончине совершенно иначе. Центральный комитет КПСС, Совет Министров СССР, Президиум Верховного Совета СССР были завалены резолюциями партийных организаций и трудовых коллективов, а также письмами граждан с предложениями, как лучше увековечить память почившего. Так, некто Б. Козлов хотел бы, чтобы аббревиатура СССР отныне расшифровывалась как «Союз Советских Сталинских Республик». А гвардии полковник запаса Я.А. Барштейн просил принять его ордена и медали, чтобы возложить их «на гроб и могилу Вождя всех трудящихся всего мира, родного отца, учителя, который вел нас к вершинам коммунизма.,.». Можно, конечно, сомневаться в искренности авторов такого рода словоизвержений и искать мотивы их не столько в любви и обожании, сколько в страхе, в стремлении непременно засвидетельствовать свою правоверность. Но нельзя сомневаться в том, что они отражали преобладавшие тогда настроения простых людей.

Об этом свидетельствует и исследование, проводимое с 1994 г. на факультете истории, политологии и права Московского педагогического (ныне Московского государственного областного) университета. Согласно данным, полученным в результате опроса свидетелей и очевидцев тех событий, 25% опрошенных в 1997 г., 50% опрошенных в 1998 г. и 45% опрошенных в 1999 г., при ответе на вопрос «Как вы и ваше окружение реагировали на известие о болезни и смерти Сталина?» употребили такие слова, как «болезненно», «с болью в сердце» и «жалостью в душе», «скорбели об утрате».

«Сталин был для нас богом, и когда он умер, мы как будто потеряли частичку себя», — говорила техник Мосинжпроекта Е.М. Митяева. Было жалко работнику райотдела МВД в Щелково П.Г. Горячеву: «С ним мы выиграли войну». Реагировал как все, с сочувствием, И.П. Вейдеров, заводской водитель из города Ковылкино в Мордовии. «Народ горевал, а в семьях было напряженное состояние», — вспоминал А.П. Дьячков, рабочий совхоза «Зендиково» в Каширском районе.

«В него верили как в царя и бога», — поясняла учительница из Тюменской области В.П. Торопова. Все очень переживали, по словам В.Г. Трунова из Покрово-Васильевки в Тамбовской области (тогда учившегося в 9 классе): «Несмотря на то, что почти половина деревни от него пострадала (кто сам сидел, у кого родные), ощущение было, что потеряли самого близкого человека». По воспоминаниям Е. А, Рязанцевой, учительницы начальной школы в Иркутске, многие думали: «Как же так, такого человека и не уберегли? Была злость на окружение, на врачей».

Испытали потрясение, находились в шоке, были угнетены, испытывали тревогу, страх и даже ужас еще соответственно 10, 13 и 9% опрошенных. Чувство обреченности испытывала А.М. Чемерисюк из села Елеиновка в Хмельницкой области. Голос Левитана и музыка по радио у всех вызывали угнетенное состояние, — замечает Н.М. Василенко, тогда — школьник из поселка Комсомольский в Куйбышевской области. Как «конец света» воспринял известие и 17-летний колхозник из деревни Хлевино Лопасненского района В.Ф. Поляков.

Восприняли как трагедию, как невыносимую утрату еще соответственно 8,5 и 7% опрошенных. «Было чувство, что нас бросили на произвол судьбы», — вспоминал П.С. Коновлов, рабочий из Курска. Личный состав подразделения ПВО в Кричеве-6 (Могилевская область) настолько был удручен, что многие были в шоковом состоянии, не видя смысла в дальнейшей жизни.

Отмечали, что многие или даже все плакали, 15% опрошенных в 1997 г., 22% опрошенных в 1998 г. и 16% опрошенных в 1999 г. «Люди плакали, как будто что-то от сердца оторвали», — вспоминал А.Т. Щепкин, работавший тогда на Воронежском авиационном заводе. «Было видно, что Сталина любили и не представляли своей жизни без него», — рассказывал В.Е. Север, в то время ученик 8-го класса в Звенигороде. Плакали, ибо не знали, как жить дальше, жители деревни Кулиши в Орловской области, что делать дальше, все в окружении работницы швейной мастерской № 23 в Москве Л.В. Гурьевой. Но школьнице М.А. Харитоновой, проживавшей в Москве, в Хохловском переулке, «эти слезы показались неискренними».

Плакали и даже рыдали сами соответственно 9,7 и 13% опрошенных. Плакала вся палата рожениц, а вместе с ними М.М. Крупина, рабочая Ивановского меланжевого комбината им. Фролова. Криком исходила работница курсов повышения квалификации для руководящих кадров Министерства культуры А.Т. Булычева. Плакал 14-летний школьник В.В. Голубков из деревни Жуковка в Калужской области, хотя его родители (отец-кровельщик и мать) «сдержанно молчали, скорее боялись, чем переживали».

Отмечали, что это было всеобщее горе, всенародная скорбь, не раскрывая своего собственного отношения, соответственно 5,3 и 12% опрошенных. «Был траур, все плакали», — делился своими впечатлениями Г.В. Кирич, донецкий шахтер, западноукраинец.

Испытывали растерянность; не представляли себе, как же теперь без него; боялись за будущее соответственно 18, 11 и 12% опрошенных. «Что же будет дальше с нами?» — думали все, по словам работницы завода «Металлосетки» в Щелково Н.А. Бурковой. «Мы ощущали беспомощность и задавали себе вопрос: что будем делать теперь?» — вспоминала А.И. Аксенова, работавшая на заводе «Вторчермет» в Москве, а жившая в Люберцах. Не знал, «как же дальше теперь жить и что будет», С.И. Александров, слесарь из города Ефремов в Тульской области. Не ждали от жизни ничего хорошего, по словам 3.П. Половинкиной, прядильщицы с фабрики им. Р. Люксембург в Подмосковье. «Переживали, что без Сталина пропадем, — по словам бухгалтера центральной базы № 1 ГУ материально-технического обеспечения МПС в Ховрино А.Н. Бородкиной. — Все верили в него. То, что людей сажают, знали, но никогда об этом не говорили, за что сажают, — не понимали, думали, что дело это не столько рук Сталина, сколько его окружения. В 1945 году к нам в общежитие приходил «работник» и спрашивал, кто что говорит. Так что страх был, но была и дисциплина. А теперь боялись, что с нею будет». «Боялись, что будет безвластие, что другие государства начнут против нас войну», — вспоминал колхозник И.Н. Лопатников из села Ведянцы в Ичалковском районе Мордовии. Было страшновато П.И. Кондратьевой, работавшей тогда учительницей в Новгородской области: «Прибалты тогда стали листовки разбрасывать, к восстанию призывали».

Если соболезновали, то не очень, особого горя не испытывали, особенно не расстроились, спокойно, безразлично, равнодушно, без всяких эмоций отнеслись к происшедшему 12% опрошенных в 1997 г., 9% опрошенных в 1998 г. и 6% опрошенных в 1999 г. Не огорчался, ибо был убежден в том, что «наш народ даст руководителя стране более совершенного», Б.Г. Ануфриев, завхоз Московского городского педагогического института физической культуры. Да и у других сотрудников института, ему знакомых, он не заметил огорчения: «Все молчали. Ни за, ни против. Люди, может быть, даже интуитивно, по сути, отстранились». Равнодушно отнесся молодой колхозник В.А. Егоров из села Мишенка Гжатского района Смоленской области. В отличие от окружения, впавшего в панику («Как мы будем жить дальше?»), смерть Сталина не произвела особого впечатления на В.И. Пастушкова — работника штаба одной из артиллерийских частей Балтийского флота. Сталина не любил, так как отца репрессировали, капитан СА М.Д. Филиппов из Брянска. «Умер и умер», — полагал слушатель Военной академии им. Фрунзе С.В. Гранкин. Ни хорошего, ни плохого не могла сказать о почившем колхозница Е.П. Трусова из деревни Кущевица в Шатурском районе: «Работали за палочки, жили бедно». Был занят собственной жизнью слесарь Красногорского оптико-механического завода А.А. У краев. «Бегают дети, плачут, — рассказывает Е.П. Лазарева, работавшая конюхом на 3-й ткацкой фабрике в Орехово-Зуеве, — много народу спешит на поезд (любопытные, поди), а затем ехали, чтобы узнать, сколько народу погибло».

Когда выпускница Архангельской сельской средней школы в Куринском районе Орловской области М.М. Лунина услышала, как хозяин квартиры, где она жила, заплакал и заохал («Отец родной умер»), она прервала его стенания словами: «Да уж пора бы ему туда», за что он выгнал ее с квартиры, а она позже говорила: «Сталин есть Сталин, обожал его народ». Сталина не уважал, считая, что «живем крепостными», участковый Поимского РО МВД (Пензенская область) И.А. Емашов, и сказал своим плачущим коллегам: «Все мы смертны, все там будем», и на следующий день был наказан гауптвахтой. Спокойно восприняла известие семья Г.Г. Быковой в Бердичеве: «Дед-поляк был репрессирован, отца выгнали из военного училища». «Плакали те, кто не пострадал от репрессий», — уточняла студентка Московского педагогического института им. Ленина В.Л. Барабанщикова. Ни печали, ни горя не испытывал солдат Н.И. Лепеха, поскольку знал о репрессиях и невинно пострадавших и погибших. Командир роты В.Я. Самойлов и его коллеги-офицеры реагировали на болезнь и смерть Сталина как на болезнь и смерть «всякого человека, прожившего достаточно долгую и тяжелую жизнь». «Не плакали, тем более не рыдали, жили своей жизнью», по словам Ф.Н. Соловьевой, работавшей токарем в п/я 30 в Каменске-Уральском. Работа в начальной школе и домашнем хозяйстве отнимала все силы у А.С. Хорошевой из деревни Подъячево в Дмитровском районе, все остальное ее не интересовало.

Ощущение грядущих перемен (к лучшему) или даже радость испытывало соответственно 8, 2, 5 и 3% опрошенных.

У летчицы гражданской авиации 3. Д. Моисеевой появилась надежда на снятие клейма «врага народа» с ее мужа. А тот, тоже летчик, американский венгр И.И. Мосика, «не мог простить смерти своих отца и матери» и потому «обрадовался, узнав о смерти Сталина (правда, молча), подумал о конце трагедии». «Тайную надежду на какие-то изменения» вызвала смерть Сталина у колхозной скотницы Т.И. Самородовой из села Ольявидово в Дмитровском районе. Ее муж был репрессирован в 1938 г. по 58-й статье. И она не верила, что Сталин не знал о творящихся бесчинствах.

Инженер комбината «Сахалинуголь» М.М. Гурен считал, что страна избавилась от тирана. Не жалела, хотя и боялась неизвестности заведующая складом завода Главторфмаш в Симферополе Е, Н. Петрушенко, у которой еще в 1930 г. репрессировали отца. «Наконец-то он сдох!» — сказала 14-летняя ученица одной из школ в Шатуре, отец которой (директор завода) был арестован в 1951 г.; так с ней весь класс не разговаривал несколько дней. Повар кафе-ресторана «Столешники» в Москве Е.В. Глазунова своего мнения открыто не высказывала, но была рада случившемуся: «Была надежда, что люди будут лучше жить». Надежда на «освобождение от стальных оков» появилась у хирурга Каунасской городской больницы П. Паулюцкаса. Рад был и служащий машиностроительного завода в Ромнах Л.Ю. Бронштейн. Радовалась жена инвалида из Фирсановки С.Ф. Зубкова, родителей которой спасло от раскулачивания бегство из дома. Была счастлива вся семья продавщицы из подмосковной Фирсановки Н.В. Овсянниковой, родители которой были зажиточными крестьянами и чудом спаслись от раскулачивания. Восторг и великую радость испытали бывший дворянин С.Н. Гук и его жена М.А. Гук, работавшая шофером в Министерстве путей сообщения. Не очень жалела покойного рабочая Звениговской типографии в Марийской автономной республике Ф.И. Артемьева, у которой незадолго до этого репрессировали мужа.

По словам Т.В. Крутиковой, работавшей медсестрой в колхозе под Невьянском на Урале «большинство населения встретило эту новость с равнодушием», а многие, в том числе и она, — «с облегчением, поскольку люди жили в постоянном страхе и нищете».

Вспоминают о своем участии в тех или иных траурных мероприятиях около 7% опрошенных. Стояли в траурном карауле у бюста вождя на Реутовской хлопкопрядильной фабрике М.Т. Широкова и Е.Т. Назарова. У памятника Сталину в Харькове круглосуточно стояли толпы людей, стихийно образовав почетный караул. Некоторые слушатели тамошней военной академии самовольно уехали в Москву на похороны, и ее командование не стало объявлять им взысканий, сочтя причину уважительной. Участвовала в сборе денег на железнодорожный билет в Москву казанская школьница В.Г. Козлова. Ходила к Колонному залу Дома союзов прощаться с почившим вождем студентка МГПИ им. Ленина Н.Б. Косяк со своими сверстниками. Недошедший туда из-за давки водитель автобазы Центросоюза Н.В. Рыков видел «всюду оторванные пуговицы, сорванные одежды, разбитые витрины, перевернутые автобусы, открытые подземные люки, куда, говорят, падали люди. «После этой стихии Москву убирали неделю». Рабочий Красногорского оптико-механического завода В.Д. Бакин с товарищами пешком добирался до Колонного зала Дома союзов полтора дня. В Московском экономико-статистическом институте все рыдали, стоя на коленях перед портретом Сталина, — вспоминала студентка Н.П. Назарова: «Мы восхищались теми, кто попал на похороны». Только до Савеловского вокзала смогла дойти студентка Московской сельхозакадемии им. Тимирязева В.Ф. Полянская, а вот ее подруга из Томска погибла. Кто-то вытащил из толпы едва ли не задавленную А.А. Орлову, приехавшую специально из Чаплыгина. На второй день после похорон ездила в Москву на Красную площадь учительница вечерней школы из поселка им. Володарского В.Н. Вавилина с подругами: «Было много цветов, мы подбирали лепестки и плакали над ними».

И действительно, лично проститься с усопшим пожелали миллионы людей. К Дому союзов устремились не только жители Москвы и Подмосковья, но и более отдаленных областей. По распоряжению председателя похоронной комиссии Хрущева министр путей сообщения Б.П. Бещев запретил продажу билетов на все пассажирские поезда, следующие в Москву, и отменил движение всех пригородных поездов. Но, как говорится, голь на выдумки хитра. В столицу устремились тысячи грузовых машин. Их очереди вытянулись на многие километры. Например, на южном направлении затор движения начинался от Серпухова, а затем паралич движения сковал шоссе уже от Тулы. В самой Москве, в ее центре, на Пушкинской улице и прилегающих к ней бульварах скопились многотысячные толпы пеших.

Хотя об открытии Колонного зала Дома союзов для прощания со Сталиным было объявлено по радио часа в 2 или 3 пополудни, уже в 8 часов утра у входа туда, как информировал Хрущева секретарь МГК КПСС И.В. Капитонов, «далеко потянулась живая лента людей, желающих в числе первых пройти у гроба и в последний раз проститься с родным и любимым товарищем Сталиным». А к моменту открытия Колонного очередь заполнила уже не только Пушкинскую улицу, но и Страстной и Петровский бульвары. В нее постоянно вливались потоки спешивших с улиц Горького и Чехова. А на Трубную площадь двигались толпы по Цветному и Рождественскому бульварам.

Свидетелем трагедии на Трубной площади оказался рядовой солдат срочной службы А.В. Баталов, находившийся там в оцеплении: «В нескольких шагах от меня неслась ошалевшая толпа, сметая все на своем пути. Я видел, как люди проваливались в канализационные люки, проходили дома насквозь, разрушая двери и выбивая окна… Я видел тысячи искренне плакавших людей. Этот день сконцентрировал в себе неодолимые страдания, смесь жестокости друг к другу и желания поклониться идолу».

Говорили о сотнях и даже тысячах раздавленных в возникавших тут и там давках. «День коронации царя на Ходынке померк по сравнению с днем смерти земного русского бога — рябого сына сапожника из Гори», — писал потом В.С. Гроссман. К сожалению, мы тоже отдали дань циркулировавшим тогда и после слухам. Те же данные, которые доступны исследователям, трудно назвать полными. Так, по сведениям МГК КПСС, доложенным Хрущеву, к 8 часам вечера б марта во 2-ю клиническую больницу у Петровских ворот было доставлено 29 пострадавших, в том числе 20 с тяжелыми травмами (переломом рук и ног, у некоторых резко сдавлена грудная клетка). И ничего о смертных случаях. По данным Коминтерновского райкома КПСС к 10 часам вечера на развернутые в районе (а это территория между Петровкой с одной стороны и Неглинной и Цветным бульваром, с другой) 6 медпунктов было доставлено 30 пострадавших, более 40% которых с тяжелыми травмами отправлены в больницы. По распоряжению первого секретаря МГК КПСС Е.А. Фурцевой все трупы должны были доставляться и сосредотачиваться в Институте скорой медицинской помощи им. Склифосовского. По свидетельству сотрудника МГБ СССР А. Саркисова, обслуживавшего этот институт, там, в общей сложности, когда все более или менее кончилось, их оказалось около 400.

Психоз охватил и тех, кто в силу целого ряда обстоятельств имел возможность достаточно трезво оценить роль Сталина. Например, студент 2-го курса факультета журналистики МГУ А. Никитин, сын репрессированных, открыто слушавший в общежитии передачи «Голоса Америки» и Би-Би-Си, потом удивлялся: «Отчего же в день его похорон я два часа пролежал под милицейским грузовиком в Копьевском переулке, прорываясь в очередь к гробу? И отчего два дня оплакивал диктатора?».

«Не пущу! Только через мой труп!» — в ужасе кричала своей внучке московской семикласснице Л. Золотухиной ее бабушка, встав у двери. Вместе с редакцией журнала «Советский Союз» с улицы Москвина (Петровского переулка) ходил с траурными венками в Колонный зал и внештатный корреспондент В.А. Руйкович: «Толпы на улицах угнетали и раздражали. Видел как оператор «Совкинохроники» Щекутев, снимая камерой людей, стоящих на морозе, кричал им: «Шапки, шапки снимите!»».

Массовой истерии не поддалось, как уже отмечалось выше, лишь совсем незначительное количество населения. В этом нет ничего удивительного. К этому моменту оппозиция в стране вот уже почти два с половиной десятилетия агонизировала в подполье. От вооруженного сопротивления в Прибалтике и на западе Украины остались лишь разрозненные группки. Всякое инакомыслие жестоко каралось. И, тем не менее, неприятие советской власти и лично Сталина небольшими группами (например, баптистами и православными сектантами), а также отдельными людьми никогда не иссякало, никогда не прекращалось. Понятно, что такое событие, как болезнь и последующая смерть вождя оживило подобные настроения.

— Скорее бы подох, злодей! — говорила Р.М. Мессерер-Плесецкая, бывшая киноактриса, вдова репрессированного дипломата, сама побывавшая в тюрьме и ссылке.

— Подох, мать его! — матерился, всхлипывая и плача, полковник Ф. Казаков, военный комиссар Свердловского района Ленинграда.

Для его дочери, студентки университета, обиженной тем, что он не пустил ее в Москву на похороны, это было «открытием и потрясением».

Еще большее потрясение испытывала 12-летняя ленинградская школьница М. Погребинская, принесшая починить свои валенки к соседу дяде Ване, безногому инвалиду-орденоносцу, которым она очень гордилась, и услышавшая от него:

— Ну что Маргаритка, сдох этот…

Она потом два дня серьезно размышляла: пойти ей в милицию, чтобы рассказать там о нем, или нет.

У драматурга В.С. Розова сразу же мелькнула такая «инфернальная», то есть дьявольская, мысль:

— Надо Смерти поставить памятник. Никто другой, кроме нее, не мог избавить нас от него.

Не скрывая своего отвращения к Сталину, не сомневался во временности его мавзолейной прописки писатель Ю.П. Герман:

— Да вышвырнут его оттуда — можешь поверить! Лучше бы раньше, чем позже…

Когда заиграла траурная музыка, среди спецконтингента, работавшего на оловянном руднике «Бутугычаг» в Озерлаге (Дальстрой) наступила всеобщая, необыкновенная радость, вспоминал один из заключенных А. Жигулин: «Все обнимали и целовали друг друга, как на Пасху. И на бараках появились флаги. Красные советские флаги, но без траурных лент. Их было много, и они дерзко и весело трепетали по ветру. Забавно, что и русские харбинцы кое-где вывесили флаг — дореволюционный русский, бело-сине-красный… Начальство не знало, что делать, — ведь на Бутугычаге было около 50 тысяч заключенных, а солдат с автоматами едва ли 120-150 человек. Ах! Какая была радость!».

В письме в ЦК КПСС из Норильского лагеря В. Крамаренко предложил созвать внеочередной партийный съезд и осудить на нем преступления Сталина, поставить репрессивные органы под контроль и ограничить их власть, немедленно приступив к пересмотру дел, осужденных по статье 58-й уголовного кодекса и ограничив цензуру. «О радость и торжество! — описывал позже тогдашние свои чувства ссыльный О.В. Волков. — Наконец-то рассеется долгая ночь над Россией. Только — Боже оборони! обнаружить свои чувства: кто знает, как еще обернется? Ссыльные, встречаясь, не смеют высказывать свои надежды, но уже не таят повеселевшего взгляда. Трижды ура!». «Ожидание перемен к лучшему», — так определял состояние своей души дипломат А. Ковалев, находившийся тогда в Берлине. Физик ядерщик А.Д. Сахаров из КБ-11 в засекреченном Кремлеве (бывшем Сарове) Арзамасской области в ответ на вопрос «что же будет после смерти Сталина?» скептически отвечал:

— А ничего, все пойдет по-старому, сложная система подчиняется своим внутренним законам и сама себя поддерживает.

Однако, повторяем, таких мнений, тем более высказанных вслух, было ничтожное количество. Народ, в подавляющем большинстве, встретил смерть вождя как личное горе, как трагедию. У миллионов людей на уме была только одна тревожная мысль: «Как же мы теперь без него?»

Но эти миллионы по-разному, а порой и не без недоумения встретили известие, что во главе правительства теперь будет Маленков.

В упоминавшемся уже опросе, проводимом студентами факультета истории, политологии и права МПУ (ныне МГОУ), свидетелям и очевидцам событий тех времен задавался и такой вопрос: «Кто, по вашему мнению, обладал наибольшими способностями и наибольшим правом руководить страной? Если вы отдавали кому-нибудь предпочтение, то почему?».

В пользу Маленкова высказалось 39-40% опрошенных.

«Большинство было за Маленкова», — была уверена работница рыбоперерабатывающего комбината в Поронайске на Сахалине Т.С. Зайцева. Еще более категоричен был водитель Артиллерийской академии С.П. Воблов: «Вопрос о руководителе партии и правительства после смерти Сталина не стоял, все были единогласны: Маленков», так как «на протяжении многих лет он был рядом со Сталиным, особенно после его 70-летия». «Его портрет был помещен на первой газетной полосе», — сразу же после похорон Сталина рассуждала школьница Г.Н. Щербакова из деревни Бехово в Заокском районе Тульской области. К тому же он ей «нравился и чисто внешне». За человека, близкого к Ленину, принимала его работница дорожно-эксплуатационного участка в Балашихе А.И. Яковлева. «Большим правом руководить страной обладал Маленков, как ближайший сторонник Сталина», по мнению студента Ленинградского горного института М.И. Тухтина. «Маленков работал под рукой Сталина, который мог ею и прихлопнуть», — рассуждал работник таможни в аэропорту Внуково Ю.Н. Шубников. «Ведь он был очень близок к Сталину и достаточно образован», — также считала колхозница Е.А. Грибкова из деревни Городенки в Малоярославецком районе. «Наибольшим правом руководить после смерти Сталина обладал Маленков», — полагала техник Красногорского оптико-механического завода Р.И. Бакина, ибо он «ближе был к Сталину» и «хотел поднимать легкую промышленность». Наибольшими способностями обладал Маленков, считала шлифовщица с завода «Фрезер» в Москве Н.В. Подколзина, потому, что был образован и, как ей казалось, «ближе к народу». «Самым честным и образованным из них» видела Маленкова лаборантка завода «Электросталь» Л.И. Есипова. «Умный человек!» — говорил о нем шофер Ю.И. Чумаров из деревни Аксеново в Раменском районе. «Порядочным человеком» считал его рабочий санатория ВМФ под Солнечногорском Б.С. Егоров. Он казался более спокойным домохозяйке из Алма-Аты Н.В. Кузьменко, «не пугал» ее. За него было большинство родственников и знакомых уборщицы Т.Я. Филатовой, работавшей в Лаборатории измерительных приборов Академии наук (ЛИПАНе, позже ставшей Институтом атомной энергии им. Курчатова). Больше нравился Маленков и колхознице А.А. Комаровой из деревни Захарово в Малоярославецком районе: «Я думала, что он лучше понимает нужды народа». «Ему как-то больше верили», — объясняла рабочая Ногинского завода топливной аппаратуры М.В. Есина. «Ему все доверяли, доверяла и я», — объясняла колхозница М.И. Бирюкова из деревни Перешапово в Можайском районе. Всегда доверял выбору и решениям власти рабочий Кузнецкого металлургического комбината С.Ф. Пономарев.

«Добрый, сделал для рабочего класса много блага», — таким видела его 3. И. Громова, работница ювелирного завода в Бронницах. «Он сумел дать колхозам подняться после войны», — думал И.Ф. Пыков, офицер из военного гарнизона Кубинка-1 в Подмосковье. Больше всех он нравился выпускнице Архангельской сельской средней школы в Куринском районе Орловской области М.М. Луниной, «да и сразу налоги отвалились, остался только за землю». Студенту 1-го Московского медицинского института Е.П. Лукину казалось, что Маленков человек недеспотичный и реформатор: «Так думали, глядя на его первые шаги». По словам офицерской жены В.В. Филипповой из Брянска, его считали ближе всех к народу: «Ходили слухи, что он ходил по рынку и спрашивал, как живется». Племянником Ленина, близким к простым людям и знакомым с жизнью колхозников считала его М.А. Ширикина из села Щербатовка в Касимовском районе Рязанской области.

Но вот что настораживает: ровно половина мотивированных ответов в пользу Маленкова дает основание считать, что отвечающие говорят не о своем выборе марта 1953 г., а о своей оценке его деятельности в более позднее время, во всяком случае не раньше августа 1953 г. Другими словами, свой тогдашний выбор они путают с последующей сугубо положительной оценкой действий Маленкова на посту главы правительства.

Молотов пользовался симпатиями около 12-14% опрошенных. «Многие тогда так считали» среди знакомых Ю.Ф. Морозова, слесаря Болоцкой МТС во Владимирской области. «Все потихоньку говорили, — признавалась жена офицера МВД из Свердловска-45 Н.Н. Сныткова, — что, если Сталин умрет, будет Молотов». Молотова знали больше других, — утверждал студент МАИ А.В. Анисимов. Молотов больше других был известен народу, соглашается с ним 3. А. Змитрук, студентка Коломенского педагогического института. Его часто слышали по радио во время войны, — объясняли уборщица Воронежского отделения Гипрокаучука и слесарь Воронежской ГРЭС В.А. и И.Н. Комовы. Молотов «долгое время в руководстве, соратник Ленина и Сталина, наркомом был», — объяснял рабочий МТС из Хмельницкого на Украине Н.А. Бондарук. «Его лучше знали люди», он был «более известен, чем Маленков», — говорил колхозник Н.А. Куликов из деревни Кулиши в Орловской области. «Он всегда был при Сталине и помогал ему во всем», — считала сотрудница НИИ искусственного волокна А.И. Коншина. Вторым после Сталина человеком считала его мастер Трехгорной мануфактуры Н.Т. Неверова. Ведь он до войны 10 лет возглавлял правительство, — указывал главный инженер автобазы и/я 367 в подмосковном поселке Северный А.Е. Козин. Во время войны и после он был министром иностранных дел и лучше знал международную обстановку, — добавляла домохозяйка из Николаева 3. К. Умницкая. И к тому же побывал во многих странах, — напоминал ее муж военнослужащий В.И. Умницкий. Наиболее образованным (знал 8 иностранных языков) считал его военнослужащий из Поркалла-Удд А.Н. Степанов.

Берии отдали свое предпочтение 2-3% опрошенных. Его ценили и уважали в силовых структурах, признавался офицер госбезопасности А.И. Носков из группы советских войск в Германии. Единственным кандидатом считал его А.П. Козюхов, чекист из Плавска в Тульской области. Наибольшим правом он пользовался, по мнению В.И. Никифорова и его сослуживцев по 2-й отдельной дивизии особого назначения. «Властность как у Сталина» разглядел в нем О.Г. Филин, электрик из подмосковной деревни «Красное пламя». Верил в его «твердую политическую руку» А.И. Горячев, сменный мастер на железнодорожной станции Дмитров. «Все думали, что Берия, как ближайшее лицо к Сталину», — был уверен учитель Н.И. Ануфриев из Дмитрова.

Еще от 3 до 6% опрошенных предпочли бы кого-нибудь другого, в том числе Булганина — чуть более 1% опрошенных. «У него была большая практика управления страной», — считала воспитательница детского сада в подмосковном Люблино 3. И. Андрианова. За Хрущева высказался также 1% опрошенных. Полагая, что все наследники Сталина кроме Берии «были толковые, грамотные люди», работник Московского трамвайного депо им. Баумана В.А. Васильев все же выделял среди них Хрущева, который лично ему, «по-человечески, всегда нравился». В окружении В.П. Тороповой, учительницы из Тюменской области, «не восхищались Маленковым, говорили, что он слабый руководитель, хотели видеть на этом посту знающего, опытного человека и возлагали надежды на Хрущева».

Предпочтение не отдали никому 26% опрошенных. Ждал развития ситуации рабочий одного из номерных заводов в Москве С.С. Глазунов. «Особенно не вникали, считали, что «наверху» сами разберутся», — вспоминала А.П. Смирнова, жена офицера из в/ч 12122 в подмосковном поселке Заря. «Полагалась на руководство страны» инженер Мосгорпроекта Л.А. Любешкина. «Мы думали, что «там» сами разберутся», — говорила заведующая отделом кадров строительного треста в Ефремове Тульской области Р.П. Пономарева. Поскольку жила в деревне, ничего о коллективном руководстве не знала счетовод из Марийской АССР Р.С. Савенцева. Считала Маленкова слишком мягким руководителем маляр автокранового завода в Балашихе К.М. Селиванова. Никто не нравился работнице домоуправления в Лыткарино М.С. Ширкуловой. Всех терпеть не мог бывший дворянин С.Н. Гук. Никому не доверял хирург Каунасской городской больницы П. Паулацкис.

Никому не доверяли, полагая, что никто не может руководить страной после Сталина, 6% опрошенных в 1998 г. и 2,5% опрошенных в 1999 г. «Никого не могли принять так, как Сталина», — говорил

A. Д. Аврачев, живший в селе Покровское, а работавший на предприятии п/я 1 в Подольске. «После сильной личности Сталина никто не мог заменить его», — была уверена продавец О.Г. Михайлова из Нерчинска. «После смерти Сталина не видели подходящей фигуры для руководства страны», — говорила учительница из Косино Г.К. Пятикрестовская.

Не задумывались, не вникали, не было своего мнения, было все равно для 14 и 9% опрошенных. «Не думали вообще, кто будет, — вспоминал рабочий Красногорского оптико-механического завода

B. Д. Бакин. — Через 3 дня назначили Маленкова, и все. Им виднее». Этим никогда не интересовалась воспитательница одного из московских детсадов, жившая в Немчиновке, С.И. Алексеева. Ей совершенно было все равно: «Все друг друга стоили». «Какая разница?» — вопросом на вопрос отвечала работница столичной швейной мастерской № 23 Л.В. Гурьева. Не отдавал никому предпочтения техник трамвайного депо им. Баумана в Москве А.И. Харитонов: «Все они одного поля ягоды». Не интересовались политикой врач одной из московских поликлиник А.Ф. Данилова, медсестра городской поликлиники в Люберцах Е.А. Кузнецова и восьмиклассник из Тулы М.М. Панкратов.

Затруднились с ответом еще почти 9% опрошенных, в т.ч. потому, что не помнят, чтобы перед ними стоял тогда такой выбор предпочтении, 3% опрошенных. По утверждению студентки Московского областного педагогического института им. Крупской В.С. Безбородовой, «особой политизированности в то время не было, больше интересовались музыкой, театром, чтением».

Ссыльный поэт Н. Коржавин, вчерашний сталинист, на многое теперь смотревший по-иному, подмечал: «Моя страна! Неужто бестолково ушла, пропала вся твоя борьба? В тяжелом, мутном взгляде Маленкова неужто вся твоя судьба? А может ты поймешь сквозь муки ада, сквозь все свои кровавые пути, что слепо верить никому не надо и к правде ложь не может привести?». И, тем не менее, страна продолжала «слепо верить». Но уже не так безоглядно, как прежде. И это прежде всего относилось к новым руководителям. Им еще предстояло создавать себе авторитет, искать доверия у различных слоев населения.

Итак, без особых проблем, без явных возражений Маленков вдруг оказался во главе нового, коллективного руководства, на вершине властной пирамиды. В качестве председателя Совета Министров он должен был председательствовать на заседаниях Президиума ЦК КПСС, определять их повестку дня, давать аппарату ЦК в лице его секретаря Хрущева поручения вести проработку соответствующих вопросов и готовить по ним решения, наконец, руководить ходом обсуждения этих вопросов и подводить итоги, формулируя окончательный текст постановлений.

Качественно новые моменты содержались уже в траурной речи Маленкова на похоронах вождя 9 марта 1953 г. В том ее разделе, где говорилось о внешнеполитических проблемах, в ряду ставших уже традиционными призывов бороться за сохранение мира и углублять сотрудничество со всеми странами, была выражена новаторская для того времени мысль о характере взаимодействия сложившихся в мире двух противостоящих друг другу лагерей. В сфере международных отношений, отмечал новый глава правительства, Советский Союз будет проводить политику, «исходящую из ленинско-сталинского положения о возможности длительного сосуществования и мирного соревнования двух различных систем — капиталистической и социалистической». Ссылка на авторитет Ленина и Сталина имела здесь явно тактический характер.

Во внутренней политике главная задача виделась Маленкову в том, чтобы «неуклонно добиваться дальнейшего улучшения материального благосостояния рабочих, колхозников, интеллигенции, всех советских людей». Такого рода благие пожелания нередко звучали в устах как самого Сталина, так и его соратников. Отвечая чаяниям и надеждам простого человека, они находили положительный отклик в народе, вызывали даже энтузиазм. Но проходило время, и обещания забывались. Мало того, сама власть порой рассматривала напоминания о них как проявление нелояльности. Сколько тысяч человек было обвинено в антисоветской пропаганде и репрессировано только за то, что в порыве досады и раздражения цитировали слова вождя о том, что «жить стало лучше, товарищи, жить стало веселей»! Наверно поэтому мало кто придал тогда особое значение и заверению, что «обязанность неослабно заботиться о благе народа, о максимальном удовлетворении его материальных и культурных потребностей» является «законом для нашей партии и правительства». Дальнейшие события показали, что это были не просто ритуальные слова. Другое дело, что Маленков уже с первых шагов своей деятельности в качестве главы правительства выступал больше как глашатай идей, вынашиваемых Берией.

 

1.1.2. Реформаторские инициативы министра-силовика и настороженный консерватизм аппарата

На том же траурном митинге 9 марта 1953 г. Берия говорил:

— Кто не слеп, тот видит, что в эти скорбные дни все народы Советского Союза в братском единении с великим русским народом еще теснее сплотились вокруг Советского правительства и ЦК партии.

Казалось бы, какие новации можно найти в этой пафосной фразе? И, тем не менее, внимательный читатель мог обратить внимание на то, что впервые за всю историю большевистской словесной эквилибристики сталинской эпохи «правительство» поставлено перед «ЦК партии». Но это цветочки. За ними последовали ягодки. Рабочим, колхозникам, крестьянству (именно так, а не колхозному крестьянству, как привыкло слышать ухо советского человека), а также интеллигенции было обещано, что они могут работать спокойно и уверенно, «зная, что Советское правительство будет заботливо и неустанно охранять их права, записанные в Сталинской Конституции».

Итак, с высокой трибуны Мавзолея были произнесены слова о конституционных правах человека. Однако мало ли что говорят политические и государственные деятели, обращаясь к народу. Особенно в переломные моменты истории. И стоит ли обращать на них внимание? Во всяком случае, навряд ли будет преувеличением утверждение, что подавляющее большинство внимавших Берии и на Красной площади, и у радиорепродукторов во всей стране никак на них не реагировало. Но вот для стоявшего на той же трибуне А.И. Микояна эти слова не остались незамеченными, и он не преминул указать Берии:

— В твоей речи есть место о гарантировании каждому гражданину дарованных ему Конституцией прав личности. В речи другого деятеля это было бы только политической декларацией, а в речи министра внутренних дел — это программа действий. Ты должен будешь выполнять ее.

— Я и выполню ее, — последовал ответ.

Перед своим старым товарищем по бакинскому подполью Берия позволял себе быть откровенным. И когда тот как-то спросил его, зачем ему МВД, поделился своими замыслами:

— Надо восстанавливать законность, нельзя терпеть такое положение в стране. У нас много арестованных. Их надо освободить и зря людей не посылать в лагеря. НКВД надо сократить, у нас не охрана, а надзор за нами.

Микояна, судя по его дальнейшему поведению, это обещание не удивило. Он воспринял его тогда спокойно. Но были и другие люди в коллективном руководстве, которым уже первые шаги Берии пришлись не по душе. Даже тогда, когда тот пытался их облагодетельствовать каким-либо образом, как, например, Молотова, которого он сразу же после похорон вождя привез на Лубянку и в собственном кабинете вручил ему срочно привезенную из ссылки жену. Особенно неуютно почувствовали они себя, когда до них стало доходить (а это произошло очень скоро, уже в первые дни марта), что Берия «под видом того, что нам нужно жить по-новому», начал, по словам Л.М. Кагановича, «свергать мертвого Сталина».

Система, где главной скрепляющей силой являлся сам Сталин, без него не могла уже оставаться неизменной. Тема культа личности возникла сразу же после смерти «вождя всех времен и народов». Как отмечал американский историк Р. Такер, после смерти вождя процесс борьбы с культом личности не только стал возможным, но и фактически был начат самой смертью Сталина.

Десталинизация началась уже в марте. Уже на следующий после похорон вождя день Маленков приглашает на внеочередное заседание Президиума ЦК КПСС идеологических секретарей ЦК М.А. Суслова и П.Н. Поспелова, а также главного редактора «Правды» Д.Т. Шепилова. Положив перед ними последний номер «Правды», он стал спрашивать, почему его речь на траурном митинге напечатана крупным шрифтом и заняла почти всю полосу, а выступления Молотова и Берии набраны обычным шрифтом и им отведено лишь по половине полосы.

— Надо было печатать одинаково.

Затем он обратил их внимание на фотографию, помещенную на третьей полосе, с изображением Маленкова, сидящего между Сталиным и Мао Цзэдуном:

— Такого снимка вообще не было! Это произвольный монтаж из общего снимка, сделанного при подписании договора о союзе с Китайской Народной Республикой. И выглядит этот монтаж как провокация.

Вслед за этим последовал перечень и других нарушений: не полностью поименованы те, кто стоял в первом почетном карауле; из находившихся в последнем почетном карауле (а их список был утвержден в ЦК) не упомянуты члены Президиума ЦК Первухин и Сабуров; при описании почетного караула одни названы верными учениками и соратниками покойного, а другие — нет. Общий вывод был таким:

— В прошлом у нас были крупные ненормальности, многое шло по линии культа личности. И сейчас надо сразу поправить тенденцию, идущую в этом направлении. И в дальнейшем не следует цитировать только одного из выступавших на траурном митинге. Это было бы, во-первых, незаслуженно, а во-вторых, неправильно, ибо попахивает культом личности. Считаем обязательным прекратить политику культа личности!

Шепилов признал свою ошибку, Президиум ЦК записал ему за это выговор.

Нам неведомо, сам ли Маленков был инициатором столь смелого почина, как полагают некоторые историки, или он действовал по совету Берии. Но несомненно, что давал он эти указания от имени всего Президиума ЦК, на котором они, судя по всему, и обсуждались. Не приходится сомневаться и в том, что само коллективное руководство мыслило себя абсолютно несовместимым с культом личности и посчитало для себя обязательным «прекратить политику культа личности». Имя этого культа тогда названо не было. Но с 20 марта Сталин перестает упоминаться в заголовках газетных статей, его почти не цитируют. Однако очевидно: исчезнуть из общественного сознания и отойти в прошлое личность Сталина, господствовавшая над обществом, не могла сразу же. Страна по-прежнему жила в преклонении перед великим «вождем» и его мудростью.

Между тем на сессии Верховного Совета СССР 15 марта были законодательно оформлены структурные и персональные изменения, осуществленные в высших органах советской власти. А накануне, 14 марта, на пленуме ЦК КПСС то же было сделано в отношении перемен на партийном Олимпе. Была удовлетворена просьба Маленкова освободить его от обязанностей секретаря ЦК, «имея в виду нецелесообразность совмещения функций председателя Совета министров и секретаря ЦК КПСС». В то же время на него было возложено «председательствование на заседаниях Президиума ЦК», тогда как «руководство Секретариата и председательствование на заседаниях Секретариата» решено было возложить на секретаря ЦК Хрущева.

В конце марта была объявлена широкая амнистия. Правда, предложение Берии распространить ее на осужденных внесудебными особыми совещаниями и тройками, то есть на политических преступников, не прошло. Освобождению подлежали только те, кто был осужден на срок не более 5 лет. А таковых среди политических, как правило, не было. И все же на свободу вышло около половины из 2 миллионов заключенных — 972 829 человек. Из оставшейся в ГУЛАГе другой половины почти полмиллиона считались «контрреволюционерами».

Затем, 3 апреля Берия объявил невиновными и освободил кремлевских врачей. На вопрос «Поверили ли вы в их невиновность или продолжали считать, что они в чем-то виноваты?» 43% опрошенных в 1998 г. и 48% опрошенных в 1999 г. ответили, что поверили. Считали их также невиновными изначально соответственно 13 и 7% опрошенных. «Ведь многих могли осудить почти ни за что», — говорила шлифовщица с завода «Фрезер» Н.В. Подколзина. От заключенных, работавших в центральных ремонтных мастерских Комсомольска-на-Амуре, узнала о том, как следователи добивались нужных им признаний, кладовщица Т.П. Кищенко. Не сомневалась, что арестованных медиков кто-то оклеветал, врач городской больницы в Бельцах (Молдавия) Л.В. Беляева. «Все считали “дело врачей” недоразумением, а после реабилитации успокоились: все-таки была справедливость», — рассказывала инженер нефтеперерабатывающего завода в Капотне А.С. Шурова. «Все знали об их невиновности», — утверждал шофер МИДа Г.В. Алексеев. «В виновность врачей никто не верил», — вторила ему работница предприятия п/я 565 М.А. Харитонова. Верил в виновность, а теперь «осознал, что это было ошибкой», конструктор КБ-1 Ю.К. Игнатов.

Не поверили официальному сообщению, продолжали считать, что врачи в чем-то виноваты, 20-23% опрошенных. Около двух третей этой категории людей составляли женщины. «Просто так их бы не посадили», — уверена была продавщица из Нерчинска О.Г. Михайлова. «О деле врачей ходили какие-то слухи, и когда их реабилитировали, никто не поверил», — вспоминала О.В. Фоменкова, работница фаянсовой фабрики в Дрезне. «Евреи всегда виноваты», — считала Р.А. Ивасенко из поселка Хомутово в Башкирии. «Все говорили, что они виноваты, все им желали смерти», — свидетельствовала Н.М. Орлова, крановщица из Дмитрова. По-прежнему оставалась уверенной в существовании заговора врачей и осуждала ЦК Н.Д. Марчева из подмосковного Щелково. И ныне «не уверен в их невиновности» Ю.Я. Мазур, в то время работавший на Чугуевском авиаремонтном заводе, что до сих пор боится врачей В.М. Кудинов, работавший тогда на Московском шинном заводе.

Не знали, что думать, не имели четкого мнения от 6 до 4,5% опрошенных. Не имели достаточных сведений, чтобы судить самостоятельно, — говорила костромская колхозница А.Д. Лебедева. «До нас правда не доходила», — вторил ей сельский плотник из Мордовии Н.М. Ведяшкин.

Не задумывались, не вникали в суть проблемы, были далеки от нее, не интересовались ею от 6,5 до 4% опрошенных. Читал об этом в газете «Правда», но не задумывался А.Т. Щепкин: «Меня волновало только предстоящее поступление в военное училище»! Утверждают, что не знали о реабилитации врачей 9% опрошенных. Не помнят об этом событии еще 8,5% опрошенных.

Неожиданная реабилитация кремлевских врачей заставила кое-кого задуматься: почему совсем недавно о них говорили как об «убийцах в белых халатах», а теперь объясняют, что их собственные признания были получены «незаконными методами»? И что это за методы? Пытки? А что же Сталин? Ответ на этот вопрос народу дали после ареста и казни Берии: вот-де, кто истинный злодей! А пока Берия ответственность за это возлагает на бывшего министра госбезопасности С.Д. Игнатьева. 6 апреля Президиум ЦК освобождает его от обязанностей секретаря ЦК, а 24 апреля решает вывести его и из состава ЦК. 27-28 апреля это решение было одобрено членами ЦК в опросном порядке. Мотивировалось оно в духе «лучших» сталинских времен: мол, выявились новые обстоятельства «неправильного и нечестного поведения» этого человека, в вину ему ставилось и сокрытие «от правительства ряда важных государственных документов».

Тогда же членов и кандидатов в члены ЦК начинают знакомить с документами, свидетельствовавшими о роли Сталина в недавних репрессиях, о его требованиях к следователям ужесточить допросы. Главный редактор «Литературной газеты» и кандидат в члены ЦК К.М. Симонов свидетельствовал: «Чтение было тяжкое, записи были похожи на правду и свидетельствовали о болезненно психическом состоянии Сталина, о его подозрительности и жестокости, граничащих с психозом. Документы были сгруппированы таким образом, чтобы представить Сталина именно и только с этой стороны». Не их ли, кстати, и скрывал Игнатьев? Но примерно через неделю чтение этих бумаг было прекращено. Успевшие с ними познакомиться высказывали тогда мнение, впоследствии подтвердившееся, что идея такого чтения принадлежала Берии, но что его коллеги остудили его разоблачительный пыл. А тот же Симонов признавал, что в результате этого чтения к тому нравственному удару, который он, тогда еще сталинист, пережил во время речи Хрущева на XX партийном съезде, он «был, наверное, больше готов, чем многие другие люди».

Таким образом Берия пытался явить советской элите и тех, кто был непосредственно виноват в нарушениях социалистической законности в последние год-два, но и того, по чьим указаниям они действовали. И в этом он немало преуспел. Но то, что он поднял руку на секретаря ЦК, не могло не послужить тревожным симптомом для других членов коллективного руководства.

Итак, выдвинув Маленкова на пост первого человека в государстве и став его первым заместителем, Берия с его согласия энергично взялся за замену наиболее прогнивших опор режима. Оба они понимали, что система, созданная во время революции для защиты ее завоеваний и для победы в войнах с ее противниками, исчерпала уже свои многие ресурсы, а ее институты нуждались в реформировании для более эффективного функционирования в новых условиях, чтобы страна, общество не зашли в тупик. Но отступаться от тоталитарного принципа самой системы они не собирались. Еще меньше готовы были к этому другие члены Президиума ЦК. Их пугал нараставший поток докладных записок Берии в Президиум ЦК, где излагался его реформаторский курс. Но возражать принципиально они не смели, ибо все свои инициативы он заранее согласовывал с Маленковым, который и включал их для обсуждения в повестку дня. Так что на самом заседании Президиума ЦК можно было спорить только по мелочам или же просить отложить на какое-то время принятие окончательного решения. Именно так, например, удалось поступить с бериевской инициативой сократить налоги, взимавшиеся с колхозного крестьянства, и разработать систему мер по подъему сельского хозяйства за счет его материального стимулирования.

Между тем, с конца мая и весь июнь главная газета партии и страны ссылается на Сталина всего один раз! Прекращено издание его сочинений. Последним успел увидеть свет 13-й том, набор 14-го и 15-го был рассыпан в типографии. 9 мая по предложению Берии Президиум ЦК принимает постановление «Об оформлении колонн демонстрантов и зданий в дни государственных праздников», которым строго предписывалось отныне проводить торжества без портретов руководителей.

Берия инициировал и ряд мер, направленных на смягчение национальной напряженности в Прибалтике и на Западной Украине, где открытое вооруженное сопротивление к этому времени вроде бы было подавлено, но скрытое противостояние продолжалось. 26 мая 1953 г. Президиум ЦК принял постановление «Вопросы западных областей Украины». В нем констатировалось, что политическое положение в этих областях «продолжает оставаться неудовлетворительным». Население болезненно воспринимает «огульное недоверие к местным кадрам из числа интеллигенции», а перевод преподавания в вузах на русский язык «широко используют враждебные элементы, называя эти мероприятия политикой русификации». О явной неудаче репрессивных мер по борьбе с «буржуазно-националистическим подпольем» говорит тот факт, что около 8000 человек из молодежи, подлежащей набору в ремесленные училища и школы фабрично-заводского обучения, перешло на нелегальное положение».

Ответственность за это «явное неблагополучие» была возложена на руководство ЦК КПУ Украины и Совет Министров УССР, в связи с чем было решено снять Л.Г. Мельникова с поста первого секретаря ЦК КПУ, отозвав его в распоряжение ЦК КПСС и выведя его из кандидатов в члены Президиума ЦК КПС. Вместо него первым секретарем ЦК КПУ рекомендован А.И. Кириченко, занимавший до этого пост второго секретаря. Помимо этого было признано необходимым провести на Западной Украине снижение норм по государственным поставкам сельскохозяйственных продуктов и обязательным денежным платежам. Новому украинскому руководителю поручили провести в западных областях республики пленумы обкомов и горкомов и обсудить на них «данное постановление и докладную записку тов. Л.П. Берии».

Подобного рода решения были приняты и в отношении прибалтийских республик. Пленум ЦК КП Латвии обсудил «крупные недостатки в политической работе и в руководстве хозяйственным и культурным строительством». Избранный на этом пленуме вторым секретарем ЦК КПЛ (вместе с 6 новыми заведующими отделами — латышами) В.К. Круминьш вспоминал позже, как вернувшийся из Москвы первый секретарь Я.Э. Калнберзин передал категорическое указание Берии перевести все делопроизводство в учреждениях и организациях на латышский язык, а всех работников, этим языком не владеющих, в течение двух-четырех недель отправить в распоряжение ЦК КПС. А министр внутренних дел, «который сам говорил по-латышски через пень-колоду, самолично разбил пишущую машинку с русской клавиатурой».

Реалистичнее, чем раньше, новое советское руководство смотрело и на проблемы внешней политики. Оно стало проявлять большую готовность к разумному компромиссу в тупиковых ситуациях. Было объявлено об отказе от каких бы то ни было территориальных претензий к Турции. Были восстановлены дипломатические отношения с Израилем, разорванные в разгар «дела врачей». Предпринимались шаги по нормализации отношений с Югославией. Дано согласие на заключение перемирия в Корее.

Той же весной, уже через два-три месяца после смерти Сталина, новое советское руководство в лице Маленкова, Молотова, Берии и Хрущева в беседе с венгерским лидером М. Ракоши рекомендовало ему разделить посты главы партии и главы правительства, «поскольку неправильно сосредоточивать слишком большую власть в одних руках». Сами они уже сделали это. Причем решили впредь руководителя партийного аппарата не именовать генеральным секретарем, а всего лишь первым секретарем. Делясь своими планами в области внутренней и внешней политики, они утверждали, что намерены «резко повысить жизненный уровень трудящихся», для чего собираются снизить темпы роста капиталовложений в тяжелую промышленность и вообще те капиталовложения, которые медленно амортизируются, не скоро начинают приносить доход, зато всеми средствами станут наращивать производство товаров народного потребления. В этих же целях будут сокращаться военные расходы и одновременно с этим предприниматься попытки смягчить международную напряженность посредством соответствующей мирной политики. И обо всем этом преимущественно говорил Берия. Остальные ему поддакивали. Но, как стало ясно чуть позже, не очень-то искренне.

В конце мая 1953 г. в Президиуме ЦК КПСС обсуждалось положение в Германской Демократической Республике: там было неспокойно и отмечалось «серьезное недовольство», наиболее явственно выразившееся «в массовом бегстве жителей ГДР в Западную Германию» (440000 человек за последние два года, в том числе 120000 в этом году, из них 2718 коммунистов). В Министерстве иностранных дел была выработана рекомендация немецким товарищам «не проводить форсированную политику строительства социализма». Берия же предложил выкинуть из текста слова «форсированную». Молотов был в недоумении:

— Неужели же не ясно, что документ в такой редакции означает отказ от построения социализма в ГДР и капитуляцию перед американцами?

Его поддержали Хрущев, Булганин и другие. Однако Берия продолжал настаивать на своем, ибо полагал, что для СССР и его союзников гораздо выгоднее иметь в Европе не фронтовую линию, разделяющую два противоположных мира и две Германии, а обширную нейтральную полосу:

— Нам нужна мирная Германия. А будет ли там социализм или не будет, нам все равно.

Поскольку к определенному выводу не пришли, создали комиссию из Маленкова, Берии и Молотова. Но им так и не пришлось собраться. Вечером, после заседания, на традиционной прогулке Маленкова, Берии и Хрущева по Кремлю последний уговорил уступить Молотову.

Вынужденный отказаться от своего предложения, Берия, тем не менее, решил позвонить Булганину и посоветовать ему подумать, но не над германским вопросом, а о своем дальнейшем пребывании на посту министра обороны. В том же духе говорил с ним и Маленков. Булганин поспешил поведать об этом Хрущеву. Тот приободрил его, сообщив, что говорил в свою очередь с Молотовым, который остался очень доволен оказанной ему поддержкой и предложил даже перейти с ним на «ты».

Вслед за этим Хрущев явился к Маленкову и сказал:

— Послушай, разве ты не видишь, куда все это ведет?.. Берия ножи точит… Пора дать отпор… Мы должны отвергнуть его планы.

Согласившись с ним, Маленков спросил, что тут можно поделать. Хрущев пояснил, что он уже обменивался мнениями с Булганиным.

— Уверен, что и остальные присоединятся к нам, если наши аргументы будут основываться на твердой партийной позиции. Дай всем нам хоть раз высказаться, и ты увидишь, что получится… Давай попробуем.

Повестку дня следующего заседания Президиума ЦК он предлагал составить таким образом, что в ней оказалось несколько вопросов, по которым Берия должен был остаться в одиночестве.

 

1.1.3. Июнь 1953 года

Тем временем, 2 июня в Москву были вызваны руководители ГДР, только что снова плеснувшие керосина в огонь, объявив о десятипроцентном повышении норм выработки на всех промышленных и строительных предприятиях. Берия вручил им распоряжение Совета министров СССР «О мерах по оздоровлению политической обстановки в Германской Демократической Республике», в котором курс на ускоренное строительство социализма объявлялся ошибочным и главной причиной «в высшей степени неудовлетворительного политического и экономического положения». А далее следовали рекомендации распустить те сельскохозяйственные производственные кооперативы, которые были созданы недобровольно или оказались нежизнеспособными, квалифицировать как преждевременную политику ограничения и вытеснения среднего и мелкого частного капитала, смягчить систему налогообложения частных предпринимателей, вновь выдать им, а также лицам свободных профессий продовольственные карточки, снизить темпы развития тяжелой промышленности и резко увеличить производство потребительских товаров, сделать уже в ближайшее время возможным отмену карточной системы распределения продовольствия, пересмотреть приговоры и выпустить из заключения лиц, «привлеченных к ответственности без достаточных на то оснований», положить конец голому администрированию в отношении служителей культа. И, наконец, «проводившуюся до сих пор пропаганду необходимости перехода ГДР к социализму следует рассматривать как ошибочную, поскольку она толкает партийные организации СЕПГ на слишком упрощенные и поспешные шаги как в социальной, так и в экономической областях».

Затем в ЦК КПСС с ними, в присутствии командующего группой советских войск в Германии генерала армии А.А. Гречко и его бывшего политического советника, а теперь верховного комиссара СССР в Германии В.С. Семенова два раза, 3 и 4 июня, встречались Берия, Маленков, Хрущев, Булганин, Микоян и другие члены коллективного руководства. И на обеих встречах, носивших марафонский характер, речь шла о пересмотре всей политики. Как можно судить из собственноручных записей председателя Совета Министров ГДР О. Гротеволя, сделанных им за столом переговоров, Берия и Маленков очень настойчиво указывали на серьезность положения и необходимость радикальных перемен. Берия сказал, что немецких товарищей не собираются в чем-то упрекать, ведь «все мы участвовали в ошибках», но сложившуюся ситуацию нужно «немедленно и решительно выправить». Каганович видел особенно тревожный признак в массовом бегстве граждан ГДР на Запад. А Маленков предостерег:

— Если мы не внесем коррективы сейчас, наступит катастрофа! При этом он потребовал сделать это открыто, не опасаясь потери

престижа. Молотов его поддержал, заметив, что, поскольку совершено много ошибок, их нужно «исправить так, чтобы это увидела вся Германия». Немцам потребовались немалые усилия, дабы преодолеть шок от услышанного.

11 июня Совет Министров ГДР исправил «ошибки, допущенные в снабжении населения, в налогообложении и сельскохозяйственных поставках», отменив ограничения в выдаче продовольственных карточек, снизив коммерческие цены на продукты, содержащие сахар, прекратив принудительные меры по взиманию налоговой задолженности с крестьян, ремесленников и частных предприятий, восстановив льготные проездные тарифы для рабочих, служащих, учащихся и инвалидов, обещав пересмотреть все следственные и судебные дела, «чтобы немедленно устранить неправильные решения». Однако такой поворот на 180 градусов все же оказался запоздалым. Мало того, он не только не погасил народное волнение, но и подхлестнул события: веры в то, что коммунисты реально готовы начать перемены, не прибавилось, зато возникло ощущение, что после смерти Сталина железная хватка ослабла, а руководство СЕПГ в растерянности.

А в Москву тем временем на очередную выволочку вызывается венгерская партийно-правительственная делегация. 13 июня 1953 года Берия, сидевший напротив Ракоши, бросал ему:

— Хватит прославлять вождей, прославлять Сталина!Венграм было снова предложено разделить посты руководителей

правительства и партии. Им дали понять, что первый из них считают более важным, чем второй. Причем Берия сказал, что задача партии должна состоять в том, чтобы «как следует вести агитацию и пропаганду и, кроме того, поддерживать правительство в выполнении его мероприятий».

Когда венграм рекомендовали, помимо прочего, разрешить крестьянам выход из сельскохозяйственных производственных кооперативов и роспуск самих кооперативов по желанию их членов, а один из них, беспартийный И. Доби заметил, что так нельзя, что это чревато бедой, Молотов бросил реплику:

— Ошибаетесь, именно это поможет вам создать по-настоящему крепкие кооперативы.

Вряд ли он так считал на самом деле, но все же подыгрывал Берии.

Между тем, в ГДР среди рабочих продолжались дискуссии и даже частичные прекращения работ с требованием отменить десятипроцентное повышение норм выработки. Соответствующие письма и обращения трудовых коллективов направлялись правительству. Но ответа на них не было. А 16 июня в профсоюзной газете «Tribune» появилась статья, из которой следовало, что новые нормы остаются в силе. Возмущенные рабочие главной стройки столицы ГДР — зданий на аллее Сталина и больницы «Фридрихсхайн» — прекратили работу и направились к правительственным зданиям на Лейпцигерштрассе, потребовав, чтобы к ним вышли и держали ответ Гротеволь и Ульбрихт. Вместо них к ним вышли два министра и один из секретарей окружкома. Они стали заверять, что повышение норм уже отменено. Но этому никто уже не верил. К забастовщикам и демонстрантам стали присоединяться рабочие других предприятий. Через несколько часов весь город был охвачен волнениями. В них участвовало до 100 000 человек. Повсюду срывались коммунистические лозунги и портреты Сталина, раздавались выкрики:

— Козлобородый (т.е. Ульбрихт. — Ю. А.) — должен уйти! Русские, убирайтесь вон!

С Брандербургских ворот сбросили красный советский флаг и водрузили черно-красно-золотой немецкий. Поскольку никто из высших руководителей так и не посмел показаться перед разгневанной толпой, через громкоговорители было объявлено, что забастовка и манифестация продолжатся и на следующий день. Столицу поддержала провинция: подобные же забастовки и демонстрации с участием до 400000 человек имели место в 272 общинах из 10 000. Кое-где штурмом брались тюрьмы и разгонялись функционеры СЕПГ. Партийные руководители оказались в растерянности, граничащей с паникой.

На следующий день, 17 июня, все ждали обращения руководства партии и страны к народу, но по радио звучали вальсы из оперетт. Зато каждый час западноберлинская радиостанция передавала требования стачечников, ставшие к этому времени уже и политическими: «Выплата заработной платы в соответствии с прежними производственными нормами, немедленное снижение цен на товары и услуги первой необходимости, свободные и прямые выборы, никаких репрессий по отношению к бастующим».

Такая эскалация событий побудила советские оккупационные власти после консультаций с Москвой прибегнуть к силе оружия. Около 11 часов утра на улицах Берлина появились танки, взявшие под охрану все правительственные здания. В город были введены, по крайней мере, две дивизии. Примерно в полдень раздались и первые выстрелы. Посчитав, что стачка перерастает в мятеж, советский комендант города генерал-майор П.А. Диброва объявил о введении чрезвычайного положения. И толпы демонстрантов рассеялись. То же самое произошло и в других городах. Тем не менее без жертв не обошлось. По опубликованным в те дни официальным данным, погибли 25 человек. Современные немецкие историки полагают, что число погибших демонстрантов было не менее 52 человек, а может быть и превысило две сотни, были убиты также несколько десятков партийных функционеров и 18 советских солдат. Около 10000 человек оказалось за решеткой, из которых 1268 предстали перед судом, а 319 переданы советским военным комендатурам, советские военные трибуналы вынесли в последующем около 20 смертных приговоров. Для координации действий по подавлению восстания в Берлин вылетел Берия. А Хрущев тем временем, ссылаясь и на мнение Булганина, сумел убедить Маленкова в том, что в недрах министерства внутренних дел готовится заговор против коллективного руководства и что необходимо срочно что-то предпринять для его срыва. Затем Хрущев, уже от имени Маленкова и Булганина, сообщил Молотову о намерении лишить Берию всех руководящих постов. Тот, согласившись, посчитал это недостаточным и высказался за то, чтобы «пойти на крайние меры». Следующими были Сабуров и Каганович. Некоторые трудности возникли у Хрущева с Ворошиловым, а у Маленкова с Первухиным. Но они были преодолены. Особой оставалась позиция Микояна:

— Берия действительно имеет отрицательные качества. Но он не безнадежен, в составе коллектива может работать.

Все решилось 26 июня. Утром Булганин вызвал к себе командующего противовоздушной обороной Москвы генерала К.С. Москаленко и, когда тот явился к нему, спросил:

— Вам звонил товарищ Хрущев?

Тот подтвердил, что да, звонил и просил быть готовыми с картами и планами ПВО явиться в Кремль к председателю Совета министров Маленкову. На вопрос министра «сколько с вами людей и вооружены ли они?» генерал ответил, что пять и что у всех у них пистолеты,

— Это хорошо, но очень мало. Надо арестовать Берию. Охрана у него в Кремле сильная и большая, преданная ему. Кого, ты считаешь, можно еще привлечь, но без промедления?

Кандидатура заместителя министра маршала Василевского была сразу же отвергнута. Тогда Москаленко, в свою очередь, спросил Булганина, кто сейчас из влиятельных военных находится в министерстве, а услышав имя другого заместителя, маршала Жукова, предложил привлечь именно его. Булганин сразу же согласился, заметив, правда, что с ним уже беседовали и он сам, и Маленков.

— Кого, ты считаешь, еще можно пригласить?

Первым Москаленко назвал заместителя начальника Главного политического управления генерал-майора Брежнева:

— Я его знаю по войне в составе 1-го и 4-го Украинских фронтов как храброго и мужественного генерала, политработника, преданного партии и народу. С ним я многократно встречался в боевых условиях.

Вторым был назван еще один заместитель начальника Главного политического управления генерал-лейтенант Шатилов, третьим — генерал-лейтенант танковых войск Гетман, четвертым — генерал-полковник артиллерии Неделин. Всех их он знал по войне. Пятым Булганин предложил члена военного совета МВО генерал-полковника Пронина, которого он знал еще с довоенных времен. Все они тут же явились в кабинет министра и были ознакомлены с предстоящей операцией. Правда, оружия ни у кого не оказалось, а времени было мало. Булганин отдал свой пистолет Брежневу.

Часов в 11 спустились вниз и расселись по машинам: Булганин с Москаленко и его офицерами в свою, Жуков с прочими — в свою. Оба автомобиля имели правительственные номера и сигналы и не подлежали проверке при въезде в Кремль. Подъехали к зданию Совмина, поднялись на третий этаж и вошли в приемную, где Булганин и оставил их, войдя в бывший сталинский кабинет. Спустя несколько минут он вышел к ним вместе с Маленковым, Молотовым и Хрущевым. «Они начали нам рассказывать, — вспоминал шесть лет спустя Москаленко, — что Берия в последнее время нагло ведет себя по отношению к членам Президиума ЦК, шпионит за ними, подслушивает телефонные разговоры, следит, кто куда ездит, с кем встречается, грубит со всеми и т. д. Они информировали нас, что сейчас будет заседание Президиума ЦК, а потом по условленному сигналу, переданному через помощника Маленкова — Суханова, нам нужно будет войти в кабинет и арестовать Берию. К этому времени он еще не прибыл. Вскоре они ушли в кабинет Маленкова».

Официально в этот день должно было состояться заседание Президиума Совета министров. Но когда все собрались, Маленков предложил:

— Тут присутствуют все члены Президиума ЦК. Поэтому давайте вначале обсудим партийные дела. Есть вопросы, которые требуют нашего немедленного решения.

Никто не возражал. Как было условленно заранее, слово попросил Хрущев:

— Предлагаю обсудить дело Берии.

И тут же первым взял слово. После него выступил Булганин. И он, и все другие, кроме Микояна, высказались за то, чтобы поставить перед пленумом ЦК вопрос об освобождении Берии со всех постов, которые он занимал. Маленков, забыв, наверное, от волнения даже проголосовать это предложение, нажал на секретную кнопку, и из приемной и задней комнаты в кабинет сразу же ввалились военные. Москаленко приставил к Берии пистолет, а Жуков принялся его обыскивать. Затем его увели в комнату отдыха, а заседание продолжилось с участием Жукова: надо было оформить решение о созыве пленума ЦК, назначить генеральным прокурором такого человека, которому можно доверить «объективное» следствие и решить вопрос, где содержать арестованного. Первому заместителю министра внутренних дел Круглову никто не доверял. Другого заместителя, Серова, Хрущев считал честным человеком и предложил поручить охрану ему. Однако остальные посчитали необходимым «быть все-таки поосторожнее». Договорились, что лучше всего с этим справятся не чекисты, а военные. И поручили это дело Москаленко.

Уже находясь в тюрьме, Берия пишет оттуда Маленкову письма с напоминаниями о дружбе: «Никогда не забывал я твое большое товарищеское отношение ко мне, когда я по известным тебе (причинам. — Ю. А.) в подавленном настроении вылетал в 1948 г. в район Семипалатинска Каз. ССР, где, как известно, успешно завершилось испытание ядерного оружия». Но напоминания о былой дружбе и былых заслугах помочь ему уже не могли. Участь его была решена.

2-7 июля 1953 г. дело Берии рассматривалось на специальном пленуме ЦК КПСС. С кратким докладом о сути этого дела выступил Маленков. В нем впервые прозвучала критика Сталина, правда весьма робкая, завуалированная, безымянная. «Значительными ненормальностями» было признано то, что «у нас годами не собирался пленум ЦК» и «Политбюро перестало нормально функционировать, как высший партийный орган». Было сказано и о том, что «никакой пост, никакие прошлые заслуги не должны препятствовать очищению партии от зарвавшихся вельмож». Признавалось, что министерству внутренних дел удалось «стать над партией, подчинить государственный аппарат, стать над правительством». Но тут же, словно испугавшись сказанного, Маленков завел заезженную пластинку про «пережитки капитализма», «классовую борьбу» и «повышение революционной бдительности».

После него слово было дано Хрущеву. Его выступление оказалось более продолжительным по времени и более существенным по содержанию. Между прочим, он сказал:

— Давайте посмотрим назад, возьмем период последних десяти лет. Какие заговоры внутри нашей страны были открыты министерствами внутренних дел и государственной безопасности? Было много липовых, дутых дел, а заговоров никаких.

— Правильно, никаких, — поддержал его Ворошилов.

— Давайте посмотрим дела 1937-1938 годов, — продолжил Хрущев. — Среди них также было много липовых дел.

— Больше половины липовых, — уточнил кто-то из президиума. Из его рассказа, между прочим, свидетельствовал главный редактор «Литературной газеты» и кандидат в члены ЦК К.М. Симонов, самым естественным образом следовало, что именно он, Хрущев, сыграл главную роль в «поимке и обезоруживании этого крупного зверя», то есть в аресте Берии. Для Симонова это было совершенно очевидным. А то, что Хрущев оказался инициатором этого дела, объяснялось тем, что «он оказался проницательнее, талантливей, энергичней и решительней, чем все остальные». А с другой стороны, делал Симонов вывод из рассказа Хрущева, получалось, что такой мастер интриги, как Берия, «недооценил Хрущева, его качеств, его глубоко природной, чисто мужицкой, цепкой хитрости, его здравого смысла, да и силы его характера».

В прениях, естественно, говорили главным образом о Берии. Касались и сталинской темы, но осторожно, с оговорками, сводя все к тому, что слабости и недостатки покойного ловко использовал Берия. Были и такие, кто вообще отрицал наличие какого бы то ни было культа личности, полагая, что сама постановка этого вопроса явилась следствием проделок Берии. А бывший член Политбюро А.А. Андреев усмотрел тут и интриги «против преемника товарища Сталина — товарища Маленкова». Тот вынужден был вмешаться, прервать его репликой:

— Все мы преемники, одного преемника у товарища Сталина нет. Оратор же стоял на своем:

— Вы являетесь председателем Совета Министров, а этот пост занимал товарищ Сталин.

Бурные аплодисменты, сопровождавшие эти слова, говорили о многом. Но президиумом такой энтузиазм поддержан не был. Нравилось или нет Маленкову звание «преемника», неясно, однако в своем заключительном слове он посчитал необходимым вернуться к вопросу о культе личности: «Культ личности товарища Сталина в повседневной практике руководства принял болезненные формы», что привело к таким ошибкам, как пагубная налоговая политика в деревне, бредовая идея продуктообмена, выдвинутая в последней работе «Экономические проблемы социализма в СССР», затея со строительством Туркменского канала. Для многих сидящих в зале это был холодный душ, для кого-то — потрясение основ и, может быть, совсем для немногих — первый глоток долгожданной правды. Посчитал себя обязанным Маленков и ответить на затронутый Андреевым вопрос о преемнике Сталина, категорически заявив:

— Никто один не смеет, не может, не должен и не хочет претендовать на роль преемника. Преемником великого Сталина является крепко сплоченный, монолитный коллектив руководителей партии… Такой коллектив, сплоченный на принципиальной основе великого учения Маркса — Энгельса — Ленина — Сталина у нас есть. Партия его знает. Он и является преемником товарища Сталина.

Материалы пленума были опубликованы едва ли не через сорок лет. Современники же узнали о новом строении верховной власти из передовой статьи «Несокрушимое единство партии, правительства, советского народа» того номера газеты «Правда» от 10 июля 1953 г., в котором стране сообщалось об аресте Берии и только что состоявшемся пленуме ЦК КПС. В этой передовой разъяснялось, что «коллективность — высший принцип руководства в нашей партии», который «полностью отвечает известным положениям Маркса о вреде и недопустимости культа личности». Таким образом новые руководители публично объявили, что они отказываются от передачи исключительных полномочий почившего вождя одному лицу, пообещав, что будут править сообща.

Своеобразие политической обстановки в стране в то время заключалось в том, что перемены, происходившие во власти, не сопровождались еще переменами в общественной жизни. Она все еще находилась в оболочке культа личности Сталина, который по-прежнему олицетворялся, если не официальной пропагандой, то обществоведами и особенно массовым сознанием с классиками марксизма-ленинизма. И если Берия весной 1953 г. попытался, хоть и не в прямую, а косвенно поставить под вопрос возвеличивание Сталина, то на июльском пленуме ЦК КПСС были заданы совершенно иные параметры темы культа личности. Вся ее критическая направленность определенно концентрировалась исключительно на фигуре Берии. Это выглядело вполне естественно, так как он теснейшим образом был генетически связан с «вождем», наделен практически всеми его качествами. Беспрецедентные преступления сталинского режима участники пленума и, прежде всего, руководители страны записали на счет Берии, выставив его главным виновником существовавших беззаконий, обманувшим партию и государство. Все это объяснялось перерождением Берии, его негативными качествами, властным характером, органической неспособностью делить власть с кем-либо.

Сходство проведения дела Берии с политическими процессами 30-50-х годов подмечает и очевидец событий О. Трояновский. В своих воспоминаниях он пишет: «И хотя вряд ли нашлась бы хоть горсточка людей, которая симпатизировала бывшему главному кагебисту, все же пленум оставил известное чувство неудовлетворенности. Ибо выступал как своего рода Верховный суд, постановление которого предвосхищало и предрешало выводы приговора настоящего суда, который состоялся шестью месяцами позже. К тому же дело Берии рассматривалось на пленуме без участия самого подсудимого. Скептицизм, чтобы не сказать больше, вызывался и ничем не обоснованными обвинениями в адрес Берии, будто он агент иностранных разведок. И, пожалуй, самое главное — как мог Берия и иже с ним творить свои злодеяния без ведома Сталина? Какова была роль нашего кормчего во всех этих делах?».

На этот вопрос июльский пленум ЦК КПСС ответа не давал.

Обращает на себя внимание тот факт, что последовавшее затем формальное осуждение Берии проходило в полном соответствии с традициями 30-40-х годов. Руководители партии и правительства пристально и лично следили за ходом суда. Его трансляция шла непосредственно в их кабинеты. На ходе судебного разбирательства безусловно сказывалось решение пленума ЦК КПСС, который дал определенные оценочные формулировки. Стенограмма пленума не публиковалась, но в информационном сообщении о нем говорилось: «Заслушав и обсудив доклад Президиума ЦК — т. Маленкова о преступных антипартийных и антигосударственных действиях Л.П. Берии, направленных на подрыв Советского государства в интересах иностранного капитала и выразившихся в вероломных попытках поставить Министерство внутренних дел СССР над правительством и Коммунистической партией Советского Союза, Пленум принял решение — вывести Л.П. Берию из состава ЦК КПСС и исключить его из рядов Коммунистической партии Советского Союза как врага Коммунистической партии и советского народа».

Как и в недавнем прошлом, сообщения подобного рода вызывали бурное негодование трудящихся, словно соревновавшихся в изощренности сильнее заклеймить очередного разоблаченного врага. К примеру, гражданина Алексеева из Днепропетровской области разоблачение Берия настроило на поэтическую волну: «Я не прошу, я требую по праву / Стереть с лица земли тебя, змею. / Ты меч поднял на честь мою и славу, / Пусть он обрушится на голову твою». Гражданин Нудько из Кустаная (Казахская ССР) предлагал другой вариант наказания: «Берия не должен быть физически уничтожен. Для него смерть лучшая награда, которой он не достоин. Он не человек, а зверь. А поэтому его следует посадить в клетку… и возить по городам, великим стройкам коммунизма, по заводам, шахтам, колхозам, показывая труженикам его озверелую физиономию». Но вряд ли можно согласиться с мнением писателя И.Г. Эренбурга, утверждавшего, что всеобщая радость населения была вызвана тем, что его «все ненавидели, рассказывали о нем как о человеке, развращенном властью, жестоком и низком». Эти чувства могли разделять высшие сановники и близкие к ним литераторы. Для населения же он был лишь одним из сталинских соратников, и массовое отрицательное мнение о нем стало складываться только после зачитки в партийной среде закрытого письма ЦК, в котором были озвучены многие негативные моменты в отношении Берии, прозвучавшие на пленуме ЦК.

Поверили обвинениям 72% опрошенных в 1998 г. и 60% опрошенных год спустя. Верил всему, что говорила партия, рабочий Красногорского оптико-механического завода В.А. Бакин. «Раз арестовали, значит, было за что», — рассуждал слесарь Воронежской ГРЭС И.Н. Комов. «Зря не обвиняли, он этого стоил», — была уверена Е.А. Дубовицкая, бухгалтер из Смоленской области. «Ходили слухи, что Берия отравил Сталина», — свидетельствовала маляр автокранового завода в Балашихе К.М. Селиванова. «Когда мы узнали, что творил Берия, были просто потрясены, — вспоминает А.А. Орлова, нормировщица 22-й дистанции пути из Чаплыгина. — У нас возникло к нему чувство враждебности. Никто его не защищал». Поверил, но только отчасти, 10-классник из Барвихи Ю.М. Лукашенко. Поверила, но далеко не сразу, станочница Московского завода сельхозмашин 3. И. Прусова. Поверила, хотя и очень удивлялась, «как Сталин это допустил», жена военнослужащего Р.И. Максимова.

Из них поверили и в то, что агент английской разведки, соответственно 16 и 14% опрошенных. «Верили, потому что так говорили наши мужики», — объясняла смоленская колхозница А.Ф. Тихонова. «От него всего можно было ожидать», — утверждал техник трамвайного депо им. Баумана А.И. Харитонов. «Раз советская разведка внедрялась в высшие органы управления других стран, то почему Берия во время гражданской войны не мог связаться с английской разведкой?» — рассуждал военнослужащий из Кричева-6 И.А. Курлов.

В то же время, поверив всем другим, этому обвинению не поверили, сомневались в нем соответственно 26 и 21% опрошенных. «Все знали, как у арестованных выбивают признания, еще свежи были воспоминания о процессах промпартии, троцкистов и т. п.», — делился работник Внуковской таможни Ю.М. Шубников. Полагал, что это обвинение является следствием какой-то непонятной борьбы вверху, разнорабочий авиастроительного завода в Химках В.И. Лаврухин.

Не поверили всем или большей части обвинений 10-11% опрошенных. «Такого быть не может!» — восклицала работница домоуправления в подмосковном поселке Лыткарино М.С. Ширкулова. Токарю завода п/я 30 в Каменске-Уральском Ф.Н. Соловьевой казалось, что «этот человек не мог совершить того, в чем его обвиняют». Ведь Берия был одним из ближайших соратников Сталина и одним из первых наследников его дела, — говорил преподаватель географии в одной из московских школ Ю.В. Кузнецов. «Его считали главным борцом с контрреволюцией», — говорил бригадир поездной бригады из Николаева В.А. Попов. Не поверили обвинениям офицер МВД в Германии А.И. Носков и многие его знакомые, они считали, что это следствие борьбы за власть. «Никаким обвинениям, естественно, не поверил» сотрудник органов госбезопасности в Тульской области А.П. Козюхов, которому вскоре пришлось переквалифицироваться в прокуроры.

 

1.2. Поиск новых подходов в определении основополагающих тенденций развития

 

1.2.1. Обещание накормить, одеть и обуть народ за два-три года

Избавившись от Берии и взвалив на него одного вину за провалы и преступления, «коллективное руководство» предприняло ряд шагов, направленных на то, чтобы решить наиболее острые социально-экономические проблемы. Граждане СССР питались не лучше, чем подданные Российской империи.

Душевое потребление продуктов питания {187}

Продукты питания …… 1913 г. — 1950 г.

Хлеб (кг в год) …… 200 — 172

Картофель (кг в год) …… 114 — 241

Молоко (кг в год) …… 154 — 172

Мясо и сало (кг в год) …… 29 — 26

Яйца (штук в год) …… 48 — 60

Такое положение могло беспокоить советских руководителей по ряду причин. Прежде всего, перебои в снабжении населения могли вызвать недовольство населения новым руководством, которое сейчас, после смерти «горячо любимого вождя» и после схватки за власть в Кремле очень нуждалось в укреплении своей легитимности. Продовольственные затруднения, особенно нехватку хлеба уже нельзя было списать на последствия войны. К тому же они подрывали веру в силу социалистических институтов в деревне, в силу колхозно-совхозного строя. И уже на июльском пленуме ЦК КПСС, посвященном делу Берии, приходилось оправдываться:

— У нас в сельском хозяйстве много недостатков, но колхозный строй у нас здоровый, он таит в себе огромные резервы, огромные возможности.

А то, что эти резервы и возможности должным образом не использованы, объяснялось тем, что в силу ряда обстоятельств многие годы не принимались необходимые решения по сельскому хозяйству. Оказывается, «прохвост Берия», ловко используя то обстоятельство, что Сталин ввиду очень слабого здоровья бумаг не читал и никого не принимал, «подсказывал товарищу Сталину, что вопрос не проработан, и вопрос снимался».

— В результате, — говорил Н.С. Хрущев, — многие отрасли сельского хозяйства находятся в запущенном состоянии: молока, масла, мяса мало. А какой же коммунизм, если нет лепешек и масла?

— Картофеля тоже мало, — добавил кто-то из президиума.

Эти слова резко противоречили тому, что партия и страна услышали на XIX съезде КПСС, где в отчетном докладе ЦК, оглашенном, кстати, Маленковым, утверждалось, что продовольственная проблема в стране решена. Было ясно, что необходимо предпринять какие-то меры по улучшению сельского хозяйства. Кое-что уже предлагалось ими ранее, но было отложено вождем в долгий ящик.

Для того чтобы кардинальным образом улучшить ситуацию, власть располагала весьма скромными ресурсами. Ее свобода маневра ограничивалась рядом обстоятельств. Производство орудий производства и уничтожения (группа «А») явно преобладало над всеми другими секторами экономики, а всякая попытка как-то урезать его могла быть воспринята как покушение на святая святых, как ревизия укоренившихся постулатов и оппортунизм на практике. К тому же в соответствии с утвержденными полгода назад директивами по пятому пятилетнему плану развития народного хозяйства СССР все инвестиции вплоть до 1955 г. были уже распределены, а задания спущены производителям. Остановить этот процесс, пересмотрев плановые задания или же наделив отдельные хозяйственные единицы изрядной долей самостоятельности, то есть путем ослабления самого планового начала в экономике, означало бы отказ от привычных социалистических принципов управления, да и могло бы привести все народное хозяйство в состояние хаоса.

Кроме того новые правители оказались в своего рода ценовой ловушке, созданной для них политикой ежегодного снижения цен. Отказ от нее мог бы вызвать массовое недовольство населения, за предыдущие 5 лет привыкшего, что продукты питания, одежда и обувь, а также товары длительного пользования дешевеют. Вот почему 1 апреля 1953 г. было объявлено о новом снижении цен. Но продолжать такую практику в дальнейшем можно было главным образом за счет безвозмездного изъятия продуктов из аграрного сектора, тем самым доводя его разрушение до крайних пределов.

Оставалось прибегнуть к весьма ограниченному набору средств фискального и административного послабления.

Сообщив, что Секретариат ЦК недавно заслушал отчеты ряда обкомов (Новгородского, Псковского и Смоленского) и принял решения, направленные на улучшение работы этих партийных организаций в деревне, Хрущев вынужден был признать, что никакая резолюция сельскому хозяйству не поможет, «если мы 4 копейки за килограмм картофеля будем платить», иными словами, если коренным образом не изменить экономические отношения между государством в лице его заготовительных органов и колхозами и колхозниками.

— Когда подсчитаешь все, что сдает колхозник за корову, то получается, что ему остается только навоз, — иллюстрировал он этот свой вывод. — Сейчас этот вопрос изучается, и мы убеждены, что положение будет исправлено.

Об острой нехватке мяса и животного масла говорил А.И. Микоян:

— Мясом по-настоящему мы торгуем только в Москве, Ленинграде, с грехом пополам в Донбассе и на Урале, в других местах с перебоями. Л.М. Каганович, только что вернувшийся с Урала, уточнил:

— На Урале не с грехом пополам, а на четверть. Неотложными признал такие вопросы сельского хозяйства, как животноводство и овощеводство, и В.М. Молотов:

— За такого рода вопросы мы должны взяться теперь же, немедленно. На это потребуется выделить уже в ближайшее время немало государственных средств, материалов, машинного оборудования.

Но откуда же взять эти средства? Из того, сообщили участникам пленума, что ранее предназначалось на законсервированные теперь гигантские стройки, наподобие переброски вод Амударьи в Каспийское море. Однако в ходе дальнейших прений была обозначена еще одна острая проблема, требующая к себе не меньшего внимания.

— Освобождаемые капиталовложения партия несомненно направит на улучшение сельского хозяйства, — заявил на пленуме Л.М. Каганович. — Но необходимо часть освободившихся денег направить на жилье, дать больше жилья рабочим.

По его мнению, в данное время нет более острого вопроса, чем жилье для рабочих.

— Конечно, продовольственный также острый: мяса мало, колбасы не хватает. Но жилье особенно остро.

Каганович фактически признавал тупиковость прежней силовой экономической политики:

— Мы в свое время нажимали, когда нужно было, во время гражданской войны, во время Отечественной войны. Однако это не есть главный метод нашего хозяйства. Главный метод нашего хозяйства — это экономическое понимание сути дела, экономической заинтересо-ванности.

Такого мнения придерживались и другие члены коллективного руководства. Молотов, спустя 23 года, отвечая на вопрос, доходило ли до них, что 60 рублей в месяц рабочему не хватает, отвечал, что очень даже доходило, что знали, но не все могли сделать как надо, возможностей не было: «Пока существует империализм, народу очень трудно улучшать жизнь, нужна оборонная мощь и многое другое».

Да, наследники Сталина были коммунистами и державниками. И они не могли и подумать о поисках выхода из создавшегося положения за рамками, очерченными основополагающими идеологическими установками и внешнеполитическими концепциями. Поэтому пределы этого поиска были четко ограничены. Мало того, малейшее даже не нарушение этих границ, а даже приближение к ним вызывали, как это было с Берией и как это будет чуть позже с Маленковым, резкое неприятие остальных членов коллективного руководства, сопровождаемое обвинениями в оппортунизме и, соответственно, ослаблением позиций внутри этого руководства. Так что приходилось главный упор делать на организационных, то есть, по сути, не экономических, а административных мерах.

В порядке подготовки к следующему пленуму ЦК, на котором предполагалось обсудить вопросы сельского хозяйства, была создана под председательством Хрущева комиссия в составе заместителей председателя Совета министров СССР Сабурова и Микояна, министров сельского хозяйства и финансов А.И. Козлова, а также председателя Совета министров РСФСР А.М. Пузанова. И уже 4 августа Совет Министров СССР и Президиум ЦК КПСС на совместном заседании одобрили представленные ею проекты 5 постановлений. В одном из них предлагалось снизить нормы обязательных поставок продуктов животноводства государству хозяйствами колхозников, рабочих и служащих. В другом предусматривались меры, направленные на увеличение производства и заготовок картофеля и овощей в колхозах и совхозах, механизацию работ по возделыванию и уборке этих культур, а также на увеличение производства пропашных тракторов и сельскохозяйственных машин в ближайшие два-три года. В трех других — меры по улучшению работы машинно-тракторных станций, усилению агрономической и зоотехнической помощи колхозам и укреплению состава их председателей, а также по обеспечению сельского хозяйства минеральными удобрениями. Эти проекты решено разослать всем членам и кандидатам в члены ЦК, министрам и руководителям ведомств, секретарям обкомов и председателям облисполкомов, «имея в виду, что на созываемом в августе 1953 г. пленуме ЦК КПСС будут обсуждаться вопросы о мерах дальнейшего развития сельского хозяйства СССР». А в связи с прибытием на сессию Верховного Совета СССР руководящих партийных и советских работников из областей было признано необходимым провести с ними совещание по вопросам сельского хозяйства.

В отношении сельского хозяйства стали приниматься и другие меры. Были снижены размеры обязательных поставок зерна, овощей и картофеля колхозами, а также значительно повышены цены, по которым государство расплачивалось с ними за эту продукцию. В два раза с 1-го июля уменьшили сельскохозяйственный налог с индивидуальных приусадебных участков, за счет которых в значительной степени и жило сельское население и немалое число горожан. Так, нормы мясопоставок снижались с 44 до 30 килограммов, молока с 223 до 110 литров с коровы (то есть на 55%), шерсти на 48%, яиц на 28%. Плата деньгами была снижена до 8 рублей 50 копеек за сотку приусадебной земли в РСФСР. Специалисты сельского хозяйства, учителя, медики, инвалиды и пенсионеры полностью освобождались от обязательных поставок продукции животноводства. Зато колхозники, не выполнившие минимума трудодней, продолжали облагаться по прежним, повышенным нормам. Повышались и заготовительные цены на мясо, молоко, картофель, овощи и шерсть, сдаваемые государству колхозами но плану обязательных поставок. Подняли и закупочные цены на продукцию, продаваемую государству сверх плана. Обо всем этом министр финансов А.Г. Зверев сообщил в докладе о государственном бюджете на сессии Верховного Совета СССР, открывшейся 5 августа 1953 г.

Маленков предложил Президиуму ЦК дать ему на этой сессии слово для программной речи. Ознакомившись с ней, члены Президиума несколько встревожились, но промолчали, не решившись поднимать новую бучу, и дали ей «добро». 8 августа Верховный Совет заслушал соображения Маленкова «О неотложных задачах в области промышленности и сельского хозяйства и мерах по дальнейшему улучшению материального благосостояния народа».

Суть этих задач и мер он видел в организации крутого подъема производства предметов потребления и повышении их качества, для чего необходимо значительно увеличить вложения средств в развитие легкой и пищевой промышленности, а также сельского хозяйства. Это надо было сделать потому, что «достигнутый объем производства предметов потребления никак не может удовлетворить». Речь шла о том, чтобы, не снижая внимания к развитию тяжелой индустрии, ускорить развитие легкой промышленности в интересах повышения материального и культурного уровня жизни народа, обеспечения населения товарами народного потребления.

— Неотложная задача состоит в том, — провозгласил под бурные аплодисменты Маленков, — чтобы в течение двух-трех лет резко повысить обеспеченность населения продовольственными и промышленными товарами — мясом, рыбой, маслом, сахаром, кондитерскими изделиями, тканями, одеждой, обувью, посудой, мебелью.

По его мнению, необходимо «всемерно форсировать развитие легкой промышленности». Он говорил о необходимости выравнивания темпов роста двух основных видов индустрии: производства средств производства (группа «А») и производства предметов потребления.

Но чтобы обеспечить такой крутой подъем, следует прежде всего позаботиться о сельском хозяйстве. Его успехи значительны, утверждал докладчик. Однако было бы ошибкой не видеть отставания ряда важнейших его отраслей:

— У нас имеется еще немало колхозов и даже целых районов, где сельское хозяйство находится в запущенном состоянии; во многих районах собирают низкие урожаи и допускают большие потери при уборке; вследствие слабого развития общественного хозяйства часть колхозов имеет еще недостаточные натуральные доходы и мало выдает колхозникам на трудодни денег, зерна и других продуктов.

Преодолеть это отставание правительство и Центральный Комитет собираются путем целого ряда мер, решение о которых уже принято. Среди них — повысить заготовительные цены на мясо, молоко, шерсть, картофель и овощи, значительно снизить нормы обязательных поставок с подсобного хозяйства колхозников, в два раза снизить денежный налог с них.

Коснувшись международной обстановки и внешней политики, Маленков перечислил все новации советских дипломатов за последние месяцы, отметил прекращение кровопролития в Корее и констатировал, что «после длительного периода нарастания международной напряженности, впервые в послевоенные годы стала ощущаться некоторая разрядка международной атмосферы». Но одновременно посчитал необходимым доложить, что «Соединенные Штаты не являются монополистами и в производстве водородной бомбы».

Это выступление Маленкова имело огромный резонанс как внутри страны, так и за рубежом. Его имя стало пользоваться огромной популярностью у крестьян. У деревенских мужиков полный, до краев наполненный стакан самогона стал называться «маленковским» (это выражение употреблялось в том случае, когда кто-либо при разливе самогона по кружкам наливал через край).

На вопрос «Затронуло ли вас и ваших близких снижение в 2 раза сельскохозяйственного налога?» положительно (да, в той или иной мере затронуло) ответило 25% опрошенных в 1998 г. и 40% опрошенных в 1999 г.

Имела свое хозяйство, огород и сад токарь предприятия п/я 30 в Каменске-Уральском Ф.Н. Соловьева. Вспоминают, как приходилось платить 300 литров молока с коровы и 50 яиц с курицы, рабочий Загорского оптико-механического завода В.Н. Горюнов и жительница поселка Борисоглебский в Ярославской области А.В. Куклева. О 310 литрах молока с коровы говорит Е.П. Соколова из села Солодилово Воловского района Тульской области. «Люди в деревне встретили это известие с ликованием, — свидетельствует сын курских агронома и учительницы В.Р. Червяченко. — Многие сожалели, что вырубили плодовые деревья и кустарники из-за налога». С радостью восприняли снижение налога жители подмосковного села Верескино — слесарь Химкинского самолетостроительного завода А.В. Ашурков и вулканизатор Останкинского молочного завода 3. Т. Горячева. Обрадовало оно и домохозяйку из Косино Т.И. Калиничеву, и учительницу из деревни Бурейка в Тюменской области В.П. Торопову («Маленков развязал руки крестьянству», — говорила она). Почувствовала это на себе работница дорожно-эксплуатационного участка в Балашихе А.И. Яковлева.

Стало легче жить, по словам А.А. Гараниной из деревни Дерюзино (колхоз «Заря») в Дмитровском районе: «До этого продавали имущество, чтобы заплатить налоги». Были рады и в семье школьницы А.А. Корзуновой из деревни Садино в Боровском районе Калужской области: «Только при нем и вздохнули. Ведь раньше драли этот налог как шкурку с белки. Однажды нечего было взять за неуплату налога, забрали отцовское пальто». Были довольны близкие слушателя Харьковского военного авиационно-иженерного училища Л.С. Найды, жившие на Полтавщине, поскольку теперь не нужно было рубить фруктовые деревья и корчевать ягодники, да и учетчики перестали ходить по приусадебным участкам. По словам колхозницы Н.Г. Захарьиной из Сосновки Козловского района Мордовии, «ходили слухи, будто Маленков проехал по всем колхозам и, куда ни зайдет, везде грязь и бедность, поэтому решил снизить налог».

«Люди сами стали продавать свои продукты — молоко, мясо», — вспоминал житель станции Лось в Подмосковье М.М. Гурешов, видя в этом заслугу Маленкова. Помимо имевшегося уже десятка кур родители Л.Н. Спиридоновой в дерене Старосьяново Подольского района завели козу с козлятами. У жителей смоленской деревни Ключики появились скот, продукты и даже деньги, и они, в частности, 3. А. Яненкова, «полностью поддерживали Маленкова». Военнослужащий Е.М. Дубовицкий, родители которого проживали в тамбовской деревне Чугуновка, также свидетельствует, что «крестьяне облегченно вздохнули», и также видит в этом заслугу Маленкова, которому, будь его воля, он «отдал бы правление страной». С именем Маленкова связывали снижение сельскохозяйственного налога колхозник В.Ф. Поляков из деревни Хлевино Лопасненского района, водитель Артиллерийской академии С.П. Воблов. «Начал хорошо, — уважительно отзывался о нем инженер машиностроительного завода в Ромнах Л.Ю. Бронштейн, — хочет что-то сделать», В деревне, куда ездила в отпуск фельдшерица Реутовской хлопкопрядильной фабрики Е.Т. Назарова, считали, что «лучше Маленкова нет». Водитель автобазы Центросоюза Н.В. Рыков свидетельствовал, что благодарные мужики называли маленковским граненый стакан, наполненный до краев самогоном. «Крестьянин вздохнул», — признавал и рабочий завода № 30 в Москве А.И. Кирьянов.

Снижение сельскохозяйственного налога не затронуло 31% опрошенных в 1998 г. и 30% опрошенных в 1999 г. Никаких налогов не платила со своего огорода в зоне отчуждения железной дороги нормировщица 22-й дистанции пути (станция Чаплыгин в Липецкой области) А.А. Орлова. Не брали налогов с приусадебного участка учительницы Моносеинской сельской школы в Лотошинском районе Московской области М.Ф. Журавлевой. «Радовались снижению сельхозналога и все те, кого это не затронуло», — говорила Л.Т. Трофимова из Ярославля. Родственников в деревне не было у рабочей 1-го часового завода О.Н. Гуськовой. Не общалась со своими деревенскими родичами повар кафе-ресторана «Столешники» Е.В. Глазунова. Не знала мнения своих родителей-колхозников из Шаховского района, наверно потому, что уже не была связана с ними и ей не было известно, как они живут, К.Г. Кудрявцева, работавшая на заводе оптического стекла в Лыткарино. Инженер ОРГ «Алмаз» в Москве А.И. Митяев счел необходимым отметить, что «это заслуга Хрущева, а не Маленкова».

Поверили обещаниям накормить, одеть и обуть народ за два-три года, надеялись на их выполнение 43% опрошенных в 1998 г. и 45% опрошенных в 1999 г. И подавляющее их большинство — из числа тех, кого прямо или косвенно коснулось снижение сельскохозяйственного налога. Поверил, «учитывая, с какой скоростью была восстановлена страна после войны», железнодорожный проводник из Николаева В.А. Попов. Веру в лучшее укрепляло регулярное снижение цен. На ежегодно снижавшиеся цены указывала В.С. Безбородова, поступавшая тогда в Московский областной педагогический институт им. Крупской. «В деревне никто уже не голодал, пища была простая, но достаточная, — рассказывал В.Р. Червяченко из Курской области. — Все надеялись на то, что больше будут получать денег. У молодежи появилась потребность хорошо одеться». «Стали сытыми, будем и обутыми», — говорила А.А. Комарова из колхоза им. 8 марта в деревне Захарове Малоярославецкого района Калужской области.

«В то время все верили властям», — замечает слесарь Болоцкой МТС во Владимирской области Ю.Ф. Морозов. «Партии верили во всем», — вторила им пекарь хлебозавода в Талдоме 3. Д. Клинкова. «Мы были приучены относиться одобрительно и с надеждой на реализацию», — пояснял председатель одного из колхозов В.Я. Пономарев. Верила тогда всему сельский почтальон из Владимирской области А.П. Лебедева. Всегда верила и надеялась на лучшее технический контролер ЦИАМа А.Г. Митина.

Маленкову «верили все от малого до большого», — уверен был колхозник В.Д. Жаров из деревни Марково в Лотошинском районе Московской области. «Поверили и сначала так было», — утверждала А.М. Винокурова из тульской деревни Бряньково. «Так бы и было, если бы правительство не изменилось», — уверена работница дорожно-эксплуатационного участка в Балашихе А.И. Яковлева.

Поверил потому, что уж очень этого хотелось, сантехник из Щелково Н.И. Караманов. «А что еще оставалось делать?» — говорил рабочий Красногорского оптико-механического завода В.Д. Бакин. «Человек уж так устроен, что обречен верить в светлое будущее», — философствовал инженер из Фрязино В.С. Сологуб. Не верить было нельзя, говорила счетовод из деревни Орловск в Марийской АССР Р.С. Савенцева: «К этому привыкли. В сердце затаилась надежда. Все хотели жить лучше». Верили «по своей наивности», — замечает овощевод Е.П. Макарова из совхоза «Черновский» в Куйбышевской области.

Разработку и проведение в жизнь провозглашенного Маленковым курса поддерживала часть руководящих работников и ученых. В их глазах определенные им задачи развития народного хозяйства с преимущественным вниманием к производству товаров народного потребления приближали к пониманию социализма как общественного строя, целью которого является создание человеку труда наиболее благоприятных условий жизни. И они полагали, что новая ориентация социально-экономической политики открывала путь к реализации ленинских (как тогда говорили) методов хозяйствования, основанных на максимальном учете интересов трудящихся. Ставший в то время модным докладчиком главный редактор газеты «Правда» Д.Т. Шепилов, заявки на выступления которого не успевали удовлетворяться, говорил, например, в Академии общественных наук при ЦК КПСС:

— Произошли изменения, товарищ Маленков поведет по другому пути. Мы теперь займемся наконец-то бытом. И не только стандартные не отличимые одно от другого платья будут. И каждый из нас станет покупать себе такое, какое отвечает нашим габаритам (размерам плеч, талии, бедер и так далее), но и вкусам, моде.

Писатель П.Ф. Нилин с восторгом рассказывал своим знакомым:

— Маленков явился на Секретариат ЦК. Его встретили обычными аплодисментами. Он сказал: «Здесь не Большой театр, и я не Козловский».

Верили с трудом, сомневались, в том числе в сроках, 7-8% опрошенных. Верила, но не в такой короткий срок, колхозница В.А. Комова из деревни Полибино в Задонском районе Липецкой области. Улучшения в жизни были налицо, но обещанные сроки казались слишком малыми инженеру КБ-1 Ю.К. Игнатову. Сложно было поверить инженеру из Каменска-Уральского А.И. Голубчикову, но на какие-то перемены он надеялся.

Не поверили соответственно 15 и 23% опрошенных. «За 35 лет не могли, а тут за 2-3 года», — говорил Ю.А. Кузнецов из села Трубино. «Если уж при Сталине жили плохо, то у Маленкова и подавно ничего не получится», — рассуждала экономист «Экспортльна» Е.В. Корниенко. «Никто не верил», — убеждена М.М. Крупина, рабочая Ивановского меланжевого комбината им. Фролова: «Он много говорил, но мало делал». «Уж слишком бедно жила страна», — объяснял причины своего неверия рабочий одного из московских номерных заводов С.С. Глазунов. «Жили тяжело, — вторила ему врач из Алма-Аты Н.В. Кузьменко, — обещания же вызывали усмешку». Офицер МВД А.И. Носков, работавший в Германии, сравнивал уровень жизни русских и немцев и понимал, что последних быстро не догнать. «Болтовней» назвала это обещание рабочая Московской хлопчатобумажной фабрики им. Фрунзе Ф.С. Никитина, «бредом» — врач городской больницы в молдавском городе Бельцы Л.В. Беляева. «Никто не верил», — утверждал рабочий НИИ-88 в подмосковном Калининграде Р.О. Струков. Никогда не верил пустым словам техник трамвайного депо им. Баумана в Москве А.И. Харитонов. Вспоминает, как у него в цехе втихомолку смеялись, слесарь завода № 11 в Краснозаводске М.Ф. Шилков. Не поверила, но мечтала, когда ее выселят из барака инженер нефтеперегонного завода в Капотне А.С. Шурова. Надеялась только на себя и на свое подсобное хозяйство токарь предприятия п/я 30 в Каменске-Уральском Ф.Н. Соловьева.

Остались равнодушными к обещанию 2-2,5% опрошенных. Не придала им значение работница Томилинской птицефабрики А.М. Васильева. Не задумывалась над этим работница поселкового потребительского общества в подмосковной Салтыковке О.М. Данилова. Не прислушивалась к такого рода обещаниям заместитель директора по воспитательной работе ПТУ при Московской швейной фабрике № 5 Н.П. Назарова. Были одеты и обуты все трое детей московской домохозяйки В.П. Стрековской, так что ее этот вопрос не волновал. «Были малограмотными, не вникали», — объясняла П.М. Клюева, работница ателье № 4 в Краснопресненском районе Москвы. Не думал и не вникал, жил одним днем М.И. Уральский, рабочий хлебозавода № 8 в Москве.

Утверждают, что не слышали о таком обещании соответственно 11 и 2% опрошенных. Поступал тогда в Молотовское высшее авиационно-техническое училище и ни о чем кроме экзаменов не думал А.Т. Щепкин из Воронежа.

Не помнят такого обещания соответственно 11 и 7% опрошенных. Нет ответа на вопрос «поверили или нет?» или он не адекватен вопросу у соответственно 16,5 и 9% опрошенных.

Центральное разведывательное управление США обратило внимание американской администрации на необычность и смелость новаций, заявленных в Верховном Совете от имени руководства, и сделало следующий вывод: «Никто не сможет в ближайшее время угрожать доминирующим позициям Маленкова». Однако ЦРУ ошибалось. Именно в августе 1953 года в Президиуме ЦК появились новые трещины.

Курс Маленкова встретил сильное противодействие у его коллег по коллективному руководству, которое чем дальше, тем более возрастало.

 

1.2.2. Новая аграрная политика

Консерваторы во главе с Молотовым прямо называли вырванное у них Маленковым решение демагогией. Слушатель курсов переподготовки руководящих кадров в Академии общественных наук, бывший первый секретарь Карагандинского обкома Т.И. Абабков возмущался цитированным выше выступлением Д.Т. Шепилова.

Возмущен был инициативой Маленкова и Хрущев: ему предстояло доложить о многом из этого на следующем пленуме ЦК, а тут нате вам! Позже, в 1957 г., Хрущев припоминал Маленкову, как тот «очень ловко использовал» в своем выступлении на сессии Верховного Совета уже разработанные решения по уменьшению норм обязательных поставок мяса, картофеля, молока и других сельскохозяйственных продуктов. «Вы помните, как он выступал тогда? Как он ловко обыграл дело». В результате, продолжал Хрущев, многие крестьяне поверили, что это сделал Маленков, а не Центральный Комитет партии и правительство. И когда его освобождали от обязанностей председателя Совета министров, «многие выражали сожаление». Он призвал Маленкова набраться храбрости и сказать, хоть единая его мысль в этих законах отражена? «Нам приходилось работать и разрабатывать эти законы с тт. Зверевым, Бенедиктовым и другими товарищами. Ты же в этом деле ничего не смыслишь… А ведь преподносил эти мероприятия как дар, как свой манифест».

Уже на следующий день после окончания сессии Хрущев по поручению своих коллег выступил на закрытом совещании в ЦК перед депутатами — местными руководителями и работниками сельского хозяйства с пояснениями к выступлению Маленкова и тем проектам, которые были уже подготовлены или еще готовились к пленуму.

И начал он с резкой критики положения, сложившегося в сельском хозяйстве. Касаясь чрезмерных ставок сельскохозяйственного налога, он так и сказал, что «стремление получить больше доходов в бюджет привело к нехорошим результатам», ибо поголовье коров в личном пользовании сократилось на 3,5 млн., а денежные поступления от сельскохозяйственного налога сократились с 10,3 млрд. рублей в 1948 г. до 8,9 млрд. в 1951 г. «Глупейшей штукой» назвал он обложение налогом поросят, которых в массовом порядке откармливали не только сельчане, но и жители городских пригородов, да и самих городов. И вот теперь многие из них вынуждены прибегать к разного рода хитростям, чтобы избежать налогообложения и не попасть в число недоимщиков. Они «выбирали мертвое пространство во времени, когда фининспектор не ходит,., покупали, бедняги, поросенка, старались подкормить, пока инспектор не пришел, и за день до прихода — зарезать», — под смех аудитории рассказывал Хрущев. И вопрошал:

— Зачем это нужно?.. Что в том, что человек откормил поросеночка пудов на 5-6, сам скушал и на рынок дал? Разве это плохо? Разве это угрожает нашему социалистическому строю? Нет. Глупость была наша.

Хрущев не стал упоминать, что отвечал тогда перед Сталиным за положение дел в сельском хозяйстве Маленков. Его слушатели прекрасно об этом знали. Но он посчитал необходимым сказать, что «когда мы обсуждали эти вопросы, у нас не все гладко было». Отказываясь называть фамилии, он все же поведал, в чем же заключались «скрипы», имевшие место при обсуждении вопроса о сельскохозяйственном налоге:

— Некоторые товарищи говорили: надо решать, только нельзя ли… ввести в действие этот закон с 1-го января.

Их мотивы им были изложены так: да, большее количество мяса, молока и масла на рынке — это надо, но это будет завтра, а сегодня, при общем недостатке продуктов животноводства, уменьшится общий, государственный фонд.

— Казалось бы правильно. А если подумать, это вреднейшая штука. Вреднейшая потому, что, если мы сейчас примем закон, а ввели бы в действие с 1-го января, я думаю, что очень многие колхозники не поверили, сказали бы — приняли на этой сессии, а на следующей отмените. Поэтому побуждения покупать телки не будет, побуждения покупать овцы не будет, побуждения покупать поросенка не будет.

Назвав животноводческую отрасль самой сложной в сельском хозяйстве, Хрущев признался, что «мы очень запутали» ее. И дело не только в сокращении поголовья коров (их на 8,9 млн. меньше чем в 1928 г. и на 3,5 млн. меньше чем в 1940 г.)- 29% коров — яловые, то есть не дают молока. Удой составляет 1004 килограмма на корову. 20% телят «подыхает» в результате плохого ухода.

— Вот вам мясо, которое выбрасывается собакам.

Резкой критике подверг он бывшее Министерство заготовок. Его работников он сравнил с городскими садовниками, задача которых — подрезать кусты, чтобы побеги не разрастались:

— Если колхоз поднялся выше уровня своего соседа, они его подравнивают, они не дадут ему развернуться. Они ему дадут такие нормы, если у него надой хороший, лучше чем у соседа, который ведет хозяйство через пень колоду, что он не сможет подняться дальше.

Затем Хрущев стал сравнивать производственные и финансовые показатели передовых и отстающих колхозов Московской и Костромской областей, что давно стало характерным для советских руководителей разного ранга, но сделал неожиданный вывод:

— Значит, тут, товарищи, не от нас зависит, а от тех, кто руководит колхозами.

Для секретарей обкомов и председателей облисполкомов, которых раньше регулярно честили и чистили на заседаниях Оргбюро и Секретариата ЦК за все провалы в деле «дальнейшего развития» не-подъемного сельского хозяйства, такой вывод прозвучал словно отпущение грехов и как своего рода гарантия, что снимать их только за это не будут.

Назвав вопрос о кормах решающим в проблеме животноводства и высказав мнение, что тут не обойтись без резкого расширения посевов сахарной свеклы, а также таких силосных культур как кукуруза и подсолнечник, он в то же время поделился своим неудачным опытом агитации в пользу сахарной свеклы в Подмосковье:

— Я правду говорю и правильно рекомендую колхозникам, но они не сеют сахарную свеклу. И тоже, по-моему, правильно делают.

Почему? Да потому, что мало ее посеять, ее еще следует регулярно и интенсивно обрабатывать. Только затратив на каждый гектар посевов 90-95 трудодней, можно рассчитывать на урожай в 300 и даже 500 центнеров. То же самое можно сказать и о кукурузе:

— Я много лет работал с украинцами и знаю, какой порядок обработки: посеем кукурузу и потом до уборки не идем на эти поля.

Где же выход? В механизации обработки междурядий (причем желательно не только в продольном, но и поперечном направлениях), позволяющей поддерживать почву рыхлой и чистой от сорняков.

А для этого растения на поле должны размещаться равномерно, на одинаковом расстоянии одно от другого, что достигается квадратно-гнездовым способом посева. Все это давно стало азбукой мирового земледелия.

— А как у нас обстоит дело с этим вопросом? Товарищи, печально.

Новгородской области в этом году был спущен план: посеять картофель квадратно-гнездовым способом на 7000 гектарах. А теперь выясняется, что секретарь обкома А.Д. Федоров даже не ведает об этом плановом задании и понятия не имеет, что такое квадратно-гнездовой способ и какое междурядье между растениями должно быть.

— Ну, товарищи, — не смог сдержаться Хрущев, — зачем мы говорим о благосостоянии, о подъеме колхозов, если руководит ими такой замечательный наш представитель?

А ведь в «Правде» были опубликованы соответствующие статьи с разъяснениями, в том числе агротехническими.

— Значит, вы не читаете. Кто из вас сознается, что не читал? Никто, неприлично это.

Подняв этот, как он признался, «невыгодный вопрос для докладчика», Хрущев уже не мог остановиться и в числе областей, где «такая же история», назвал Смоленскую. Очевидно, для того, чтобы соблюсти некий баланс, пришлось ему упомянуть и Московскую область, в которой за 3 последних года его руководства посевы кукурузы квадратно-гнездовым способом не достигли и 2%.

— Слушают, аплодируют, отчитываются, сеют, а когда взойдет кукуруза — нет, — сетовал он.

Но сразу же вслед за этим принялся стыдить украинцев, которые в 1949 г., то есть еще при нем, вручную квадратно-гнездовым методом посадили кукурузу на 2 миллионах гектаров и сдали тогда 70 млн. пудов этой культуры. А что же теперь?

— Я спрашивал товарищей Мельникова и Коротченко, как квадратно-гнездовой способ, «Все в порядке, только квадратно- гнездовым и сеем». Я говорю: «Это замечательно, очень хорошо, действуйте». А теперь взял и послал людей: «Поезжайте, посмотрите». Люди только что вернулись. Дорогие товарищи, кукуруза есть, а квадрата нема!.. Вам должно быть больше всего стыдно, потому что от завоеванного уходите.

В этом пассаже примечательны несколько моментов. Прежде всего самокритичность: pi под его личным руководством москвичи не добились сколько-нибудь заметных успехов. К тому же не выводит из-под критики «своих» людей, возглавивших Украинскую партийную организацию после него. Вместе с тем дает ясно понять: то «завоеванное», от чего они отступают, было достигнуто все же при нем. И еще один немаловажный нюанс, на который наверняка обратила внимание аудитория: это его слова о том, что вот-де он «взял и послал людей». То есть сам решил, не посоветовавшись с коллегами. Не означает ли это, что они признают за ним право на подобные шаги? Иными словами, не означает ли это, что он занимает какое-то особое положение если не в Президиуме ЦК, то в Секретариате ЦК?

Поратовав за широкое внедрение квадратно-гнездового способа при посадке картофеля и овощей, Хрущев очень кратко остановился на вопросе о продовольственном зерне. Исходил он при этом, очевидно, из оглашенной Маленковым на XIX партсъезде установки о том, что продовольственная проблема в стране уже решена. Только так можно понять его слова о том, что положение с зерном «более или менее благополучно». Но посчитал необходимым оговориться, внести существенное уточнение в саму постановку этой проблемы:

— Я бы не сказал, что мы бога за бороду взяли и теперь нам о зерне не надо думать… По зерну удовлетворяем свою потребность, я бы сказал, довольно робко… Представляете, как какой-то дядька на митинге спросит: Вот при социализме блинов нет. А при коммунизме будут? Смешно, но этот вопрос может возникнуть, потому что муку не продаем… А кашу, товарищи, по рецепту могут давать, потому что крупы пшенной нет, гречневой нет. Куда это годится? Следовательно, вопрос зернового хозяйства надо держать в поле зрения, а не ослаблять внимания.

Остановившись на работе машинно-тракторных станций, Хрущев признал, что «тут мы доехали до края». Техника там содержится в ужасных условиях, в паршивых сараях или просто под открытым небом и доверяют ее людям неквалифицированным.

— Поедешь в поле и видишь — сидит паренек, его к машине страшно было бы допускать, а сидит на дизельном тракторе и заворачивает, заворачивает, не всегда, куда следует. Поэтому выработка низкая, часты поломки, работа некачественная. Ежегодно треть трактористов бросает свою работу в МТС и уходит в промышленность. Остаются далеко не лучшие. Но еще страшнее то, что руководят ими необразованные люди. Лишь 23% директоров МТС имеют высшее образование, еще столько же — среднее, еще столько же — низшее, а 30% — так называемые «практики». Еще хуже положение с главными инженерами.

А ведь в стране насчитывается 308 тысяч дипломированных специалистов сельского хозяйства, но в МТС работает лишь 50 тысяч из них, в колхозах еще 18,5 тысяч. Где же остальные? 7611 человек продолжают служить и после сокращения штатов в союзном министерстве сельского хозяйства, 1232 и 1425 в российском и украинских республиканских министерствах, 538 в московском областном управлении. А ведь есть еще «всевозможные научно-исследовательские и неисследовательские» (оживление в зале) институты.

— Там сидят очень квалифицированные люди, едят мягкий хлеб с маслом, но пользы от них очень мало. И сейчас нам надо подумать, Георгий Максимилианович, над этим вопросом. У нас кое-что порочное заложено в этом деле. Если вчерашний агроном стал кандидатом наук и стал работать в НИИ, то и получать стал раз в пять больше. А уж если стал доктором, то часто уже сельским хозяйством и не интересуется, его из города вы «не вытолкните ни при каких условиях».

Выход из этой непростой ситуации виделся в дальнейшем сокращении штатов управленческого аппарата:

— Надо пересмотреть структуру и высвободить агрономов. Надо, чтобы эти агрономы пошли в производство.

Особо остановился Хрущев на исходных принципах системы заготовок.

— Когда к колхознику приходим и говорим, что биологический урожай у тебя 25 центнеров, что он может сказать? Он может только сказать, когда мы уедем: «Чтоб тебя с твоей биологией…». Но платить надо, и он начинает платить… Для заготовителей это очень удобно. Но такая система фактически приводит к продразверстке. От нее надо перейти к твердым ставкам. Но это очень сложный вопрос, его надо хорошо продумать.

В конце своего выступления Хрущев снова вернулся к вопросу о руководстве сельским хозяйством на уровне колхозов.

— У нас очень много колхозов, которые плохо ведут хозяйство и перебиваются очень трудно.

И все дело, по его мнению, заключается в том, что при довольно значительном количестве людей, на районном уровне занимающимися сельским хозяйством (на каждый колхоз приходится 3-5 человек), при таком огромном штате другой раз «одного умного руководителя нет в колхозе», и колхоз буквально на глазах у всех разваливается.

— Я считаю, товарищи, нам надо найти силы в партии, чтобы преодолеть это неправильное отношение к колхозам и двинуть туда людей. 90 000 колхозов у нас в Союзе. Разве мы не в состоянии лучших, подготовленных людей подобрать, 90000 большевиков — добросовестных, честных, понимающих дело — и двинуть в колхозы? Если мы этого с вами не сделаем, значит, мы тогда несерьезные люди будем с вами болтунами. Мы должны это сделать.

Дело это непростое.

— У нас есть районы и очень много, где колхозный актив, из которого берутся председатели, уже пропился… Кто способен заработать больше, ушел на предприятия, в города. Остались Шавел да Павел, да Колупай с братом, которые больше не могут заработать. Немного заработает, немного украдет и сводит концы с концами. Вот на таких кадрах райком изворачивается.

Пусть обкомы поищут подкрепления для таких районов в других районах. Если нет таких подходящих людей в области, пусть вмешаются и подберут их республиканские комитеты.

— Никакие машины, никакие удобрения, ничего впрок не пойдет, если не будет главного — хорошего, культурного, честного председателя.

О возможности подобрать такого человека в самом колхозе Хрущев даже словом не обмолвился. Такая мысль, судя по всему, ему даже в голову не приходила. Также как и председательствовавшему на этом совещании и все время молчавшему, не подавшему ни единой реплики Маленкову. Кстати, рассуждая о колхозных председателях, Хрущев посчитал необходимым сказать, что много раз обменивался с ним мнениями по этому вопросу и что всегда у них точка зрения была единая. Однако «не всегда мы вольны были правильно решать, поэтому вы найдете решения ЦК правильные и неправильные». То же решение, которое предстояло принять вскоре пленуму ЦК и с основными чертами которого Хрущев ознакомил своих слушателей, он назвал мечтой сельскохозяйственников.

— Все продумано, — заверил он собравшихся, — будет решение такое, какое нужно для работы, в интересах государства, в интересах сельского хозяйства. Я думаю, что в ближайшие годы будет большой результат этого решения.

Переждав положенные по такому случаю аплодисменты, председательствовавший Маленков предупредил, что «мы имели в виду прений не открывать», ибо будет пленум, «вы подготовитесь к нему и скажите, что считаете нужным», и предложил на этом закончить совещание, поблагодарив Никиту Сергеевича «за эти замечательные, нужные разъяснения и предложения», то есть как бы согласившись с тем, что именно он, Хрущев, является автором этих предложений.

В отношении самих колхозов Хрущев занял позицию, диаметрально противоположную той, что была объявлена год назад Сталиным. Если в «Экономических проблемах социализма в СССР» объявлялось, что колхозная собственность уже начинает тормозить развитие производительных сил и задача состоит поэтому в постепенном, но неуклонном, без колебаний превращении колхозной собственности в общенародную, то в постановлении сентябрьского пленума ЦК КПСС было записано, что артельная форма колхозов является единственно верной формой коллективного хозяйства на весь период социализма. Это означало своего рода реабилитацию колхозной формы собственности. Значительно увеличились ассигнования на неотложные нужды сельского хозяйства, в первую очередь на его техническое оснащение. 20 тысяч коммунистов были отправлены из городов на работу председателями колхозов, а в помощь им — 120 тысяч специалистов.

В комиссии, созданной на пленуме для редактирования проектов постановлений, развернулась полемика по поводу введенного в оборот Маленковым термина «обилие». В проекте постановления «О мерах дальнейшего развития сельского хозяйства СССР», в основном одобренного Президиумом ЦК 2 сентября, зачеркнут карандашом следующий абзац на 4-й странице: «Теперь, когда в нашей стране создана мощная, технически совершенная тяжелая индустрия, имеются все условия для того, чтобы на этой базе обеспечить крутой подъем всех отраслей сельского хозяйства и в течение 2-3 лет разрешить задачу создания обилия сельскохозяйственных продуктов и обеспечить всему населению нашей страны более высокий уровень материального благосостояния». А вместо этого абзаца вклеена такая машинописная правка: «Теперь, когда в нашей стране создана мощная технически оснащенная тяжелая индустрия и значительно окрепли колхозы, имеются все условия для того, чтобы на этой базе обеспечить крутой подъем всех отраслей сельского хозяйства и в течение 2-3 лет резко повысить обеспеченность всего населения нашей страны продовольственными товарами и вместе с тем обеспечить всей массе колхозного крестьянства более высокий уровень материального благосостояния».

Вызвало возражение повторение слова «обилие» и в другом месте проекта, на 12-й странице: «Если все местные партийные, советские и сельскохозяйственные органы, специалисты и организаторы сельского хозяйства, коммунисты, комсомольцы на селе решительно и настойчиво возьмутся за дело дальнейшего подъема животноводства и не пожалеют для этого сил и средств, то в ближайшие 2-3 года наша страна получит обилие мяса, молока, яиц и других продуктов животноводства для населения и важнейших видов сырья для легкой промышленности». Как свидетельствует протокол заседания комиссии, в ней раздавались голоса за то, чтобы и тут вместо слова «обилие» записать «значительное количество». С этим предложением согласился член Президиума ЦК и председатель Госплана Сабуров:

— Это надо исправить в соответствии с поправкой на четвертой странице, — сказал он.

Однако Маленков полагал, что «где-то слово “обилие” надо сказать». Хотя бы следующим образом: «в ближайшие 2-3 года, мы, несомненно, добьемся крупных успехов в решении задачи по созданию обилия…».

— В одном месте надо оставить так, — настаивал он.

С такой не очень-то категоричной формулировкой («если мы возьмемся») согласился и Хрущев, так комментируя свое скептическое отношение к самому обещанию «обилия»:

— Все будет зависеть от воли и умения организовать это, заставить это сделать.

— Если это не просто лозунг, а условие, то можно оставить так, как есть, — вторил ему и Каганович.

Новая аграрная политика с самого начала представляла собой компромисс между двумя основными подходами к решению проблем сельского хозяйства.

Первый из них, связанный с допуском некоторых элементов семейного капитализма в деревне, с большой долей условности можно назвать «нэповским», да и рассматривался он как уступка обстоятельствам, своего рода временное отступление. И имеющиеся в нашем распоряжении документы, в первую очередь стенограммы пленумов ЦК КПСС, заставляют категорически возразить против утверждения, что его можно идентифицировать с именем Маленкова.

Содержание второго подхода сводилось к следующему: сельское хозяйство нуждается прежде всего в новой технологии, новой технике и новых кадрах. Соединение этих трех новаций в рамках социалистической системы хозяйствования должно обеспечить его реальный и долговременный прогресс. Этот подход соответствовал и социалистической традиции добиваться экономического и социального прогресса путем обобществления на основе крупного машинного производства. Фактически предполагалось довести до конца то, что начал некогда Сталин: превратить совхозы и колхозы в фабрики по производству зерна, мяса и молока, используя при этом опыт технической реконструкции промышленности. Властным структурам это казалось по силам. Партийным инстанциям и раньше приходилось насаждать более прогрессивные сельскохозяйственные культуры, организовывать обучение колхозных кадров, распределять технику, — иначе говоря, заниматься индустриализацией деревни. Со временем этот подход становится все более превалирующим и, в конце концов, полностью поглощает первый. В рамки же этого индустриального подхода вписывалось и освоение целинных и залежных земель.

Однако хотя второе (хрущевское) издание индустриализации сельского хозяйства не только по замыслу, но и по методам напоминало сталинскую, тождества между ними не было. Теперь она проводилась за счет государственных инвестиций. Только в 1954 г. государственный бюджет должен был потерять 6,7 млрд. рублей за счет снижения обязательных поставок и увеличения закупок зерна, а также 3,5 млрд. рублей в результате сокращения сельскохозяйственного налога.

Несоизмеримы были и масштабы технического перевооружения. Например, электрификация деревни, в соответствии с постановлением Совмина от 25 августа 1953 г., отныне стала осуществляться уже не путем установки силовых движков или строительства колхозных и межколхозных электростанций, а «путем присоединения к государственным энергосистемам, промышленным и коммунальным электростанциям». И если в 1950 г. электроэнергией пользовалось только 15% колхозов, то 10 лет спустя уже 71%. И еще одно немаловажное обстоятельство: эта индустриализация не только не сопровождалась массовым обнищанием крестьян, но и способствовала в какой-то мере росту их доходов (на четверть в 1953-1954 гг., по подсчетам американского исследователя Н. Ясного). И все же вторую индустриализацию постигла участь первой. Она оказалась незавершенной, сельское хозяйство продолжало зависеть от климатических условий, а организация труда — далекой от рациональной (много начальников — мало работников).

 

1.2.3. Освоение целинных земель и внедрение кукурузы

Судебный процесс над Берией в декабре 1953 г. и начавшийся пересмотр «ленинградского дела» значительно подорвали позиции Маленкова. Это позволило Хрущеву уже без оглядки на него выступить с собственной инициативой и поставить вопрос об освоении 13 миллионов гектаров целинных и залежных земель в Сибири и Казахстане для того, чтобы обеспечить страну продовольственным зерном в короткие сроки и довольно дешево. Почти все члены Президиума активно поддержали его. Сомнения, а потом и возражения стал выдвигать Молотов.

— Целинные земли малоэффективны, это сомнительное дело, — говорил он.

Он полагал, что было бы лучше необходимые для этого средства использовать для подъема земледелия в Европейской части СССР.

Хрущев ставил этот вопрос как вопрос резервов. Освоение целинных и залежных земель рассматривалось им как мобилизация резервов. Молотов же возражал не против намечавшейся кампании, как таковой. Он постоянно потом говорил, что это неправда, будто он выступал против освоения целины. «На меня тов. Хрущев наговорил столько неправильных вещей». Его смущали лишь размеры. Вот против них-то он и выступал, но в обостренной форме. Полтора года спустя, отвечая на обвинения в том, что у него были разногласия с Президиумом ЦК по поводу целинных земель, он утверждал, что никогда не был против их освоения, всегда считал это «очень правильным и важным мероприятием». Но признавал, что было время, когда, получив соответствующие сведения из тех материалов, которые все члены Президиума получали от отделов ЦК, указывал, что в число целинных земель, идущих под разработку, включают и такие земли, средняя урожайность которых едва достигает 2,5-3 центнеров с гектара. И тогда ставил вопрос:

— Правильно ли такие земли включаем в целинные земли?

Но даже если дело обстояло именно так и разногласия Молотова с Хрущевым возникали не из-за того, поднимать целину или нет, а из-за масштабов этой кампании, спорили они довольно резко. Как полтора года рассказывал Каганович, можно было бы обсуждать предложение Молотова начать не с 20, а с 10 миллионов гектаров. «Такое заявление можно и должно обсуждать. Мы обсуждаем все эти вопросы. Каждый член Президиума, который что-либо заметит, делает замечание. И Президиум поручает проработать еще [раз] вопрос и учесть во всем объеме обмен мнениями. Но весь вопрос в том, какой присвист придают тому или иному вопросу». Вот этот-то «присвист» и приводил порой к тому, что споры на заседаниях Президиума ЦК перерастали порой в ругань. И позже Хрущев частенько вспоминал, как ему возражал Молотов: «Нужно было вести длинные и трудные споры, а спорить с ним невозможно».

Другие очевидцы вторили ему. Так В. В, Мацкевич, бывший тогда первым заместителем министра сельского хозяйства и по долгу службы принимавший участие в технической подготовке материалов и расчетов, а вследствие этого и присутствовавший на всех заседаниях Президиума ЦК при обсуждении вопроса об освоении целинных земель, вспоминал:

«Товарищи Микоян, Булганин, Маленков были за проведение этой работы. Товарищ Молотов был категорически против… Он возражал принципиально и, как талмуд, твердил, что наша главная задача — повышение урожайности. Товарищ Хрущев, полемизируя с Молотовым, обратился к нам, сельскохозяйственникам, и к товарищу Сабурову (председателю Госплана) с вопросом:

— На сколько мы за 38 лет увеличили урожайность?

Мы вынуждены были признать, что находимся примерно на уровне 1913 г. Однако тов. Молотова это не убедило… Вы, тов. Молотов, просто не знали экономики страны, не понимали, что развитие машиностроения позволяет нам на данной стадии решать задачу подъема целины без ущерба для работы МТС и совхозов других областей. Уровень же развития химической промышленности на данной стадии нам позволяет только-только обеспечить потребности в химудобрениях быстро развивающееся производство технических культур».

Такое же впечатление сложилось и у маршала Жукова: «Я присутствовал на этом заседании. Вы были против и ругались с Хрущевым». Об этом же говорил и министр сельского хозяйства И.А. Бенедиктов: «Я на этом заседании был. Вы выступали и говорили, что это мероприятие очень дорогое, денег не хватит, вкладывать в это дело неразумно, нецелесообразно и что это мероприятие сомнительное. А тогда речь шла только о 13 млн. гектаров. Одним словом, вы выступали против освоения целины. Но большинство членов Президиума одобрило предложение, и оно было принято». Подтверждал это и министр заготовок Л.Р. Корниец: «Вы были против подъема целины. Вы говорили, стоит ли рисковать, оттягивать средства с районов, где уже получаем хлеб, а в новых районах — там никогда не было хлеба и будет ли он. Надо поднимать производство зерна в старых районах». С ними соглашался тогда и Маленков: «Тов. Молотов был против целины». Сам же он, Маленков, по свидетельству заведующего сельскохозяйственного отдела ЦК КПСС В.П. Мыларщикова, больше увещевал Молотова, уговаривая его не возражать.

Правда, еще через какое-то время, подружившись с Молотовым, он уточнял, что тот возражал не против самого освоения целины, а против предлагавшихся Хрущевым темпов. «Что значит возражать против темпов? — не соглашался с ним Хрущев. — Значит возражать и по существу». И добавлял, что в этом деле «черт попутал» и Ворошилова: «Он ведь тоже возражал». «Слегка», — добавил кто-то из зала.

Победило мнение, что подъем целины позволит решить вопрос об обеспечении страны хлебом. Соответствующие решения февральско-мартовского (1954 г.) пленума ЦК, а в еще большей степени транслировавшееся 22 февраля по телевидению выступление Хрущева перед молодежью, отправляющейся на освоение новых земель, когда он неожиданно предстал перед страной как человек, умеющий без бумажки, просто и доходчиво говорить, улыбаться и шутить, значительно способствовали росту его популярности.

Вопрос, поедет ли молодежь на целину, поверит ли новому руководству, был решающим для успеха начинавшейся грандиозной кампании. И рискованным. Для страховки привлекли воинские части и развернули несколько исправительно-трудовых лагерей. Опасения не оправдались. Уже к концу года в новых районах трудилось 150 000 квалифицированных рабочих, а также агрономов, зоотехников, инженеров. Всего же по комсомольским путевкам туда прибыло более полумиллиона человек. Среди мотивов массового исхода юношей и девушек из мест постоянного обитания было не только положительное восприятие официальной пропаганды, на все лады их к тому побуждавшей. Преобладающее значение, судя по всему, имели сугубо материальные интересы, стремление изменить жизненную ситуацию: расстаться с опостылевшей работой, где не было никакой надежды получить жилье, не возвращаться после армии в нищий колхоз и т. п. Пока ситуация в промышленности и в колхозной деревне не менялась, можно было не беспокоиться о притоке добровольцев в районы нового освоения.

Приветствовали, одобряли, поддерживали, испытывали энтузиазм или разделяли его 43% опрошенных в 1998 г. и 40% опрошенных в 1999 г. «Был общий большой подъем, — вспоминает Н.А. Торгашева из Рузаевки в Мордовии. — Некоторые наши знакомые поехали, даже поселок был освоен по имени нашего города». Слово «подъем» употребляют еще 15 респондентов, слово «энтузиазм» — 36, слово «воодушевление» — 6. «Небывалая активность молодежи» запомнилась Г.Д. Вороновой, паспортистке Серпуховского районного ЖКО. «Все были воодушевлены», — свидетельствует А.А. Кузовлева, работница Серпуховской ситценабивной фабрики, сама ездившая в степи Казахстана.

«Народ полностью поддержал это решение», — утверждал слесарь Ю.Ф. Морозов из Болоцкой МТС во Владимирской области. С большим желанием ехали на целину сверстники 16-летней московской школьницы Е.В. Федулаевой: «Оставляли квартиры и уезжали.

Уезжали на летний период и некоторые старшеклассники. Жили в палатках, без всяких удобств. Но работали с энтузиазмом». Еще один школьник, В.Р. Червяченко из Курской области, свидетельствует, что на целину стремились многие: это «воспринималось как почетная задача», но «не так просто было туда попасть», ибо «отправляли лучших трактористов». С восторгом встретила призыв комсомола преподавательница ПТУ при швейной фабрике № 5 в Москве Н.П. Назарова: «Сама рвалась на целину, но ничего не вышло, было отказано по состоянию здоровья моего и моей мамы». Уехали на целину некоторые рабочие 22-й дистанции пути (станция Чаплыгин Липецкой области), и «все считали это геройским поступком», — свидетельствовала нормировщица А.А. Орлова. Завидовали уехавшим новосибирский строитель А.А. Чуркин и 9-классница из Кропоткина Г.В. Свердлова. 39-летний подсобный рабочий Кузнецкого металлургического комбината С.Ф. Пономарев стал трактористом Чебульской МТС, а его жена — помощником.

Как «возможность заработка» расценивал стремление молодежи откликнуться на призыв отправиться на освоение целинных земель О.Г. Филин из колхоза «Красное знамя» в Подмосковье. Если бы ее послали, признавалась 35-летняя А.И. Аксенова, работавшая на заводе «Вторчермет» в Москве, а жившая в Люберцах, то она поехала бы: «Там хорошо платили, были очень хорошие заработки. Многие из моих знакомых возвращались оттуда, заработав много денег». «Не ради высоких идей» ехали на целину по комсомольским путевкам многие знакомые школьницы Н. Красановой из Прокуроровки в Иртильском районе Воронежской области: «В колхозе не выдавали паспортов, и получить их после окончания школы можно было только имея на руках комсомольскую путевку. А с паспортом с целины и в город можно было податься».

Соглашались, что так нужно, что это хороший шанс получить дополнительное зерно, надеялись, что поможет решить продовольственную проблему еще соответственно 19 и 16% опрошенных. «Было обещано, что будет больше хлеба, а значит лучше будем жить», — говорила выпускница средней школы в Базарном Карабулаке (Саратовская область) Т.С. Быкова. Инженер Лыткаринского завода Л.И. Олейник видела положительный смысл этой кампании и в том, что она занимала молодежь полезным делом.

Относились к освоению целины двояко, неоднозначно, испытывали сомнение, не испытывали энтузиазма, не было уверенности в необходимости у 2-7% опрошенных. Не очень подходящими для выращивания зерна считала вновь осваиваемые земли учительница Воздвиженской школы Загорского района А.П. Запрудникова.

«Нужны огромные вложения, оправдаются ли?» — не знал инженер из Ромн Л.Ю. Бронштейн. «Может быть, лучше было бы взяться за восстановление старых деревень и колхозов?» — сомневалась техник с завода № 500 в Тушино М.С. Севастьянова. «Лучше бы сделали добротными колхозы здесь», — думает теперь В.В. Ратникова, учительница Моносеинской школы в Лотошинском районе, оговариваясь, что тогда отрицательно к освоению целины не относилась. Против гигантских масштабов, которые приняла целинная эпопея, был председатель одного из подмосковных колхозов В.Я. Пономарев. Видели не только плюсы, но и опасались минусов выпускница Черновской средней школы в Куйбышевской области Е.П. Макарова и студент МГУ В.М. Мухин, сам бывший на целине. Помимо комсомольцев и «нормальной молодежи» видел там «и очень много всякого сброда (судимых, например)» солдат Н.Д. Михальчев, частенько становившийся очевидцем хулиганских проявлений, краж и других преступлений.

Отнеслись негативно, не верили в это дело 7,5-9% опрошенных. Не разделял мнение о необходимости освоения целинных земель на востоке страны военнослужащий из Ногинска Е.М. Дубовицкий: «В нашей стране уже достаточно вспаханных полей, их надо только правильно засеять и убрать без потерь весь урожай, чтобы хватило для всего Союза». Так же считал тракторист Р.В. Ванягин из совхоза «Коробовский» в Шатурском районе: «Ерунда это все, своей земли хватает». «Нужно поднимать колхозы здесь», — полагал и колхозник В.Д. Жаров из деревни Марково в Лотошинском районе. По словам учительницы Н.С. Мартыновой из подмосковного поселка Дзержинский, «все говорили, что надо не поднимать целину, а осваивать свои земли, свою деревню». Считала нецелесообразным и очень дорогостоящим это мероприятие директор Октябрьской МТС в Крыму П.И. Ковардак: «Нужно повышать урожайность на Кубани, на Украине». «Надо вместо целины больше уделять внимания областям Черноземного Центра», — считал московский строитель М.М. Гурешов. «Надо лучше восстанавливать старые колхозы и деревни», — равным образом рассуждали техник Красногорского оптико-механического завода Р.И. Бакина и техник Шувойской ткацкой фабрики в Егорьевском районе Г.И. Капустин. Начальник поезда, доставившего добровольцев из Николаева на целину, В.А. Попов свой скепсис обосновывал тем, что «в основном это были уголовные элементы с комсомольскими путевками».

Интересны также прямые, а чаще опосредованные сведения о том, что делалось в районах освоения новых земель.

Медаль «За освоение целинных земель» получила учительница из Тюменской области В.П. Торопова, ездившая в Мурашинскую степь, где «был очень большой урожай, прямо море пшеницы». «Размах был потрясающий, — рассказывает М.И. Тухтин из Тульской области, принимавший участие в освоении целины в 1954-1955 гг., — большой парк тракторов. Жили в палатках. Там, где я работал, был т.н. «сухой закон», спиртного не было. Урожай по первому году был очень большой, но не было подготовлено, куда его отвозить, не было элеваторов. Хлеб горел в буртах, мы его перелопачивали с места на место». По сведениям, которыми располагал шофер Ю.И. Чумаров из деревни Аксеново Раменского района, люди там жили в палатках и в первые годы урожай не сняли. Ездил на целину муж учительницы из подмосковного поселка им. Володарского В.Н. Вавилиной: «Ему понравилось, пробыл там год, но когда предложили остаться насовсем, отказался». «У меня погиб брат на целине, замерз», — сообщает А.В. Куклева из поселка Борисоглебский Ярославской области. Убегали из Казахстана люди, отправленные туда с Московского нефтеперерабатывающего завода в Капотне, свидетельствовала инженер этого завода А.С. Шурова: «Там творились беспорядки. Это понятно, ибо казахам целина не была нужна.., загубили их овцеводство».

Если положительные ответы, как правило, отражают мнение, которого респонденты придерживались в то время («Мы тогда это приветствовали», — говорит П.А. Барабошина, учившаяся в Тимирязевской сельхозакадемии), то мотивы тех, кто высказал негативное отношение к освоению целинных земель, в значительной степени отражают ту полемику, что ведется последние полтора десятилетия в средствах массовой информации.

Вслед за людьми на целину сплошным потоком шла новая техника. Только совхозы и МТС Казахстана получили в 1954 г. около 19000 тракторов и 12000 уборочных комбайнов. В том году было вспахано и засеяно почти 19 млн. гектаров, в том числе 10 млн. в РСФСР и 8 млн. в Казахстане. Всего в пашенный оборот в 50-е годы было введено свыше 40 млн. гектаров целинных и залежных земель. Собираемый с них урожай позволил значительно ослабить остроту продовольственной проблемы. Но он никогда не был высоким и не отличался устойчивостью. Суховеи и пыльные бури, недостаток воды делали жизнь новоселов не очень-то приятной, и приживались они там с большим трудом.

И до сих пор специалисты сельского хозяйства и историки по-разному оценивают необходимость и целесообразность столь грандиозной кампании. Некоторые из них полагают, что, не прислушавшись к опасениям Молотова, Хрущев лишил старые земледельческие районы возможности массированного применения новой техники вместе с современными технологиями, коренного изменения инфраструктуры села. С их точки зрения, освоение целины можно оценивать и как бегство от реформ, как попытку за счет внешней экономической колонизации оставить в неприкосновенности существующие аграрные отношения.

Своего рода паллиативом назревшего кардинального реформирования этих отношений стало и массовое внедрение новой земледельческой культуры — кукурузы. Хрущев видел в ней некое волшебное средство, способное решить чуть ли не все проблемы сельского хозяйства. Ее внедряли с помощью откровенного административного нажима, преодолевая сопротивление руководителей хозяйств, не видевших в ней никаких для себя резонов. В результате отведенные под кукурузу посевные площади за два года увеличились едва ли не втрое: с 3,5 млн. га в 1953 г. до 9,1 млн. га в 1955 г. Расширение ее посевов продолжалось и дальше, как и продолжалось сопротивление этому. Иной раз протест принимал открытые формы. На собрании партийного актива в Карагайском районе Молотовской области 3 августа

1956 г. председатель колхоза «Большевик» В.Г. Тимофеев, например, заявлял, что «посевы кукурузы являются лишь политическим лозунгом, а в экономике колхозов лишь пустым местом», и делал вывод, что «Хрущев с кукурузой провалился». Массовый характер приобретал и саботаж. В той же Молотовской области посевы кукурузы в 1957 г. сократились с 71,2 тыс. га до 31,0 тыс. га, то есть более чем в два раза.

В марте 1955 г., то есть уже после отставки Маленкова, была официально осуждена практика чрезмерной централизации принятия планов и управленческих решений в сельском хозяйстве. «Для того, чтобы обеспечить государство всеми видами сельскохозяйственной продукции, — говорилось в постановлении ЦК КПСС и Совета Министров, — совсем не требуется из центра доводить до колхозов и совхозов планы посева по всем культурам, планировать все виды скота и количество поголовья, не представляя возможности колхозам и совхозам проявлять инициативу в более правильном и рациональном ведении хозяйства». Провозглашался новый принцип планирования колхозного производства по конечным результатам, в котором отправным началом должен быть объем товарной продукции. «Планирование сельскохозяйственной продукции должно начинаться непосредственно в колхозах».

Таким образом высшими инстанциями советской системы было принято решение — не вмешиваться в производственную деятельность колхозов и совхозов. Однако на практике оно так и не было осуществлено, ибо просто не вписывалось в неизменную практику вмешательства в дела колхозов районного начальства, которое, в свою очередь, поощрялось, подталкивалось к этому начальством вышестоящим. Например, Молотовский обком КПСС в 1956 году констатировал, что районные руководители «совершенно игнорировали порядок составления планов, рекомендованный ЦК КПСС и Советом Министров СССР, и колхозники от этого важнейшего дела по существу устранены». А в январе 1958 года первый секретарь обкома А.И. Струев критиковал своих подчиненных уже за то, что они явно игнорируют кукурузу.

 

1.3. Несостоявшийся дуэт Маленкова и Хрущева

 

1.3.1. Партийная вертикаль

В постановлении июльского пленума ЦК КПСС «О преступных антипартийных и антигосударственных действиях Л.П. Берии» особо подчеркивалось, что «партия является организующей и направляющей силой советского общества», и признавались «серьезные недостатки» в соблюдении уставных норм внутрипартийной жизни и партийного руководства, например, 13-летний перерыв между двумя последними съездами, нерегулярность в созывах пленумов ЦК, отсутствие должной коллективности в руководстве, а также то, что «партийная пропаганда нередко сбивалась на культ личности».

Особое внимание обращалось на необходимость держать в поле зрения партии работу всех государственных органов и покончить с бесконтрольностью любого руководителя, какой бы пост тот не занимал, «памятуя, что партийное руководство всеми организациями является главным условием успешной их работы». Партийным организациям предписывалось взять под систематический и неослабный контроль всю деятельность органов Министерства внутренних дел, серьезно укрепив их партийными кадрами и усилив партийно-политическую работу среди чекистов. Помимо дела самого Берии на пленуме был рассмотрен и организационный вопрос. Доклад по нему сделал Н.С. Хрущев. «За вражескую деятельность» было решено вывести из кандидатов в члены ЦК и исключить из партии двух из четырех первых заместителей Берии — Б. 3. Кобулова и С.А. Гоглидзе. В правах члена ЦК был восстановлен С.Д. Игнатьев. А первого заместителя министра обороны маршала Г.К. Жукова перевели из кандидатов в члены ЦК.

13 июля на объединенном пленуме ЦК и Бакинского Комитета КП Азербайджана, на который из Москвы приехал секретарь ЦК КПСС П.Н. Поспелов, разгромной критике подвергся старый друг Берии М. Багиров. Его поведение в связи с делом Берии было признано непартийным и осуждено, а сам он снят с поста председателя Совета министров АзССР и выведен из бюро ЦК КП Азербайджана. А 17 июля его уже исключают из числа кандидатов в члены Президиума ЦК КПСС.

Усиление партийного контроля над деятельностью всех государственных органов проходило на фоне неявного, но ощутимого соперничества между Маленковым и Хрущевым. В исторической литературе последнего десятилетия получила распространение точка зрения, будто после устранения Берии перед Маленковым «фактически был открыт путь к официальному лидерству в партии», но, однако, «ни он, ни другие ближайшие сподвижники Сталина не претендовали на эту роль». И объясняется это тем, что, «будучи зрелыми и достаточно трезвыми политиками, они понимали, что связанный с их именем груз преступлений не позволит им обрести доверие и поддержку партии и народа». Трудно согласиться с такого рода утверждениями. Ни Маленков, ни Молотов, ни Хрущев, как уже отмечалось нами, не были лишены определенных политических амбиций, и эти амбиции сдерживались не совестливостью, не угрызениями совести и уж вовсе не опасениями оказаться лишенными доверия и поддержки партии и народа, а совсем иными соображениями. И главным ограничителем собственных амбиций служили амбиции других членов коллективного руководства. А реализовать их успешнее мог тот, кто лучше ориентировался в непростых отношениях между отдельными членами Президиума ЦК, умел более тонко интриговать и использовать все аппаратные ресурсы.

На сентябрьском (1953 год) пленуме ЦК КПСС Маленков предложил учредить пост первого секретаря ЦК и избрать на этот пост Хрущева. Случилось это так. В перерыве между заседаниями, в комнате отдыха, где обычно происходил обмен мнениями между членами Президиума ЦК по тем или иным вопросам, Маленков неожиданно сказал:

— Я предлагаю избрать на этом пленуме товарища Хрущева первым секретарем ЦК.

Его с энтузиазмом поддержал министр обороны Н.А. Булганин, воскликнув:

— Давайте решать!

Остальные согласились, хотя и сдержанно. Согласились, как впоследствии признавался Каганович, не потому, что боялись возразить, а просто потому, что если уж и выбирать первого секретаря, то «тогда другой кандидатуры не было — так сложилось». Другое дело, стоило ли учреждать такой пост (должность генерального секретаря ЦК, занимаемую Сталиным, вообще, очевидно, посчитали неудобным занимать после его смерти), причем так неожиданно. Когда потом Karaнович спросил Маленкова, почему он предварительно не поделился ни с кем такой важной идеей, тот ответил: «Перед самым открытием пленума ко мне подошел Булганин и настойчиво предложил мне внести предложение об избрании на пленуме Никиты первым секретарем ЦК. «Иначе, — сказал он, — я сам внесу это предложение». Подумав, что Булганин тут действует не в одиночку, я решился внести такое предложение».

Но слаженного дуэта между главой Совета министров и руководителем Секретариата ЦК не получилось: каждый желал быть в нем ведущим, не подстраивать свой голос к голосу другого. На совещании по кадровым вопросам в ноябре 1953 г., например, Маленков посетовал на перерождение аппарата, на то, что с таким аппаратом обновление страны невозможно. Это вызвало недоумение в зале, перемешанное с растерянностью, страхом и возмущением. Напряженную тишину прервал веселый голос Хрущева:

— Все это, конечно, верно, Георгий Максимилианович. Но аппарат — это наша опора.

Чем вызвал бурные, долго несмолкавшие аплодисменты.

Тактика была выбрана верно. В рамках существовавших властных институтов успех любого реформаторства и судьба самого реформатора во многом зависели от позиции аппарата. Сопротивление чиновников может обречь на неудачу любое преобразование. Ведь иной организованной силы в обществе попросту не было. И любое обращение к рядовым гражданам через голову властной корпорации делает такого реформатора беззащитным, превращает его в мишень для соперников, ибо нарушает уже установленное, но хрупкое и недолговременное согласие по поводу экономических и прочих приоритетов.

В рамках этого согласия продолжалась и политическая реабилитация. Невиновными признали расстрелянных по так называемому «ленинградскому делу». Отменили ссылку для всех, уже отбывших свои сроки заключения. Снимали обвинения в антисоветской деятельности с некоторых коммунистов, никогда не участвовавших в каких-либо оппозициях. Но делалось все это неспешно, выборочно и, главное, негласно. Одновременно Хрущев менял кадры региональных партийных руководителей. Особенно тех, кого в последние годы выдвигал Маленков.

В сентябре 1953 г. пленум ЦК КП Грузии признал неудовлетворительной работу бюро, возглавлявшегося с апреля А.И. Мирцхулавой, обновил его состав и избрал первым секретарем В.П. Мжаванадзе, которого Хрущев хорошо знал как члена военных советов Харьковского, Киевского и Прикарпатского военных округов. В том же сентябре пленум ЦК КП Армении освободил от обязанностей первого секретаря Г.А. Арутюняна.

В ноябре 1953 г. пленум Северо-Осетинского обкома КПСС снял с поста первого секретаря К.Д. Кулова за «непартийное поведение», выразившееся в том, что он вел себя «двулично», скрыв свое подхалимство и угодничество перед Берией и не раскритиковав недостатки в деятельности обкома и серьезные ошибки в своей собственной работе. Почувствовав, откуда и куда дует ветер, на местах, в райкомах и горкомах сразу же стали приниматься решения с просьбой к Москве вывести его из состава кандидатов в члены ЦК и даже рассмотреть вопрос об исключении его из партии.

25-26 ноября 1953 г. пленум Тульского обкома КПСС признал неудовлетворительным выполнение постановления сентябрьского пленума ЦК и отстранил от обязанностей первого секретаря как не-справившегося В.И. Недосекина, присланного сюда чуть более года назад, и избрал на освободившееся место Н.И. Гусарова, бывшего главу Белорусской партийной организации, находившегося с 1950 г. в полуопале.

В конце ноября 1953 г. Хрущев принял личное участие в работе объединенного пленума Ленинградских обкома и горкома КПСС, на котором первый секретарь обкома В.М. Андрианов, привезенный сюда Маленковым в начале 1949 г. (когда начиналось так называемое «Ленинградское дело»), был заменен Ф.Р. Козловым, сыгравшим потом немалую роль в утверждении единовластия Хрущева. Башкирский обком КПСС снова возглавил С.Д. Игнатьев, бывший министр госбезопасности, во многом обязанный Хрущеву тем, что сумел избежать репрессий весной этого года против работников бывшего МГБ, которое он возглавлял до смерти Сталина.

В самом конце 1953 и начале 1954 г. в отделе партийных, профсоюзных и комсомольских органов ЦК КПСС были составлены справки о положении дел в 14 областных и республиканских организациях довольно негативного характера. В 9 из них вскоре последовала замена руководства. 4 января 1954 г. Секретариат ЦК КПСС рассмотрел вопросы Костромского и Молотовского обкомов, предложив освободить А.И. Марфина и Ф.М. Пресса от обязанностей первых секретарей и избрать вместо них Л.И. Соколова и А.И. Струева. Первый из них заведовал одним из секторов этого самого отдела ЦК, а второй при Хрущеве возглавлял Сталинский обком КП(б) Украины. 7 января Секретариат ЦК КПСС рассмотрел вопрос о Калининском обкоме, предложив заменить В.И. Кисилева на посту первого секретаря инспектором ЦК Ф.Р. Васильевым. 23 января Секретариат ЦК КПСС обсудил «вопрос ЦК КП Молдавии». Результатом этого обсуждения стало то, что уже в феврале первый секретарь ЦК КП Молдавии Д.С. Гладкий, занимавший этот пост всего год с небольшим, был заменен 3. Т. Сердюком, которого Хрущев хорошо знал по совместной работе в Киеве. В Воронежской и Крымской областях первыми секретарями стали Н.Г. Игнатов и Д.С. Полянский, в дальнейшем игравшие немалую роль как в укреплении власти Хрущева, так и затем в его свержении. 5-6 февраля 1954 г. пленум ЦК КП Казахстана избрал первым и вторым секретарями П.К. Пономаренко и Л.И. Брежнева вместо Ж. Шаяхметова и И.И. Афонова, а проведенный вскоре 7-й республиканский партийный съезд осудил как неправильную линию республиканских ЦК и Совмина в сельском хозяйстве и признал работу ЦК неудовлетворительной. Тогда же XX съезд Компартии Азербайджана признал неудовлетворительной работу своего ЦК, его первым секретарем стал И.Д. Мустафаев, а отставленный с этого поста М.Д. Багиров 2 марта был выведен из состава ЦК КПСС, арестован и вскоре приговорен к смерти. Был отозван в Москву, где его назначили заместителем министра лесной промышленности, то есть с явным понижением, первый секретарь Хабаровского крайкома КПСС А.П. Ефимов. Кроме того, в ЦК КПСС обсуждалась работа руководителей партийных организаций Таджикистана, Нов-городчины, Псковщины и Ярославщины. Всего за 1953 — начало 1954 г. были освобождены от занимаемых ими постов 18 членов и 11 кандидатов в члены ЦК КПСС.

Постепенно, по мере устранения всевозможных политотделов (при МТС, на крупнейших промышленных предприятиях и стройках) и отзыва министерских уполномоченных, складывается стройная система власти, стержнем которой является партийная вертикаль: центральный — республиканские, краевые и областные — районные комитеты КПСС с четко разграниченной компетенцией. При этом Хрущев все больше ориентирует их на вовлечение буквально во все экономические дела регионов. Новые требования к партийной работе в передаче инструктора ЦК Пелепца, прибывшего в Молотов менять первого секретаря обкома, выглядели следующим образом:

— Партийной работы в чистом виде не бывает… Нам надо добиваться такого положения, чтобы все наши партийные работники хорошо знали конкретные вопросы производства и всю свою работу вели бы на обеспечение изобилия продуктов питания, жилья, обуви для трудящихся.

Бывший же областной руководитель Ф.М. Пресс, по его словам, не мог объяснить членам Президиума ЦК «сущность квадратно-гнездовой посадки картофеля и овощей», не мог сказать, «сколько высаживается корней капусты на 1 гектар», и вообще за четыре года «не изучил элементарные вопросы сельского хозяйства».

Между региональными партийными секретарями восстанавливаются межличностные связи. Они снова теперь встречаются на регулярно созываемых пленумах ЦК КПСС, на расширенных заседаниях его Президиума и Секретариата, на сессиях Верховного Совета и многочисленных совещаниях. Любопытное соображение по этому поводу высказывает пермский историк О.Л. Лейбович. По его мнению, формируется своеобразный политический клуб, состоящий из первых секретарей обкомов, председателей облисполкомов и министров. «Он нигде не зарегистрирован. В «клубе» отсутствует какой бы то ни было писаный устав и условия приема, однако он реально существует». Там происходит неофициальный обмен мнениями, вырабатываются некоторые нормы поведения. Благодаря этому происходит избавление от избыточной подозрительности и взаимоотчужденности. Члены «клуба» дисциплинированы по отношению к высшему руководству и по привычке, и по сохраняющейся зависимости, но могут и заявить о своих правах. «Иными словами, провинциальные секретари и высшие московские чиновники постепенно перестают быть послушными клиентами своих вельможных патронов; они обретают свой собственный вес».

Этот «своеобразный политический клуб» копировал во многом те отношения, которые сложились в центре, в «коллективном руководстве». Только с той разницей, что на региональном уровне отношения между первым секретарем парткома и председателем советского исполкома оставались традиционными — второй по-прежнему находился в подчинении у первого. Теперь и в центре дело шло к возвращению к такому же положению.

Маленков пытался как-то противиться усилению влияния Хрущева и для сохранения своих позиций рискнул перехватить у него инициативу, выступив с новацией в области внешней политики. 

Начиная с 1954 г. в выступлениях руководителей партии и правительства все чаще употребляется термин «мирное сосуществование». Близились выборы в Верховный Совет СССР 3-го созыва. 6 марта перед своими избирателями выступил Хрущев. Ссылаясь на Ленина, он говорил о возможности длительного мирного сосуществования социализма и капитализма. Молотов в своей речи 11 марта вообще не упомянул ни разу этого термина. А вот Маленков на следующий день поставил в данном вопросе все точки над «i». По его мнению, «холодную войну» неверно было бы рассматривать как некую альтернативу войне «горячей», «новой мировой бойне», ибо одна готовит другую, а та, эта самая бойня, «при современных средствах войны означает гибель мировой цивилизации».

Интересно, что к схожему выводу тогда же пришли два всемирно известных ученых — физик Альберт Эйнштейн и философ Бертран Рассел. А вот в Президиуме ЦК КПСС Маленкову устроили за это настоящую выволочку. Особенно негодовал Молотов:

— Как это можно утверждать, что при атомной войне может погибнуть цивилизация? Тогда зачем же нам строить социализм, беспокоиться о завтрашнем дне? Уж лучше сейчас запастись всем гробами. Видите, к чему может привести такая теория? Она не способствует мобилизации общественного мнения на активную борьбу против преступных замыслов империалистов.

Таким образом, эта новаторская идея не только не помогла Маленкову вырваться вперед, а, наоборот, восстановила против него все «коллективное руководство». Он вынужден был дать отбой. А Хрущев на первой же сессии нового Верховного Совета, открывшейся 20 апреля 1954 г., выступая в прениях по бюджету, как бы поправил задним числом главу правительства в этом вопросе.

— Если империалисты попытаются развязать новую войну, — категорически и безапелляционно заявил он, — то она неминуемо окончится крахом всей капиталистической системы.

Этого тезиса наши руководители неизменно придерживались 33 года. И все это время упорно строили, расширяли и совершенствовали убежища от термоядерной катастрофы. Для себя, естественно, а не для простых людей.

В газетных отчетах Маленков все еще называется первым. Но уже после июньского пленума ЦК газетчики перестроились и стали перечислять членов Президиума ЦК строго по алфавиту, что свидетельствовало о новых подвижках в отношениях между членами коллективного руководства и о дальнейшем ослаблении позиций в нем Маленкова.

Как и год назад, сплочение произошло вовсе не на реформаторских, а на консервативно-охранительных позициях.

 

1.3.2. Первая и недолгая «оттепель» в духовной жизни

Перемены в верхах и изменения во внешней и особенно внутренней политике не могли не вызвать определенные подвижки в общественных настроениях. В предыдущих параграфах уже говорилось о реакции населения на смерть Сталина, реабилитацию врачей, арест Берии и выступление Маленкова в Верховном Совете. Публикация в газетах остро критичных материалов сентябрьского пленума ЦК КПСС, касавшихся, вроде бы, только вопросов сельского хозяйства, заставила многих читателей этих материалов задуматься над более общими и глобальными вопросами, породила у них надежды на лучшую жизнь. В том числе в духовной сфере. Для этого были, казалось, немалые основания.

23 июня 1953 г. президиум правления Союза писателей решил вновь принять в члены союза М. Зощенко. Узнав о том, что редактор юмористического журнала «Крокодил» побывал у него после этого и попросил отдать для публикации все его рассказы, написанные за долгие годы вынужденного молчания, писатель, критик и литературовед К.И. Чуковский записывал в свой дневник: «Какое счастье, что 3-ко остался жить, а ведь мог свободно умереть… от голода… Теперь уж этого больше не будет!».

Ощущение того, что «теперь уж этого больше не будет», охватывало все большее число литераторов и деятелей искусства.

22 августа «Литературная газета» на примере судьбы романа И. Шамякина «В добрый час» выступила против того, что «некоторые редакторы и критики неверно ориентируют писателей, толкают их на ложный и скользкий путь лакировки действительности», и призвала писателей в таких случаях «найти в себе мужество противостоять упрекам критиков, если они несправедливы». 17 октября на партийном собрании московских писателей, посвященном итогам пленума ЦК КПСС, с резким осуждением «лакировщиков действительности» выступило 5 человек,

20 октября 1953 г. К.И. Чуковский, побывав в Переделкино у романиста К.А. Федина, записывал в своем дневнике: «Говорит, что в литературе опять наступила весна. Боря Пастернак кричал мне из-за забора:

— Начинается новая эра, хотят издавать меня!».

5 декабря тот же Чуковский, побывав с Фединым у министра культуры П.К. Пономаренко, снова записывал в дневник: «Он больше часу излагал нам свою программу — очень простодушно либеральничая. «Игорь Моисеев пригласил меня принять его новую программу. Я ему: «Вы меня кровно обидели». «Чем?» «Какой же я приемщик?! Вы мастер, художник — ваш труд подлежит свободной критике зрителей — и никакие приемщики здесь не нужны». — Я Кедрову и Тарасовой (главному режиссеру и ведущей актрисе МХАТ им. Горького. — Ю. А.) прямо сказал: «Отныне ваши спектакли освобождены от контроля чиновников»… Мы поблагодарили его за то, что он принял нас. «Помилуйте, в этом и заключается моя служба» и т. д.».

«Оттепелью» назвал свою новую повесть И.Г. Эренбург. Торопясь отнести ее в редакцию одного из столичных журналов, он одновременно спрятал в ящик письменного стола непредназначавшееся для печати стихотворение о судьбе интеллигенции, без которой «ту кашу заварили». В нем он подводил такой итог: «Много пройдено и добыто, / оказалось, что ошибся повар, / и должны мы кашу ту расхлебывать / без интеллигентских разговоров».

Без интеллигентских разговоров, разумеется, не обошлось. Очередным поводом для них стала публикация в декабрьском номере журнала «Новый мир» статьи критика В.М. Померанцева «Об искренности в литературе». Статья эта многих поразила. «Она была как глоток воздуха в затхлом мире условностей, фальши и слащавости… Неведомый В. Померанцев возвращал вещам свое место, и было странно, как до сих пор советские писатели и советские читатели могли думать, писать и читать по-другому». — Так по крайней мере это представлялось вчерашней школьнице Ольге Кучкиной. Имя автора этой статьи как появилось, так и исчезло, «но память о глотке воздуха осталась навсегда. Может, с этого момента и начался процесс постепенного прощания с догматическими шорами».

Поздравляя одну свою знакомую с Новым годом, Б.Л. Пастернак писал: «Ничего, конечно, для меня существенным образом не изменилось, кроме одного, в нашей жизни самого важного: прекратилось вседневное и повальное исчезновение имен и личностей, смягчилась судьба выживших, некоторые возвращаются». Но признавая, что теперь он может пользоваться своею независимостью «с гораздо меньшим риском», поэт все же полагал, что его время еще не пришло: «То, что я пишу все с большим приближением к тому, что думаю и чувствую, пока к печати не пригодно… Требуется воздух… А воздуха еще нет. Но я счастлив и без воздуха. Вот пойми ты это, пожалуйста».

Немало пищи для интеллигентских разговоров добавил февраль 1954 г. Отправленного на освоение целины в Казахстан Пономаренко на посту министра культуры сменил профессиональный философ и идеолог, бывший начальник Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Г.Ф. Александров. Что может за этим последовать? И что из себя представляет новый министр?

— Говорят, он дон Жуан, — делился своими сведениями Чуковский с другим писателем — В.П. Катаевым.

— Знаю, — отозвался тот. — Мы с ним вдвоем состязались из-за одной замечательной дамы.

Фадеев бил себя в грудь:

— Какой я подлец, что напал на чудесный, великолепный роман Гроссмана (речь шла о романе «За правое дело», подвергшемся травле за год до этого. — Ю. А). Из-за этого у меня бессонные ночи. Все это Поспелов, он потребовал от меня этого выступления.

У Федина опять разговор о «гужеедах», взявших в Союзе писателей верх и называющих «эпоху Пономаренко» — идеологическим нэпом, о мытарствах Твардовского и Шолохова. У первого из них начальство сочло подлежащим удалению два места из продолжения поэмы «За далью даль», у второго — та же история со второй частью «Поднятой целины». Спорили и о том, насколько правильно решение ЦК приступить к массовому освоению целинных и залежных земель. Читали опубликованную в журнале «Театр» пьесу Л.Г. Зорина «Гости» о закулисной стороне одного судебного процесса, в ходе которого судью и адвоката обвинили в «компрометации следствия». Восхищаясь смелостью автора, повторяли вслух реплики его героев и обсуждали, что бы могли означать диалоги между чиновником юридического ведомства — «строителем державы» и журналистом — «разгребателем грязи»: «Пора, знаешь, положить конец наскокам всяких субъектов на государственный аппарат. — Гости приходят и уходят, а хозяева остаются… Мы пойдем к министру, в “Правду”, в ЦК. Правды добьемся. — Запомните, мы никому не позволим бросить на нас тень».

Годовщина смерти Сталина была отмечена более чем скромно. Накануне, 4 марта 1954 г., на предприятиях и в агитпунктах (приближались выборы в Верховный Совет СССР) состоялись беседы, посвященные его памяти. Но зато обошлось без торжественно-траурного заседания в Большом театре. На следующий день «Правда» поместила на первой полосе большой портрет генералиссимуса и передовую — « И.В. Сталин — великий продолжатель дела Ленина», а на второй полосе — статью Г. Александрова «Могучая сила творческого марксизма». Речь в ней шла о том, что сделано за год после смерти Сталина, причем особо подчеркивался тезис о решающей роли масс в истории. А 20-летняя обитательница дома инвалидов в Тобольске Н. Вишнякова записывала в свой дневник: «Вот она, годовщина со дня великого горя!.. По радио сегодня ни слова о трауре. И тревожно на душе, и в то же время как-то лучше: не насильно, не со стороны идут мысли об этом дне и жизни и обо всем великом и малом».

Диссонанс в этот относительно спокойный тон внес мартовский номер журнала «Новый мир» с опубликованной в нем поэмой его главного редактора А.Т. Твардовского «За далью даль». И те, кто с некоторым недоумением вопрошал себя о причинах столь вялой реакции соратников вождя на годовщину его смерти, с воодушевлением вчитывались в такие строки: «Так мы на мартовской неделе, / когда беда постигла нас, / мы все как будто постарели / в жестокий этот день и час. / Ему, кто вел нас в бой и ведал, / какими быть грядущим дням, / мы все обязаны победой, / как ею он обязан нам».

Были хвалебные отзывы, были и критические. Некто Чишуников прочел поэму группе молодых земляков, бежавших из смоленских колхозов, и то, что он услышал от них в ответ, попытался изложить в стихотворном подражании, которое и послал автору: «Поля, леса и перелески / в широкой дали всем видны, / вот только нет там урожаев/и двести грамм на трудодни. / Тебя пусть это потревожит, / ты загляни и в эту даль. / Там молодежь тебя не встретит, / она ушла в другую даль».

14 марта 1954 г. состоялись выборы в Верховный Совет СССР 3-го созыва. Партийные организации с успехом провели и закончили эту, считавшуюся очень важной, идейно-политическую кампанию, обеспечив явку на избирательные участки более чем 99% избирателей и положительное голосование свыше 99% пришедших к избирательным урнам. «Своевременно, организованно и дружно» началось голосование на всех 1748 избирательных участках Москвы. К 6 часам утра у их дверей собралось по 150-200 человек, хотевших проголосовать первыми. Кое-где в течение первого часа проголосовало уже 35-40% избирателей. В Ленинградском избирательном округе, где баллотировался Маленков, голосование закончилось к часу дня, в остальных округах — к двум часам. Избирательница Е.И. Блинова, опустив в урну бюллетень, заявила:

— Я с особой радостью проголосовала за видного ученика Ленина и ближайшего соратника Сталина — товарища Маленкова. Пусть под его руководством живет и крепнет моя родина!

Стахановка завода «Электропривод» Крючкова говорила на одном из избирательных участков Молотовского избирательного округа:

— Я очень рада, что голосую за товарища Молотова. Являясь министром иностранных дел, он неустанно борется за мир во всем мире, за нашу спокойную и счастливую жизнь.

— Голосуя за Никиту Сергеевича Хрущева, — сказал рабочий НИИ-94 Можаев в Калининском избирательном округе, я голосую за дальнейший успех в строительстве коммунизма, которому товарищ Хрущев посвятил всю свою жизнь.

Были, как всегда, проблемы с отдельными лицами, недовольными тем, как местное руководство решает их проблемы. Никуда не делись и члены религиозных сект с антисоветским оттенком. Так, в Ахтырке Сумской области отказалась голосовать семья Смагиных из 8 человек, — баптистов-штундистов. К сожалению властей, у них не было действенных средств влиять на такого рода диссидентов: моральные не действовали, административные исключались законом, не было и экономических, ибо из всей семьи за зарплату работала одна только невестка.

Случались и казусы иного характера. Дважды лауреат Сталинской премии драматург Анатолий Суров почему-то не торопился явиться на избирательный участок, а звонки агитаторов в дверь сердили его, он кричал, что никто ему не указ. Отказывался он и от предложения проголосовать на дому, как «больной». Лишь в сумерки, под самое закрытие явился он на участок, а на недоуменные вопросы членов избирательной комиссии «позволил себе политическое хулиганство», скомкав избирательные бюллетени, швырнув их на пол и принявшись топтать их ногами. Пришлось этого любимчика власти предать партийному суду. «За буйствующее пьянство» его подвергли публичной критике и исключили даже из Союза писателей.

23 марта 1954 г. доцент Ленинградского университета Ф. Абрамов, ознакомившись с докладом Хрущева на последнем пленуме ЦК КПСС, делился с дневником такими своими впечатлениями о нем: «Радует призыв к правде, к острой критике недостатков. Но вместе с тем доклад поверг меня в уныние. Какой бардак у нас в сельском хозяйстве!.. В докладе сказано, что виноваты Госплан, Министерство сельского хозяйства. Конечно, виноваты. Но вот вопрос — почему эти безобразия могли твориться из года в год?».

Вскоре имя этого человека становится известным довольно широкому кругу читателей журнала «Новый мир». В апрельском номере журнала появились его литературные заметки «Люди колхозной деревни в послевоенной прозе» с резкой критикой «образцовых» произведений С. Бабаевского, Е. Мальцева, Г. Николаевой и других писателей, которые не жалеют розовой краски и даже будничную колхозную жизнь «любят освещать праздничным фейерверком».

Тем временем Твардовский собрал в редакции «Нового мира» поэтов и критиков и стал читать им свою новую поэму «Теркин на том свете». Сидевший здесь же Н.Н. Асеев все время бормотал:

— Интересно, оторвут ему голову? Оторвут?

Когда началось обсуждение, В.М. Инбер стала восхищаться:

— Какой замечательный стих! Какая форма!

— Стих обыкновенный, русский, сказочный, — возразил Асеев, — А вот что до того света, то все совершенно верно — я давно на нем живу.

Но кое-кто испугался. Один из членов редколлегии В.П. Катаев испещрил верстку грозными вопросительными знаками и восклицаниями: «На что намек?». Он был не одинок. Главный редактор «Литературной газеты» К.М. Симонов увидел в слове «загроббюро» явный намек на Политбюро. В ЦК стали поступать форменные доносы. Секретарь ЦК П.Н. Поспелов переправлял их к Хрущеву. Последнего возмутила строфа, где генерал говорит, что вот бы ему «полчок» солдат — потеснить царство мертвых:

— Это что, угроза? Бунтовщицкий намек, что ли?

Стали предприниматься действия, направленные на то, чтобы поставить на место осмелевших было литераторов. Фактический глава Союза советских писателей (первый секретарь его правления) и член Центральной ревизионной комиссии КПСС А.А. Сурков, выступая в Академии общественных наук при ЦК КПСС, обвинил главного редактора «Нового мира» Твардовского в том, что тот «отказался взять партийный билет нового образца впредь до удовлетворения его требования изменить графу о социальном происхождении, в которой значится, что родители его кулаки». Затем наносится критический удар по самому журналу. 25 мая «Правда» печатает статью того же Суркова «Под знаменем социалистического реализма». Прежде всего досталось публикации Померанцева «Об искренности в литературе». Она прямо была названа «вредной», так как направлена «против коммунистической идейности, против ленинского принципа партийности литературы». Досталось и другим журналам и писателям. Пьеса Зорина названа в лучших традициях советской критики «стряпней». Премьера этой пьесы в Московском театре им. Ермоловой только что прошла с аншлагом и овациями. Но теперь, после такого разноса, второй спектакль был отменен Министерством культуры как антисоветский. Автор три года потом провалялся в больницах и чудом выжил. Так была похоронена впервые в послевоенные годы публично высказанная мысль о правовой незащищенности советских граждан.

Но как раз в это время к читателю приходит пятый номер журнала «Знамя» с повестью И.Г. Эренбурга «Оттепель». Перечитывая ее сейчас, трудно судить, почему она вызвала тогда такой широкий общественный резонанс. Да, упоминается в ней вскользь о деле врачей и их последующей реабилитации. Да, предпоследняя главка заканчивается фразой, которую при соответствующем желании можно трактовать очень широко: «А высокое солнце весны пригревает и Володю, и Танечку, и влюбленных на мокрой скамеечке, и черную лужайку, и весь иззябший за зиму мир». И все. Но тем не менее тогдашний читатель искал и находил в этом написанном на скорую руку и, несомненно, на потребу времени произведении то, что хотел найти.

Пока вокруг «Оттепели» не разгорелась широкая читательская дискуссия, партийные верхи не обращали на нее особого внимания. Мало того, выступая 11 июня 1954 г. на партийном собрании московских писателей, Сурков, продолжая обвинять Твардовского в идейной незрелости, в игнорировании критики и зазнайстве, о повести Эренбурга отозвался в том смысле, что, при всех присущих ей недостатках, ее нельзя ставить «в один ряд с клеветнической пьесой Зорина». Жесткой критике он подверг «моральную распущенность» таких писателей как Суров и «идейно-порочные» статьи Померанцева и Абрамова, расценив их как атаку на опыт советской литературы, освещенный политикой партии в этой сфере, как атаку «на основополагающие фундаментальные положения метода социалистического реализма».

Гораздо больше досталось тогда М.М. Зощенко. Пребывая в своего рода эйфории от собственной реабилитации, он посмел (в отличие от А.А. Ахматовой), отвечая на вопросы английских студентов-русистов, высказать несогласие с критикой его в пресловутом докладе Жданова. Ответ этот поднял шум на Западе, и о нем многие узнали из радиоголосов. Обвинив Зощенко в том, что он действует «на руку классовому врагу», от него потребовали объяснений. Зощенко взорвался:

— Что вы хотите от меня? Что, я должен признаться в том, что я пройдоха, мошенник и трус? Я не стану ни о чем просить! Не надо мне вашего снисхождения… Я больше чем устал!

Наконец, 17 и 20 июля 1954 г. «Литературная газета» публикует статью своего главного редактора Симонова «Новая повесть Ильи Эренбурга». Изложив массу критических замечаний, он так их суммировал: «В конечном счете, вся повесть, несмотря на некоторые хорошие страницы, представляется огорчительной для нашей литературы неудачей автора».

17 июля Твардовский посылает Хрущеву просьбу принять его «по вопросам, связанным с обсуждением работы журнала “Новый мир” и моей неопубликованной поэмы». Однако в решающий момент, перед обсуждением этого вопроса на Секретариате ЦК КПСС, затосковал, занедужил и объявил, что на экзекуцию не пойдет. На этом заседании Хрущев осудил и те публикации «Нового мира», которые подверглись обсуждению, и поэму «Теркин на том свете». Признав необходимость критики недостатков, но «с позиции укрепления нашего строя, нашей партии», он выразил неуверенность, с каких позиций критикует недостатки Твардовский:

— Враги надеялись, что после смерти Сталина будет ревизия линии партии, но они ошиблись. Мы действуем сейчас и будем действовать впредь в духе линии, выработанной всем предыдущим опытом работы партии. Мы — ленинцы, мы — сталинцы.

Однако, продолжал он, некоторые люди поняли критику, прозвучавшую на последних пленумах ЦК, по-обывательски:

— Вот и получилось, что те, кого распирала антисоветчина, сразу налетели, выскочили и высказались.

Что же касается Твардовского, то первый секретарь ЦК КПСС охарактеризовал его как человека политически незрелого и малопартийного, но высказал мнение, что списывать его со счетов литературы не стоит:

— Надо попытаться спасти его, если он сам к этому склонен. Разгромного решения ЦК по журналу принимать не следует. Надо спокойнее пройти мимо этого случая. Мы настолько сильны, что никакие мертвые Теркины не потрясут устоев государства.

Отзываясь о Твардовском в целом уважительно и примирительно, Хрущев признал, что часть ответственности за такого рода «загибы» должно нести и партийное руководство:

— Мы сами виноваты, что многое не разъяснили с культом личности. Вот интеллигенция и мечется.

В результате решено было никакого постановления не принимать, ограничившись лишь «рекомендацией» отпустить Твардовского на «творческую работу».

Вскоре Хрущев имел более чем часовую беседу с Твардовским, заверив его, что нет никакой нужды в особом постановлении о журнале «Новый мир». Но уже 3 августа Твардовского вызвали в ЦК и зачитали ему… это самое постановление. Правда, сообщив, что оно не для печати, как бы внутреннее, для руководства Союза писателей.

Так, вроде бы, закончилась недолгая первая «оттепель». Но, как говорят в народе, «заступи черту дверь, а он в окно». Соблазн либерализации продолжал будоражить умы многих советских людей. Причем не обязательно интеллигентов.

3 августа 1954 г., то есть в тот самый день, когда Твардовский услышал постановление о журнале «Новый мир», в Воронежский обком КПСС поступило письмо без подписи. Начиналось оно следующими заверениями: «Не подумайте только, тов. секретарь, что мы антисоветские люди, нет! Один из нас еще в гражданскую войну с оружием в руках завоевывал советскую власть, другой имеет ранения и пролил кровь во вторую империалистическую войну, третий тоже имеет контузию в этой войне». Такая оговорка в самом начале послания не была случайной. Уж больно резко высказывались его авторы. Видно, накипело: «Наша страна… идет не вперед, а назад. Возьмите наш Воронеж — рабочему классу живется сейчас труднее, чем год назад… В магазинах кроме хлеба ничего нет. Сахар появился на 3-4 месяца и исчез, мяса нет, масла нет, да и вообще по государственным ценам ничего не достанешь, а покупать все на базаре, получая 600-700 рублей в месяц и имея семью 5-6 чел. — это просто, что ничего. Ведь масло на базаре 35 руб., кил. сахара 16 руб., мяса — 18 руб.» Не лучше, по мнению авторов письма, и положение в деревне — нищета и убогость как во времена Некрасова: «Мы во время войны побывали за границей, видели быт немецкого крестьянина, австрийского, чехословацкого, мы по быту от них отстали на 100 лет и с периода коллективизации… почти нисколько не выросли». Заверяя, что они не думают о роспуске колхозов (тоже характерная оговорка), они высказывали мнение, что «политика партии и правительства в этом вопросе несколько неправильная» и что неплохо бы дать «послабления и уступки крестьянству» — вроде тех, что в 20-х годах позволили ему «быстро восстановить сельское хозяйство».

Воронежские анонимы предлагали провести также административную реформу, сократить число районов и сам районный аппарат, взяв за образец старую, дореволюционную волость, объединяющую от 18 до 25 деревень и обслуживаемую старшиной, писарем, мировым судьей и одним (на две-три волости) приставом с двумя-тремя стражниками, а не 150-200 милиционерами, как сейчас. Считали они чрезмерной и численность многомиллионной армии: «Эти люди тоже являются только пожирающими, но ничего не производящими. Средства на армию идут большие. Надо тоже пересмотреть и этот вопрос, также как пересмотрел его тов. Фрунзе в 1924 г.» Коснулись авторы и вопросов пропаганды. «Ведь в то, что теперь передается по радио, многие не верят… Надоело уже слушать по радио одно и то же и по международному положению… Это, по-видимому, делается для того, чтобы все время наш народ держать в напряженном положении, чтобы он меньше думал о своем экономическом положении».

Все это, делался вывод, плохо отражается на морально-политическом единстве большей части рабочих: «Ведь вы не знаете, что говорят рабочие. А говорят они иногда очень не в нашу пользу. Иногда говорят так: вот только бы скорее война и получить оружие в руки… Ну, вы понимаете, что это говорят только между собой и потихоньку… Но не подумайте, что это настроение небольшой кучки.

Нет, это захватывает большой процент рабочих». Насчет верности последнего утверждения можно, конечно, сомневаться. Вероятнее всего, авторы тут преувеличивали. К тому же уже сам факт, что они обращались со своими бедами в обком КПСС, свидетельствовал о том, что они еще верили в способность партии и власти повести дело по-иному, вернуться хотя бы к нэповским порядкам.

Это были иллюзии, но их в то время разделяли многие, в том числе коммунисты. Но кое-кому уже тогда становилась все ясней тщетность надежд на гуманизацию отношений в обществе и демократизацию в самой партии. Для протрезвления некоторых из них таким рубежным моментом стала отставка Маленкова, с именем которого они связывали эти самые надежды.

 

1.3.3. «Организационный вопрос о т. Маленкове»

31 декабря 1954 г. секретарь ЦК КПСС Д.Т. Шепилов представил в Президиум записку о наличии «глубоко ошибочных и политически вредных взглядов но вопросам развития социалистической экономики». Речь в ней шла о части экономистов, вузовских преподавателей и пропагандистов. 15 января 1955 г. записка была одобрена Президиумом ЦК. Решено было разослать ее членам и кандидатам в члены ЦК, усилив в ней критику и осуждение позиций Маленкова в отношении преимущественного развития отраслей группы «Б», то есть производства товаров потребления.

Итак, уже в начале 1955 г. путь на преимущественное развитие производства предметов потребления был отвергнут. На официальном уровне подвергались критике работы ученых-экономистов, которые по-новому рассматривали вопрос о показателях развития народного хозяйства СССР.

На пленуме ЦК КПСС, официально созванном 25 января 1955 г. для рассмотрения вопроса «об увеличении производства продуктов животноводства», Н.С. Хрущев подверг резкой критике тезис о том, что развитие тяжелой промышленности на определенном этапе социалистического строительства перестает быть главной задачей и что легкая промышленность может и должна опережать все другие отрасли индустрии. Он назвал эти рассуждения отрыжкой правого уклона, отрыжкой враждебных ленинизму взглядов, которые в свое время проповедовали Рыков, Бухарин и другие правые уклонисты.

29 и 31 января 1955 г., то есть в ходе пленума, состоялись заседания Президиума ЦК, на которых был рассмотрен вопрос о снятии Маленкова с поста главы правительства. Обсудив соответствующий проект постановления и приняв его «с поправкой, внесенной т. Молотовым, и дополнением, изложенным т. Кагановичем, решили поручить им, а также Суслову и Поспелову «отредактировать данный проект постановления для вынесения на рассмотрение пленума ЦК КПСС» и поручить Хрущеву «выступить от Президиума ЦК КПСС с докладом на пленуме ЦК КПСС о т. Маленкове».

И 31 января 1955 г. пленум ЦК КПСС особо рассмотрел «организационный вопрос о т. Маленкове».

Хрущев зачитал проект постановления пленума, вносимый Президиумом ЦК:

«Заслушав доклад т. Хрущева о председателе Совета Министров СССР т. Маленкове и полностью одобряя предложение Президиума ЦК по этому вопросу, пленум ЦК КПСС считает, что т. Маленков не обеспечивает надлежащего выполнения обязанностей председателя Совета Министров СССР».

Что же конкретно вменялось ему в вину?

Прежде всего, как это ни странно, обстоятельство не первостепенной важности. Не обладая необходимыми знаниями и опытом хозяйственной деятельности, а также опытом работы в местных советских органах, он «плохо организует работу Совета министров, не обеспечивает серьезной и своевременной подготовки вопросов к заседаниям». При рассмотрении многих острых вопросов «проявляет нерешительность, не занимает определенной позиции». Эти недостатки деловых качеств «крайне отрицательно» сказываются на работе Совета министров.

Следующий его недостаток виделся коллективному руководству гораздо более существенным: «Товарищ Маленков не проявил себя также достаточно политически зрелым и твердым большевистским… руководителем». А в качестве примера приводилась его речь на 5-й сессии Верховного Совета СССР. «По своей направленности эта речь с большими, экономически малообоснованными обещаниями напоминает скорее парламентскую декларацию, рассчитанную на соискание дешевой популярности, чем ответственное выступление главы Советского правительства». Отмечались также допущенные в той же речи «теоретически неправильные и политически вредные» противопоставления темпов развития тяжелой промышленности темпам развития легкой и пищевой промышленности, лозунг форсированного развития легкой индустрии. «Не случайно поэтому, что некоторые горе-экономисты, ухватившись за это ошибочное выступление тов. Маленкова, стали развивать уже явно антимарксистские, антиленинские, правооппортунистические взгляды по коренным вопросам развития советской экономики, требуя преимущества темпов развития легкой индустрии».

Теоретически ошибочными и политически вредными были названы его утверждения о возможности гибели мировой цивилизации в случае, если империалисты будут развязывать третью мировую войну, допущенные им в речи перед избирателями в предыдущем году. «Распространение подобных взглядов не только не способствует мобилизации общественного мнения на активную борьбу против преступных замыслов империалистов развязать атомную войну, но, наоборот, способно породить настроение безнадежности усилий народов сорвать планы агрессоров, что выгодно только империалистским поджигателям мировой войны, рассчитывающим запугать народы “атомным” шантажом».

Особо тяжким грехом Маленкова были названы его «близкие отношения с Берией, оказавшимся авантюристом и предателем», моральная ответственность за «позорное» ленинградское дело, а также за дело маршала артиллерии Яковлева. «Товарищ Маленков, находясь в столь тесных отношениях с Берией не мог не знать о клеветнических наветах на этих работников со стороны Берии перед Сталиным».

Припомнили ему и его действия во время кончины Сталина, когда, «вместо того чтобы действовать в полном контакте с другими руководящими деятелями партии и правительства», он «обособился с Берией» и вместе с ним «подготовил предложения о составе правительства и “реорганизации” министерств». Находясь под влиянием Берии, Маленков поддерживал его предложения по ряду внешнеполитических вопросов, в том числе о нашей политике в Германии, «о том, чтобы совсем отказаться от курса на строительство социализма в ГДР и держать курс на то, чтобы уйти из Германии, предоставив возможность создания единой, буржуазной Германии в качестве нейтрального государства». Когда же эти «капитулянтские» предложения были отвергнуты, не только Берия, но и Маленков после заседания «обрушились с угрозами на отдельных членов Президиума ЦК, пытаясь их запугать и добиться проведения капитулянтской линии».

Правда, позже, в июне, «под влиянием других членов Президиума ЦК», Маленков «принял активное участие в пресечении преступной деятельности Берии». Однако на июльском пленуме ЦК КПСС он «не нашел в себе мужества для того, чтобы подвергнуть решительной… критике свои близкие отношения в течение длительного времени с провокатором Берией».

На Маленкова была возложена политическая ответственность и за «серьезное отставание» сельского хозяйства, так как он в течение ряда лет руководил этой отраслью. «Не обладая необходимыми знаниями и опытом», он, по существу, «не пытался всерьез разбираться в коренных вопросах сельского хозяйства, слепо доверял таким очковтирателям, как бывший заведующий отделом сельского хозяйства ЦК товарищ Козлов». Перечислением всех этих фактов, свидетельствующих об отсутствии у Маленкова «деловых и политических качеств, необходимых для выполнения обязанностей главы Советского правительства», список его грехов не ограничился. Он, оказывается, претендовал еще «не только на руководство деятельностью правительства, но и на руководство Президиумом ЦК».

После этого слово предоставляется Маленкову. Сообщив, что на Президиуме ЦК, где обсуждался вопрос о нем, он полностью согласился как с оценкой своих ошибок и недостатков, так и с предложением освободить его с поста председателя Совета Министров.

Маленков выступал на пленуме ЦК дважды.

В первый раз он посчитал себя обязанным дать объяснение по ряду вопросов. Прежде всего он признал вину за плохое руководство сельским хозяйством.

— И не только сельским хозяйством, но и Секретариатом того периода. И бюро по сельскому хозяйству при Совете Министров неудовлетворительно вело работу в части исправления плохого положения дел в сельском хозяйстве.

Но при этом, правда, сделал существенную оговорку:

— Я не хочу сказать, что я один несу эту ответственность. Это было бы неверно, это было бы даже нескромно с моей стороны. Но я во много раз больше других отвечаю за неудовлетворительное положение дел в сельском хозяйстве и считаю, что не к лицу мне прикрываться разными побочными обстоятельствами и сваливать все на эти побочные обстоятельства.

Собственные ошибки и недостатки стали для него более ясными особенно теперь, когда, оглядываясь назад, видишь, что «за последние два года местные, центральные организации провели большую работу по устранению недостатков в области колхозно-совхозного строительства». А сейчас партией выработана поистине грандиозная программа по подъему сельского хозяйства.

— Дать нашему народу 100 млрд. пудов зерна, вдвое-втрое больше продуктов животноводства, — это ли не задача, которая способна вдохновить и поднять каждого из нас? И не обязан ли я перед лицом этой действительно исторической задачи увидеть, как плохо в прошлом шла работа в сельском хозяйстве, как неудовлетворительна была моя собственная деятельность в этой области?

Касаясь своего выступления на 5-й сессии Верховного Совета, Маленков заявил:

— Если взять выступление в целом, то в нем дан неправильный тон о развитии производства товаров широкого потребления. Я обязан признать это. И я не хочу, не имею права (об этом говорил Никита Сергеевич здесь) прикрываться тем, что мое выступление предварительно смотрели члены Президиума ЦК. Они действительно смотрели. А я продумывал и составлял его. И мне теперь ясно, что это не то, что я должен был заявить на сессии… Ясно, что это есть не что иное, как перепев правооппортунистических взглядов, которым наша партия всегда будет давать решительный отпор. И я подчеркиваю, что моя речь на сессии имела и этот отрицательный результат.

Посчитал себя обязанным Маленков покаяться и в связи с другой стороной своего выступления в Верховном Совете.

— Нельзя ни большому, ни малому руководителю заниматься декларативными обещаниями и подлаживаться под настроения, связанные с нуждами и народа. Если квалифицировать политически, то, я полагаю, надо сказать, что это не что иное как хвостизм. Я полностью отдаю себе отчет в этом и признаю критику и в этом отношении.

И хотя тогдашнее его выступление по крупнейшим вопросам политики партии и было сделано с согласия и ведома членов Президиума ЦК, теперь ему, Маленкову, ясно, что поднятые в нем вопросы должны были прежде всего решаться на Пленуме ЦК.

— С этой точки зрения мое выступление на пятой сессии выглядит как недопустимая претензия на особое положение… Это должно быть уроком для меня в первую очередь и предостережением от повторения подобных ошибок для каждого партийного деятеля.

Свое поведение до и в период смерти Сталина он признал неправильным и осудил это поведение. И «не для оправдания, а для объяснения» стал рассказывать, как он понимал это дело:

— Что касается периода непосредственно после смерти товарища Сталина, то я, как и все товарищи в то время, считал главной нашей заботой — обеспечить единство и сплоченность руководства.

Однако такое объяснение не удовлетворило Хрущева:

— Если бы ты тогда занял нужную партийную позицию, тогда было бы полное единство, потому что только тебя не хватало, ты в то время измерял соотношение сил.

Маленков, утверждая, что не кривит душой и говорит откровенно, продолжал настаивать на том, что, не считая тогда Берию врагом, больше всего опасался нарушения единства.

— Чем было бы хуже, если бы товарищ Маленков был не с Берией? — поддержал Хрущева Молотов. — Что бы изменилось? В чем было бы нарушение единства? Загадочно. Объясните, пожалуйста.

Маленков попытался сделать это:

— Каждый член Президиума должен себе представить, какое могло быть тогда поведение и соотношение…

Но Хрущев не желал его слушать:

— Изолировать этого подлого человека, тогда было бы хорошо! Маленков, согласившись, что «надо тогда было это решить», и что, значит, тем более он тогда неправильно поступал, попытался все же продолжить объяснение, почему он так поступал. И тут его опять перебили. На сей раз Каганович:

— Вы не должны забывать, что тогда были первым секретарем Центрального Комитета партии. Вы не просто Маленков, а представляли ЦК.

Продолжал гнуть свое и Молотов:

— Надо было взять Берию за горло, а у вас не было такого желания. И снова Маленков согласился, что не было у него такого желания.

— А говоришь «единство»! — подвел итог этому эпизоду Хрущев. — Другие могут говорить о единстве, а тебе труднее говорить об этом. Разное положение было.

Признал Маленков, что был не прав и при обсуждении германского вопроса в мае 1953 г.:

— Я рассматривал этот вопрос с тактической стороны. Понимаю вполне, что отстаивать такой взгляд по существу является политически вредным, политически опасным, неправильным.

Булганин поправил его:

— Ты считал его правильным.

— Да, — согласился Маленков. — В ходе обсуждения.

Но когда Булганин напомнил ему его тогдашние слова: «Доколе мы будем питаться жвачкой Молотова? Почему ты смотришь в рот Молотову?» — попытался их опровергнуть:

— Ты очевидно путаешь мои слова со словами Берии? Однако истинность их подтвердил Хрущев:

— Ты просто и сейчас мужества не имеешь признать этого, а Булганин именно тогда сказал мне об этом.

— Надо набраться храбрости и почестнее говорить, — продолжал наставлять Молотов.

— Ты привык столько лет действовать исподтишка, — стал развивать эту тему Хрущев. — И сейчас занимаешь такую позицию. Наговаривать мастер, а отвечать — духу не хватает.

— Ты и теперь плетешь, ты и теперь крутишь, — вторил ему Молотов. А.Т. Твардовский, присутствовавший на пленуме в качестве члена Центральной ревизионной комиссии, так комментировал на следующий день в своей рабочей тетради то, чему он оказался свидетелем: «Все так, но жаль, что и в свое время всем казалось, что не этому лицу эта должность, но все-таки подавляли в себе это, искали оправдания в том-то и том-то, привыкали к “значительности” его профиля и т. п. Тяжкое впечатление, как в полчаса увял этот человек, исчезла вся его значительность, был просто толстый человек на трибуне под устремленными на него указательными пальцами протянутых рук президиума, запинающийся, повторяющийся, “темнящий”, растерянный, чуть ли не жалкий. Странно, что у него не хватило ума в свое время отойти в сторонку чуть-чуть, быть вторым, неужели так хотелось быть первым? Руби дерево по себе. Жалка и безнадежна его дальнейшая судьба. Это-то он понимал».

Когда резолюция уже была принята, Хрущев решил удовлетворить естественное любопытство аудитории в отношении того, кто же займет освободившийся пост.

«Вопрос о председателе Совета Министров СССР, — сообщил он, — мы думаем решать на сессии Верховного Совета СССР, соблюдая всю форму в соответствии с конституцией. Президиум обсудил и решил выдвинуть на пост председателя Совета министров СССР товарища Булганина Н.А. Я думаю, что давать характеристику товарищу Булганину вряд ли нужно.

Раздались голоса:

Зачем? Не нужно! После чего Хрущев объявил работу пленума законченной».

Итак, пленум ЦК КПСС согласился с организационными выводами в отношении Маленкова, предложенными Президиумом ЦК. 3 февраля 1955 года открылась очередная сессия Верховного Совета СССР, и официальные фотографы запечатлели, кто и в каком порядке восседал в первом ряду правительственной ложи во время доклада Зверева о проекте бюджета на текущий год: Хрущев находился в центре, по правую руку от него — Булганин, по левую — Маленков.

А 8 февраля председатель Московского облисполкома А.П. Волков, председательствовавший на совместном заседании обеих палат, сообщил, что на его имя поступило заявление Маленкова с просьбой освободить его от поста председателя Совета Министров по деловым соображениям (недостаток опыта плюс ответственность и за неудовлетворительное положение дел в сельском хозяйстве в то время, когда он за него отвечал). Эта просьба была тут же удовлетворена. Причем без того, чтобы дать виновнику возможность самому объясниться. После перерыва Хрущев предложил депутатам назначить главой правительства Булганина, что и утвердили.

9 февраля был одобрен новый состав правительства. Маленков в нем числился одним из заместителей председателя и министром электростанций. Министром обороны вместо Булганина стал маршал Г.К. Жуков.

Так завершился очередной реформаторский цикл нашей истории. Завершился не потому, что иссякла реформистская энергия общества, а скорее потому, что она еще не успела раскрыться и осознать свою силу, потому, что чаяния перемен тогда почти целиком и полностью связывались с появлением лидера, способного сломить сопротивление консерваторов, вдохновить и сплотить новаторов, внушить надежду отчаявшимся, расшевелить безразличных. Случайно вознесенный на политический Олимп Маленков со столь трудной задачей не справился.

 

1.3.4. Реакция населения на смену главы правительства

Перемены в правительстве вызвали в просыпавшемся от спячки обществе самые различные отклики. Некоторые продолжали слепо верить в правильность каждого шага, сделанного властью.

На вопрос, какие чувства и мысли вызвала у вас эта перемена в высшем эшелоне власти, о своем положительном отклике вспомнили только 12,5% опрошенных в 1998 г. и 14% опрошенных в 1998 г.

«Маленков мало делал для народа, поэтому надеялись на Булганина», — вспоминала рабочая Московского электрозавода им. Куйбышева Л.П. Агеева. Недолюбливала Маленкова В.Г. Тишкова из научной библиотеки ВАСХНИЛа. «К Маленкову народ не питал доверия», — уверен А.А. Рыбаков, военрук 8-летней школы в поселке Онуфриево Истринского района. «Высокий хозяйственный авторитет (директор Электрозавода, председатель Моссовета, министр обороны)» имел Булганин, по мнению студента Московского геолого-разведочного института Г.И. Потапова; кроме того он обладал «импозантной внешностью». Уважали его, по мнению работницы Министерства оборонной промышленности В.М. Быстрицкой. «Выше был Булганин» и по мнению слушателя Военной академии им. Фрунзе С.В. Гранкина. Рабочая завода «Металлосетки» в Щелково Н.А. Буреева также считала, что Булганин разбирается в хозяйственных вопросах лучше Маленкова. Думал, что Булганин справится лучше, фрезеровщик В.С. Агошенев с завода «Электросталь». «С любовью» встретила назначение Булганина главой правительства, считая его «человечнее, ближе к народу», техник Союздорпроекта Е.В. Стоумова. «Пришло время новых людей», — думала А.А. Кузовлева, работница Серпуховской ситценабивной фабрики.

«Провинился, вот и сняли», — объяснял тракторист Р.В. Ванягин из совхоза «Коробовский» в Шатурском районе. Вынужденной посчитал эту замену бухгалтер И.П. Медведев из поселка Красково в Люберецком районе. Рабочий Нарофоминского шелкового комбината В.С. Данилович «всегда считал, что Булганин достойней Маленкова, и поэтому замену воспринял с удовлетворением». Более способным считала Булганина работница одного из домоуправлений в Ленинграде К.И. Иванова. Что Булганин должен быть лучше Маленкова, считал военный инженер П.А. Писарев из Краснояр-ска-26. Диспетчер авиамоторного завода № 20 в Москве Е, И. Коклюшкина рассказывала: «О Маленкове еще с войны говорили плохо, а Булганин — интеллигент, тихий, спокойный, скромный». Его личность импонировала, и он внушал доверие А.Д. Арвачеву из села Покровское в Подольском районе. «Булганина считали умным человеком», — рассказывала В.П. Строковская, бывшая тогда замужем за одним из столичных писателей. Неплохим руководителем считала Булганина учительница В.В. Ратникова из деревни Моносеино в Лотошинском районе. «Булганина тоже уважали», — говорила учительница вечерней школы в подмосковном поселке им. Володарского В.Н. Вавилина.

Назначение Булганина вселило большую надежду в московского рабочего В.К. Гавриленко и еще многих респондентов. Дальнейшего улучшения жизни на селе ожидала работница совхоза «Красный забойщик» на Днепропетровщине Н.А. Белая. М.И. Гончарова из подмосковного Костино думала, что «так будет лучше: новые люди — новые дела». Надеялась на «улучшения в политической жизни страны» Д.В. Шевцова, токарь одного из московских военных предприятий. Надеялась, что «смена наверху» повлияет на то, что «жизнь станет более лучшая», путевая обходчица Т.М. Маленец из Гомеля. Верил в Хрущева А.И. Митяев, инженер ОРГ «Алмаз» в Москве. У техника В.П. Платонова из Саратова была одна мысль: «Что ни делается, все к лучшему». «Напрасно у нас никогда ничего не делают», — говорил А.П. Козюхов, прокурор из Плавска в Тульской области. Л.И. Волкова, студентка техникума связи в Москве, вспоминала позже, что тогда эти вопросы не обсуждались: «Все, что происходило в Кремле, было правильным». «Посидел — дай другому», — думал шофер Н.И. Семенов из поселка Новостройка в Загорском районе.

В смысл не вникая, все же одобрила заведующая столовой в Петрозаводске М.А. Гришина. Не сомневался в правильности перемены рабочий завода № 23 Н.И. Сиротинин, проживавший в подмосковном Перхушкове. «Как партия сделала, так и должно быть», — рассуждал рабочий Красногорского оптико-механического завода В.Д. Бакин. «Власть все делает на благо народа, — была уверена Е.А. Дубовицкая из Барановичей, — и если сняли кого, значит так и надо». Верила той информации, которая была, А.И. Белкова, работавшая в Московском метрополитене, а жившая в Перхушкове. «Вера в новое хорошее» была у А.В. Кузнецовой из деревни Лютиково в Талдомском районе Московской области. За вполне нормальное явление приняла отставку Маленкова медсестра из железнодорожной больницы в Коломне Т.Ф. Ремезова: «Поработал — дай другому».

Не согласны были с заменой главы правительства, считали ее ошибочной, сожалели соответственно 18 и 16% опрошенных.

Хотя личной жизни инженера А.И. Голубчикова из Каменска-Уральского эта перемена, оговаривался он, не касается, все же, по его мнению, «Маленков ушел зря». «Маленков лучше, он сельское хозяйство хотел поднять!» — считал рабочий санатория ВМФ под Солнечногорском Б.С. Егоров. «Переживали, так как Маленков заботился о простом народе, — рассказывала Т.П. Кищенко, работавшая тогда в Комсомольске-на-Амуре. — Видно, там, наверху кому-то не понравилось». 16-летний школьник В.Р. Червяченко из Курской области утверждал, что отставка Маленкова «воспринималась большинством негативно», так как именно с ним «связывалось реальное улучшение жизни». «Люди на стороне Маленкова», — был уверен шофер Ю.И. Чусаров из деревни Аксеново в Раменском районе. «С Маленковым было хорошо», — объясняла доярка из тульского колхоза «Заря» В.П. Давыдова. Полагала, что уж очень недолго был на своем посту Маленков и что он «сделал бы больше», медсестра Бабушкинского райздрава П.П. Хлопцева. Услышав об отставке Маленкова, колхозница А.А. Комарова из деревни Захарово Малоярославецкого района поняла, что «задуманное им не исполнится».

Работница дорожно-эксплуатационного участка в Балашихе А.И. Яковлева была уверена, что «Маленков ничем не провинился, а Булганин не имел особых заслуг, чтобы занять этот пост». Несправедливой считал произведенную замену главный инженер автобазы п/я 367 Главспецстроя в подмосковном поселке Северный А.Е. Котин. Хорошим человеком считал Маленкова прессовщик с завода «Серп и молот» П.Г. Филатов, а перемена несла неизвестность. Испытывала разочарование работница санатория «Южный» в Евпатории М.А. Прилепская, так как она «очень верила в Маленкова». С болью воспринял замену главы правительства водитель Артиллерийской академии С.П. Воблов. «Маленкова жалели все», — утверждала токарь завода п/я 30 в Каменске-Уральском Ф.Н. Соловьева. Жалела Маленкова и учительница Воздвиженской школы в Загорском районе А.П. Запрудникова. О Булганине ей ничего не было известно кроме того, что он, хоть и политик, был влюблен в певицу Зыкину.

Сверхсрочник А.Н. Степанов, несший службу в советской военной базе Поркалла-Удд, полагал, что «Булганин ничего не сможет сделать, а потому назначение его бессмысленно». «В Булганина мы не верили», — говорила доярка М.С. Прилепо из деревни Струженка в Сурожском районе Брянской области. «У Булганина начался старческий маразм», — уверял офицер А.П. Брехов. Досаду и сожаление испытал председатель одного из колхозов в Белоруссии В.Я. Пономарев, узнав о замене «умного, энергичного и деятельного Маленкова на рыхлого генерала Булганина».

Как идеальное доказательство утверждения, что «перемены — показатель нестабильности», расценила это событие десятиклассница из Куйбышевской области Е.П. Макарова. «Быстрая перемена власти в высшем эшелоне никогда у народа не вызывает одобрения», — объясняла К.К. Лишманова из села Сенино в Чеховском районе. «Перестали восхищаться властью и ждать хорошего», — разочарованно говорила работница рыбоперерабатывающего комбината в Поронайске на Сахалине Т.С. Зайцева.

Нашли эту рокировку странной и непонятной, недоумевали, были обеспокоены ею еще 4-6% опрошенных. Не знали, зачем это было сделано, водитель из города Железнодорожный П.С. Складников и московская домохозяйка Л.Е. Гусева. «Ведь мы надеялись, что ему удастся вывести страну из кризиса и хоть немного улучшить положение народа», — говорила московская медсестра А.Е. Федулеева. Непонятно было и технику Красногорского оптико-механического завода Р.И. Бакиной: «Может не понравилась его программа?». «Запутанные мысли и подозрения» возникли у рабочего завода № 30 в Москве А.И. Кирьянова: «Почему сместили Маленкова? Почему назначили именно Булганина? Сможет ли он хорошо руководить? Как его назначение повлияет на жизнь страны и народа?». Беспокоила эта замена и выпускника Ленинградского горного института М.И. Тухтина: «Маленкову я симпатизировал, слышал о нем довольно много и хорошего и плохого, а о Булганине почти ничего не знал. Кто его знает, как он будет выполнять свои обязанности?». Испуг от новой неясности возник у рабочего завода «Промсвязь» в Талдоме Н.П. Кузнецова. «Чувство настороженности и недоверие действиям на верху» возникло у корреспондента газеты «Люберецкая правда» Е.Н. Филькова. Как «достаточно умелый хозяйственник» был известен Маленков инженеру одного из московских НИИ Б.Г. Лященко, а вот о Булганине он не слышал ничего. «Появилась неизвестность в правительстве», — как бы подводил итог сержант Н.А. Куликов, служивший в Киевском военном округе.

Полагали, что это борьба за власть 2-4% опрошенных. Особо не вникая, ибо не знали Булганина, восприняли его назначение, как «кремлевские дрязги», жители хутора Буденный в Подгоренском районе Воронежской области. Из того, что говорили на политзанятиях, алма-атинский врач Н.В. Кузьменко сделала вывод, что это «афера верхов». «Грызней за власть» посчитала смену главы правительства учительница из Куровского Т.А. Лашкевич. Как усиление борьбы за власть, понял эту перемену офицер в/ч 44526 В.А. Лавровский. Такой же борьбой в верхах, как и в случае с Берией, назвал эту перемену разнорабочий Химкинского самолетостроительного завода В.И. Лаврухин.

Никаких чувств не вызвало, остались безразличными, было все равно для соответственно 40 и 30% опрошенных. «Раз заменили, значит надо», — полагали Г.Р. Конопленко, работавшая в редакции газеты «Известия» и студентка Коломенского педагогического института Л.А. Змитрук. «Правительству виднее», — полагала уборщица Воронежского отделения Гипрокаучук В.А. Комова. Маленков — Булганин, Булганин — Маленков, — они «словно один человек воспринимались» рабочим трамвайного депо им. Баумана В.А. Васильевым. «Все они там одинаковы», — говорила и С.И. Алексеева из подмосковной Немчиновки. Не верила ни тому, ни другому москвичка П.М. Бурова. Плохо знал и того и другого рабочий завода «Серп и молот» А.И. Нартов, мало о чем говорило имя Булганина и его жене.

«То, что творилось в высших эшелонах власти, было покрыто тайной» для бригадира поездной бригады из Николаева В.А. Попова. «Ну, заменили и заменили», — говорила учительница из Тюменской области В.П. Торопова. «Дела в верхах — это их дела, мы живем своими интересами», — говорила учительница М.М. Крылова из деревни Ключевая в Калининской области. «Это не мое дело», — говорила станочница Московского завода «Сельмаш» 3. И. Прусова. Не интересовали кадровые перестановки в правительстве техника Томилинской птицефабрики А.М. Васильеву. «Не разбиралась в политике» рабочая 1-го часового завода им. Кирова О.Н. Гуськова. Не интересовалась политикой инженер Мосгорпроекта Л.А. Любешкина. «Аполитичной» была повар кафе-ресторана «Столешники» Е.В. Глазунова. Чувства и мысли студентки Свердловского медицинского института М.А. Белан в те времена были заняты семьей и учебой, так что «было не до Маленкова и Булганина». Мотивы последних респондентов перекликаются или полностью совпадают с мотивами тех, кто не обратил внимания на формальную перемену правительственной власти в стране или затруднился с ответом.

Не обратили внимание или вовсе не знали об этом 4-7,5% опрошенных. «На эту замену главы правительства никто не обратил внимания», — утверждали студент Московского университета им. Ломоносова М.М. Панкратов и учительница Н.С. Мартынова из подмосковного поселка Дзержинский. В числе этих «никто» была А.Т. Булычева, только что приехавшая их курской глубинки в Москву и нашедшая там работу на одной из строек. «Слишком далеко от меня это было», — поясняла продавщица из сельпо в недалеком от столице Веневском районе Тульской области. Не думала об этом студентка Архитектурного института К.Н. Ненарокова. Зэк А.И. Иванов в лагере не знал об этом, а узнав, решил, что лучше не будет. Единственным ярким человеком для Г.Н. Щербаковой, учившейся тогда в Серпуховском педагогическом училище, был Хрущев. Затруднились с ответом 4-7% опрошенных. «В политике тогда не разбирался» инженер Летно-испытательного института в Жуковском Г.Д. Климов.

Не помнят такого соответственно 12 и 10% опрошенных. «Народ был темный, — оправдывалась за себя и других учительница начальных классов из Раменского Л.Н. Пантелеева, — все воспринимали как должное, считали главным хорошо жить».

Нет ответа или он не поддается толкованию у соответственно 7 и 5% опрошенных. Как ответ на избрание президентом США генерала Эйзенхауэра воспринял смену главы советского правительства студент Московского энергетического института А.В. Митрофанов.

Среди тех, кто с недоумением или даже неодобрением встретил смену главы правительства, нашлись и такие, кто вдруг осознал тщетность надежд на гуманизацию отношений в обществе и демократизацию в самой партии. Это показало обсуждение итогов пленума на местах. На областных, городских и районных партийных активах оно шло довольно гладко, а если кто и подвергался резкой критике, то не иначе как с изволения или по инициативе руководства. Так, на столичном партактиве первый секретарь МГК Е.А. Фурцева не скрывала своего недовольства речью секретаря парторганизации Института экономики Академии наук СССР Котова. По ее мнению, он выступил не самокритично и не дал «должной» политической оценки «вульгаризаторским, антимарксистским взглядам в вопросах теории политэкономии социализма, которые проповедовали отдельные сотрудники института». Не удовлетворило ее и выступление министра культуры СССР Г.Ф. Александрова, который считался креатурой Маленкова. Претензии к нему заключались в том, что он, подробно остановившись на международных культурных связях (а тут было чем похвастаться), вместе с тем «лишь несколькими общими словами сказал о решении… о товарище Маленкове», тогда как, будучи участником пленума, «должен был выступить более конкретно» и также «дать глубокую партийную оценку ошибкам товарища Маленкова».

Как и раньше, то, что по-настоящему интересовало и волновало людей, проявлялось не в записных прениях, а в записках, подаваемых в президиум. Так в Ленинграде наиболее характерными вопросами были: «Почему Маленков был утвержден председателем Совета министров? Не напрасно ли его оставили в Президиуме ЦК? Он должен нести ответственность не только моральную, но и политическую за “Ленинградское дело”». На Кировском заводе уже раздавались открытые требования привлечь Маленкова к ответственности, ибо у него «руки в крови», и присутствовавшему там секретарю обкома Н.Д. Казьмину, как он признавался позже, «было трудно убедить… в обратном». Первый секретарь Ленинградского обкома Ф.Р. Козлов информировал ЦК: «В связи с тем, что в Ленинграде в последнее время имеются перебои в торговле и создались очереди за сахаром, маслом животным и мясом, поступает большое количество вопросов о причинах недостатка в этих продуктах».

По-иному складывалось обсуждение итогов пленума в некоторых первичных организациях. То там, то здесь, как отмечалось в одной из записок нового министра обороны Г.К. Жукова и его заместителя по политической работе А.С. Желтова в ЦК, имели место «выражения недовольства и отсталых настроений». Так, подполковник Чуриков из Северной группы войск сетовал на то, что, несмотря на многочисленные постановления о развитии сельского хозяйства, дела в нем серьезно не улучшаются. «В городах по-прежнему большие очереди за хлебом, мясом и другими продуктами». Капитан Лукьянов в Закавказском военном округе недоумевал, почему сняли Маленкова, ведь он «много сделал и имеет популярность среди колхозников». Такого же мнения придерживался рядовой Головин в Белорусском военном округе. Был Маленков, рассуждал лейтенант Савинов на Черноморском флоте, заставляли подписываться на заем в размере двухнедельного заработка, стал Булганин, размер подписки увеличили. Были и более простые, хотя и довольно далекие от истины объяснения персональных перемен наверху. Сержант Есин (Прибалтийский военный округ) полагал, что «руководство правительством поручено военному деятелю» потому, что «надвигается опасность войны». Подобное же предположение выдвигал капитан Корсаков (8-й военно-морской флот): «Теперь правительство военное, наверное, будет война».

— Очень жаль, — прямо высказала то, что думала, работница Московского ликеро-водочного завода Ларькина. — Ведь с его именем связаны большие дела по улучшению жизни народа в нашей стране.

Парторг цеха № 6 на заводе № 45 Хорин, отметив, что все рабочие в его цехе болезненно встретили заявление Маленкова об отставке, полагал, что бывший председатель Совета министров принял на себя слишком большую вину:

— Разве в допущенных недостатках виноват он один? Конечно, нет.

На партийном собрании философского факультета Московского университета 9 марта 1955 г. после зачитывания постановления о Маленкове «политически неправильно» выступили сразу аж пять человек! Так, студент П.В. Смирнов, посетовав на то, что некоторые коммунисты только после решения руководящих органов «начинают задним числом говорить, что они это знали, но тем не менее почему-то молчали», сделал вывод, что, значит, раньше многие из них выступали как приспособленцы. И предложил почистить партию от такого рода «мазуриков» путем установки партмаксимума. Дальше — больше. А.И. Могилев предложил вместо бездумного одобрения решений пленума записать в резолюции «принять к сведению», потому что «весь разговор ведется об ошибках Маленкова», а это больше вина ЦК. Он усомнился в реальности контрольных цифр пятилетнего плана по развитию сельского хозяйства (10 миллиардов пудов зерна уже в этом году) и заявил:

— До сих пор мы верили ЦК, а теперь многое для нас неясно.

О необходимости усилить демократические начала в партии говорил студент 3. Г. Апресян.

— Зачем все ошибки валить на Маленкова? — недоумевал он. — В ответе вся партия, весь ЦК и особенно Президиум во главе вы знаете с кем.

Еще дальше пошел А.И. Сохин, замахнувшийся на советскую избирательную систему, которая, по его мнению, «не является демократической».

Эти речи получили поддержку других студентов-коммунистов. И когда кто-нибудь из президиума пытался подправить, а тем более одернуть увлекшихся ораторов, его прерывали шипением, стуком и выкриками:

— На факультете у нас установился такой порядок, когда людям говорить не дают, рты зажимают. Это не только наш порок. Это идет дальше и выше!

Во всем этом увидели, как это было принято тогда, групповой сговор. Уже 15 марта партком МГУ постановил за «непартийные» выступления исключить из партии Смирнова и Могилева, а Апресяну и еще двум студентам объявить строгий выговор с предупреждением. Однако бюро Ленинского райкома посчитало эту меру взыскания слишком либеральной и постановило исключить из партии всех «вольнодумцев», выступавших на собрании. Мало того, от них требовали признаться, с какими контрреволюционными организациями они поддерживают связь.

Однако карательная мера вызвала эффект, обратный желаемому, — не страх и раскаяние, а возмущение. Один из преподавателей, И.М. Панюшкин, написал на имя Хрущева и Булганина письмо в защиту наказанных. Сами студенты отправили делегацию с жалобой в горком партии. К тому же все это дело получило широкую огласку. Во Всесоюзном государственном институте кинематографии, городском педагогическом и Московском инженерно-физическом институтах на занятиях по философии, истории партии и марксизму-ленинизму преподавателей засыпали вопросами «не по теме»: о демократии и дисциплине, суде над Берией и разногласиях в Президиуме ЦК… В результате в МГК КПСС решили, что не стоит «портить отношения со студентами», и все возмутители спокойствия отделались строгачами. Правда, один из них, Смирнов, исключенный сразу же из университета, вынужден был заканчивать его на вечернем отделении.

Так что не только первые робкие попытки реформирования системы, но и их сворачивание, объявление их не соответствующими духу марксизма-ленинизма, сопровождавшие отставку Маленкова, побуждали все большее число людей к критическому осмыслению недавнего прошлого и настоящего. Общество перестало казаться монолитным. И, мало того, поддержка власти с его стороны уменьшалась, а в случае с отставкой Маленкова вообще оказалась на критическом уровне.