Эта книга хранит следы множества людей, и все они заслуживают намного больше признательности, чем я когда-либо смогу выразить. Я навеки благодарна…
…моему гениальному редактору Донне Брэй, прекрасно понимающей чувство юмора Саймона и разобравшейся с этой историей от и до. Спасибо за любовь и принятие Саймона с самого первого дня. Глубина, структурность и мудрость твоих комментариев сделали книгу намного сильнее, я и подумать не могла, что такое возможно;
…невероятному литературному агенту Брукс Шерман, которая первой поверила в эту книгу и продала права на нее за четыре дня, прямо как ниндзя. Ты и предсказательница, и редактор, и психолог, и живое доказательство того, что слизеринцы — замечательные люди. Спасибо тебе за то, что с таким жаром боролась за мою книгу, за то, что ты такая офигенно крутая, и за то, что ты такой замечательный друг;
…Виане Синискалчи, Эмили Полстер, Стэф Хоффман, Кэролайн Сан, Бетани Рейс, Веронике Эмброуз, Пэтти Росати, Нелли Куртцман, Марго Вуд, Алессандре Бэлзер, Кейт Морган Джексон, Молли Мотч, Эрику Свенсону и всей остальной команде B+B и Harper — за ваш нескончаемый энтузиазм и всю проделанную работу (и Суман Сиват, которая поддерживала меня в канадском филиале издательства HarperCollins!). Также огромное спасибо Элисон Клэптор и Крису Билхеймеру за обложку моей мечты;
…потрясающей и невероятно дружной команде Bent Agency, особенно Молли Кер Хоун и Дженни Бент. Еще спасибо Джанет Рид и ее ребятам из FinePrint, а также Алексе Вэлли, которая запустила весь процесс. А еще безмерная благодарность нашему замечательному пиарщику Деб Шапиро;
…моей великолепной и всегда готовой меня поддержать команде издательства Penguin/Puffin UK, в том числе Джессике Фарругиа Шарплс, Вики Фотиу, Бену Хорслену и особенно Антее Т аунсенд (с дополнительной порцией любви). И я безумно благодарна всем зарубежным издательским командам за то, что они поверили в мою книгу и напечатали ее за океаном;
…Кимберли Ито, моей первой читательнице и моему платоническому Блю. Мне никогда не выразить всей признательности за твою мудрость, поддержку и чувство юмора;
…книжному клубу Beckminavidera (который состоит из вот этих вот гениев: Адама Сильверы, Дэвида Арнольда и Жасмин Варги). Прибиться к вашему культу было самым правильным решением моей жизни. (Да и как бы я выжила без нашей эпичной имейл-переписки, споров об «Орео» и коллективного обожания Эллиотта Смита?);
…Хайди Шульц, которая делилась со мной своей сестринской мудростью и благодаря которой мне хотелось съесть все десерты на свете;
…Клубу писателей Атланты за возможность принять участие в вашей замечательной конференции и в группах литературной критики — в особенности Джорджу Вайнштейну и невероятно веселой, умнейшей команде Erratica: Крису Негрону, Эмили Карпентер и Мэнде Пуллен;
…Fearless Fifteeners и другим моим друзьям-писателям, которые смеялись вместе со мной, поддерживали меня, давали советы и помогали не сойти с ума. Также спасибо потрясающим библиотекарям, блоггерам, издателям и книжным продавцам, которые поразили меня до глубины души своей поддержкой (и экстрапорцию «Орео» шлю Дайен Каприоле). Спасибо за ваш радушный прием с первого же дня;
…моим героям: Эндрю Смиту, Нине Лакур, Тиму Федерле и Алексу Санчесу, которые сразили меня наповал — сначала своими книгами, а потом и отзывами на мою;
…замечательным подросткам, детям, взрослым и семьям, с которыми я работала как практикующий психолог. И особенно ученикам в Кингсбери, которые не позволяли мне прикрываться возрастом и непониманием их реалий;
…всем моим потрясающим учителям, в особенности Молли Мерсер за то, что была самым крутым, самым лучшим, самым важным учителем в моей жизни;
…моим друзьям из театрального кружка старшей школы Ривервуд, чье влияние на мою жизнь и на эту книгу невозможно переоценить (особенно Саре Бет Браун, Рики Мэнну и Энни Липшиц). Спасибо и множеству других моих друзей, вдохновлявших и поддерживавших меня (они даже не представляют насколько): Дайен и всей семье Блюменфелд, Лорен Старкс, Джейми Хенселю и всей его семье, Джейми Семенсону, Бетси Баллард, Нине Мортон, Бинсвенгерам, Шуманам и многим-многим другим — а еще Такоме Мамас, миллион раз спасавшей мне жизнь;
…моей семье: Молли Голдштейн, Адель Томас, Курту и Джинни Алберталли — плюс многим другим Голдштейнам, Алберталли, Томасам, Беллам, Берманам, Вечслерам, Левинам и Витчелам. Спасибо Гейл Маклорин и Кевину Сейлору за постоянную поддержку. Наконец хочу выразить огромную благодарность моей мачехе, Кенди Голдштейн, и моим сводным братьям Уильяму Коттану и Кэмерону Кляйну;
…Эйлин Томас, моей маме, которая раздувала из каждой мелочи в моей жизни событие космических масштабов, и Джиму Голдштейну, самому главному безбашенному, хардкорному папе-хипстеру; моей сестре, Кэролайн Голдштейн, которая потрясла всех своим костюмом мусорного ведра на Пуриме и знает, что такое кока-коловый рот, Сэму Голдштейну, чьи дошкольные истории о покемонах лучше (и куда пошлее) всего, что я когда-либо напишу;
…моим сыновьям Оуэну и Генри Алберталли, которых я бесконечно, до абсурда обожаю. Узнавать вас и наблюдать, как вы растете, моя особая привилегия;
…моему мужу, Брайану Алберталли, моему самому лучшему другу и напарнику, обладателю второй половины моего мозга. Без тебя этой книги бы не было. Ты тот берег, к которому стоит плыть. Ты мое «целое дело».
…Эдгардо Менвьеллю, Кэти Тьюэрк, Шеннон Висс и многим другим врачам и волонтерам, которые ежедневно меняют чью-то жизнь к лучшему благодаря программе НДМЦ «Гендер и сексуальность». Спасибо вам за все, что вы делаете, и за то, что встретили меня с распростертыми объятиями;
…всем замечательным ЛГБТ и гендерно неконформным детям и подросткам, которых я встретила в своей жизни (и их потрясающим семьям): вы не устаете поражать меня мудростью, юмором, талантом и смелостью. Думаю, вы уже и сами догадались, что эту книгу я написала для вас.