Макс Берлянт, конечно, человек умный, но на сей раз он не угадал. В вагон действительно вошел пассажир, толстый, здоровенный, запыхавшийся, с несколькими чемоданами, он действительно подошел к Максу, посмотрел, как тот лежит, накрытый номером "Бессарабца", но не сплюнул трижды и не отскочил. Он стоял и разглядывал этого типа, этого антисемита с семитским носом (во сне газета соскользнула, и срамота, то есть нос, обнажился и предстал во всем своем блеске и великолепии).

Простояв несколько минут с улыбкой на устах и сложив чемоданы на противоположной полке, наш новый пассажир выбежал на несколько минут на вокзал и вернулся тоже с номером "Бессарабца". Потом он открыл чемодан, достал подушечку и одеяло, пару домашних туфель и флакон одеколона, уютно устроился и растянулся на скамье, накрывшись номером "Бессарабца", точно так же, как наш Макс Берлянт; лежал, курил, смотрел на Макса и улыбался, прикрыл сначала один глаз, потом второй и начал засыпать.

Пускай поспят оба наши "бессарабца" друг против друга. Мы хотим познакомить читателя со вторым пассажиром, рассказать, кто он и что он.

Он - генерал... Не военный генерал и не генерал-губернатор, а генерал-инспектор, то есть агент одного из обществ. Фамилия его Немчик, а имя его Хаим. Но он подписывается "Альберт", а зовут его "Петя".

Поначалу это может показаться немного диким: то, что из Хаима вдруг вырастает "Альберт", еще можно понять. Превращается же у нас Велвл во Владимира, Исроел - в Исидора, а Аврам - в Аввакума! Но как из Хаима произошел "Петя"? Тут уж надо пофилософствовать, углубиться в языковую премудрость и рассуждать логически. Прежде всего мы из "Хаима" выбрасываем букву "х". Затем почтительно просим убраться букву "и" и букву "м". Остается, стало быть, одно "а". К этому "а" мы приписываем всего лишь букву "л", букву "б", букву "е", букву "р" и букву "т", - получается "Альберт", не так ли? Ну, а из Альберта само собой получается "Альберта", "Берта", "Бета", "Петя". "Sic transit gloria mundi"[3] . Так, стало быть, из утки получается индюк...

Словом, наш пассажир зовется Петя Немчик, он генерал-инспектор и разъезжает по всему свету, как и Макс Берлянт. Но по натуре это уже совсем другой человек: веселый, жизнерадостный, разговорчивый. И хотя звать его Петя, а по должности он генерал-инспектор, он тем не менее такой же еврей, как и все прочие, любит евреев и любит рассказывать истории и анекдоты о евреях.

Петя Немчик славится своими анекдотами на весь мир. Портит их немного только то, что все эти истории и анекдоты, уверяет Немчик, случились с ним самим, в этом он божится и клянется всеми клятвами на свете, хотя каждый раз один и тот же анекдот происходит с ним в другом месте: от одного раза до другого он все забывает. Похоже, что Петя Немчик, генерал-инспектор, малость слабоват на язык, то есть не прочь преувеличить, или, как это называют в наших краях, он, извините, лгун! Просим прощения за то, что выражаемся так вульгарно! Было бы, собственно, достаточно сказать, что он агент, а что такое агент, вы ведь и сами знаете...

Когда, войдя в вагон, он увидал Макса Берлянта, растянувшегося на скамье и накрывшегося номером "Бессарабца", и узнал по носу, что этот пассажир никакого отношения к Крушевану и его знаменитому "Бессарабцу" не имеет, он прежде всего подумал: "Анекдот! Новый анекдот! Будет, с божьей помощью, о чем рассказывать и рассказывать!"

Петя Немчик сбегал на вокзал, тоже приобрел номер "Бессарабца" и лег напротив Макса - посмотреть, что будет! И тоже уснул...

Теперь мы оставляем "Бессарабца" номер два, то есть генерал-инспектора Петю Немчика, и возвращаемся к "Бессарабцу" номер один, то есть к коммивояжеру Максу Берлянту.