I
С тех пор, как в посёлке поселились Торн и Тарк, дом Хильды сильно изменился. Много лет он стоял заколоченный, но теперь каждый раз, проходя мимо, Лиз видела странное движение у дома на улице Теней. Люди украдкой подходили к дверям, тихонько стучались у порога – и так же бесшумно исчезали за чёрной дверью. Стараясь не привлекать внимания, они приходили маленькими группами. О том, чем они были заняты, никто не должен был знать.
Прошло всего три недели с тех пор, как дом Хильды был продан, но весь посёлок преобразился, словно по волшебству. Раньше в воскресные дни их маленькая церковь всегда была полна народа. Но теперь толпа прихожан заметно поредела, а в их голосах, возносивших к небесам молитвы, не чувствовалось прежнего религиозного рвения… Арла совсем забросила хозяйство, перестала ходить на рынок; казалось, ничто в целом мире больше не волновало её. Вместо этого почти каждый день она, взяв за руку Энни, шла к Тарку, в его новый Храм. Из всех прихожан, кого ему удалось обратить в свою веру, ещё никто не старался угодить ему так, как она. Арла стала помощницей первосвященника, его правой рукой…
Если бы Лиз больше времени проводила дома, она наверняка бы заметила, что с её матерью творится что-то неладное. Но теперь она целыми днями работала в прачечной, – а когда возвращалась, то чувствовала себя такой усталой, что ей было не до Арлы. Возможно, она ещё долго оставалась бы в неведении, если бы Арла не попыталась завести разговор о Тарке…
Как-то вечером, когда Лиз вернулась из прачечной, мать вошла в комнату и села у её постели.
– Я хотела бы поговорить с тобой, Элизабет, – сказала она.
– О чём?..
– Я хочу знать: нашла ли ты уже свою веру?
– Мою веру?.. – глаза Элизабет округлились; она не думала, что её мать заговорит с ней о таких вещах.
– Не удивляйся. На днях я говорила с Эдвином Тарком. Думаю, ты тоже его знаешь. Это тот человек, что приехал в посёлок три недели назад. Он пригласил меня на собрание в свой Храм… и открыл мне глаза. Сотни лет наша Церковь обманывала нас, заставляя служить своему Богу. Но есть другой Бог – Бог избранных, тот, который спасёт нас и поведёт за собой. Конец нашего мира уже близок. Мы должны спешить. Придите к нему, – и он щедро вознаградит своих слуг…
– Что за чушь ты несёшь? – спросила Элизабет. – Новый Бог, Храм Теней… Ты не больна?..
– Не кощунствуй. Ты не можешь, не смеешь так говорить со мной. Первосвященник нашего нового Храма, мой Учитель, сделал меня своей помощницей. Я буду одной из первых в новом мире…
– Первосвященник?.. Ты, наверное, говоришь о Тарке? Это он себя так называет?.. Вполне подходит для такого ненормального. Кстати, я с ним знакома. Я встретила его ещё раньше, чем ты. Он сумасшедший. Пытался остановить бурю… представляешь? Он воображает, что умеет колдовать… А этот выживший из ума старик, Торн, тоже живёт в доме Хильды?
– Адриан Торн первым принял крещение от Эдвина Тарка и последовал за ним в изгнание… Не оскорбляй его. Если ты будешь вести себя так, как раньше, твоя душа погибнет. Поэтому я и решила с тобой поговорить… Я хочу, чтобы ты посетила Собрание.
– Что?..
– Завтра вечером, на площади у Храма, Тарк проводит собрание для непосвящённых. Он хочет, чтобы ты была там.
– А мне всё равно, чего он хочет! – закричала Элизабет. – Мне на него наплевать. Довольно и того, что я целыми днями работаю в прачечной, чтобы вы не умерли с голоду, – так ты ещё хочешь заставить меня заниматься этой чепухой! Тогда у меня совсем не останется времени… Уже поздно, и я хочу спать. Закрой двери и оставь меня в покое!
Вздохнув, Арла поднялась и вышла. У неё ничего не получилось; Лиз вела себя совсем не так, как она рассчитывала. Ей пришлось отступить, – но она надеялась, что в следующий раз ей удастся убедить дочь… «Что я скажу Учителю, если она снова откажется? – думала Арла. – Он будет недоволен… снова скажет, что я не выполнила свой долг…»
Элизабет не знала, что накануне этого разговора, после собрания, которое Тарк проводил в Храме Теней для своих прихожан, он подозвал Арлу к себе.
Он выглядел недовольным, но Арла не знала, что именно вызвало его гнев.
– Вы не исполнили своего долга, сестра, – сказал некромант, приблизившись.
– Что вы имеете в виду?
Тарк наклонился к её лицу, понизив голос до шёпота.
– Вашу дочь.
– Энни?! – Арла недоумённо смотрела на собеседника; лицо её вытянулось, как у обиженного ребёнка.
– Нет, сестра. Речь идёт не о ней. Я говорю о вашей старшей дочери.
Арла молчала, и, подождав несколько секунд, Тарк продолжал:
– Элизабет скоро будет семнадцать, а между тем мы ни разу не видели её в Храме. Что ждёт её душу, когда наступит конец?.. Поэтому я и сказал, что вы не исполняете своего долга. Долг матери – заботиться о детях. Разве не так?..
– Но Лиз… она не придёт, – сказала Арла, неуверенно переминаясь с ноги на ногу.
– Почему?
– Она совсем не такая… я знаю, она никогда не согласится. Лиз… она… – Арла запнулась и замолчала. Впервые за все эти дни она возразила своему Учителю.
– Что?.. Продолжай, – потребовал тот. Его глаза сделались колючими, и ей показалось, что в их глубине мерцают кроваво-красные огоньки.
– Я думаю, она сбилась с пути, – наконец выговорила Арла, собравшись с силами. – Я хорошо знаю мою дочь… я растила её шестнадцать лет, – и за все эти годы я ни разу не видела, чтобы Лиз приходила в церковь по доброй воле. Она совсем не думает о Боге… Всё, что ей нужно – это убежать на танцы с этим соседским найдёнышем, Кейтом… и шататься с ним по улицам до самого утра. Энни совсем другая… а Лиз… она всегда была такой. Я знаю, что говорю. Она не придёт.
Арла тяжело вздохнула; она доверчиво смотрела на Тарка, как будто он мог помочь его её беде.
– Послушай меня, сестра, – сказал Тарк… – Он наклонился и зашептал, – горячо и убеждённо; его красноватые глаза горели… Арла слушала, – сначала недоверчиво, но по мере того, как он говорил, её лицо прояснилось; она закивала, соглашаясь со своим собеседником.
– И вы думаете, что, если я предложу ей эту великую миссию, участь, которой может позавидовать даже королева… она не согласится?..
– Не знаю, – Арла задумчиво покачала головой. – не знаю…
– Обещайте мне, что поговорите с ней, как только представится случай. Постарайся убедить её… Элизабет должна прийти к нам, в Храм Теней.
– А если ничего не получится?
– Она должна прийти в Храм, – твёрдо повторил Тарк…
II
Элизабет служила в прачечной уже две недели, но за всё это время она ни разу не видела Альберта. Она приходила в дом за бельём, стучала у чёрного хода, и одна из служанок выносила ей полную корзину. Никто не приглашал её войти. Каждый раз, проходя по двору, Лиз смотрела на окна графского дома, надеясь на случайную встречу. Но Альберта не было, и она возвращалась стирать бельё…
– О чём ты задумалась? – сказала Делия, видя, что младшая прачка снова витает в облаках, стоя у своего корыта. – Ты не работаешь, а словно спишь на ходу… Сегодня мы должны закончить стирку пораньше. Да, сегодня – особенный день. Альберт возвращается из Лэнсбрука. Он был в гостях у леди Экерли, и вот теперь…
Элизабет подняла голову; глаза её загорелись, – совсем как в тот день, когда Арла сказала, что её приглашают в дом графа.
– Так он возвращается? Когда?
– Сразу после обеда.
– Я сама отнесу ему бельё, – сказала Лиз.
Счастливая улыбка озарила её лицо, на щеках выступил румянец. Без сомнения, это был счастливый день…
– Тебе вовсе ни к чему туда идти, – возразила Делия. – Просто передай бельё горничной… Да что с тобой, в самом деле? Снова мечтаешь? Поторопись…
Оставшийся до обеда час Лиз то и дело выходила во двор и смотрела на дорогу. Она не могла дождаться минуты, когда карета графа Лестрэм остановится у дверей.
– Куда ты идёшь? – не вытерпела наконец Делия. – Уж лучше бы ты вынесла корыто и стирала на улице. Сколько можно бегать туда и сюда?..
Вздохнув, Элизабет снова принялась за работу. Прошло, наверное, ещё полчаса, прежде чем она услышала топот копыт. Она не видела, но слышала, как карета подъехала к дому. Хлопнула золочёная дверца; Альберт вышел из экипажа, и дворецкий распахнул парадную дверь… Лиз очень живо представляла себе эту сцену.
– Я вижу, сегодня от тебя мало толку, – сказала Делия. – Возьми бельё и отдай его горничной…
Лиз только этого и ждала. Сорвавшись с места, она подхватила корзину и, как ветер, помчалась к дому…
Горничная встретила её у чёрного хода, но Лиз оттолкнула служанку и сама понесла корзину наверх. Лестница была широкая, покрытая коврами…
…Множество дверей по обеим сторонам коридора были похожи одна на другую, как две капли воды. Лиз в растерянности остановилась. Она не знала, где была комната Альберта. К счастью, одна из дверей была приоткрыта. Лиз подошла и заглянула в комнату…
Альберт сидел на кушетке и читал, склонив голову над книгой. Он ещё не успел переодеться, но серый дорожный камзол шёл к его бледному лицу; сейчас он показался Элизабет ещё красивее… Забывшись, она распахнула двери и замерла на пороге с корзиной в руках.
– Что тебе нужно?..
Альберт поднял голову от книги и с удивлением смотрел на неё, – так, как будто видел её впервые.
Он не узнал Элизабет. Альберт давно забыл тот день, когда встретил её на лесной поляне. Чёрное платье с белым передником и белый накрахмаленный чепец делали Лиз похожей на множество других девушек, прислуживавших в доме. Для Альберта все они были на одно лицо. Он никогда не делал попытки хотя бы пофлиртовать с ними; презрительное слово "прислуга" делало эту мысль странной и дикой. Богатые и знатные девушки, разряженные в шелка и бархат, могли стать предметом его мимолётного увлечения, – в этом не было ничего позорного. Но прачка…
Альберт стоял, с недоумением глядя на девушку. Чего ещё она хочет от него?
Молчание затягивалось; Лиз почувствовала себя неловко. Она подхватила корзину с бельём и выбежала из комнаты, мгновенно забыв все правила этикета. Альберт удивлённо глядел ей вслед.
Она едва не столкнулась с девушкой в белом платье, которая не спеша шла по длинному коридору. Элизабет сразу её узнала. Это была та самая девушка, которую она видела в Лэнсбруке, на скамейке рядом с графом, – белокурая, с голубыми глазами…
– У вас в доме новая служанка? – спросила она. – Что случилось, Альберт? Почему ты молчишь?
– Не знаю, – сказал Альберт. – Я слышал, что Делия взяла к себе в помощницы новую прачку… Думаю, это была она.
– Странное создание. Едва не сбила меня с ног… Она из Долины Теней?
– Может быть… Меня не интересует прислуга.
– Какие у неё смешные деревянные башмаки! Ты видел?.. К ним пристала рыбья чешуя. Сельская девчонка, насквозь пропахшая рыбой… Зачем вы пустили её в дом?
– Она сама вошла, – сказал Альберт. – Но довольно об этой прачке. Лучше поговорим о нас. Я рад, что ты приехала, Альбина…
Прерывисто дыша от гнева и стыда, Элизабет бросилась вниз по лестнице и изо всех сил хлопнула дверью. «Будьте вы прокляты, вы оба!» – прошептала она, швырнув на траву ненужную теперь корзину… Она слышала весь разговор, до последнего слова. Гнев вспыхнул, затемнив рассудок; ей хотелось броситься на Альбину, вцепиться ногтями в это белое, изнеженное лицо… Оскорбление было слишком велико, чтобы оно могло остаться безнаказанным. Но мысль о том, что она опять потеряет работу, удержала её на месте. Лиз опустилась на траву и закрыла лицо руками…
Остаток дня Элизабет провела в прачечной, в одном из маленьких помещений для стирки. Здесь, среди грязного белья, ей не нужно было притворяться весёлой; она была одна, и никто не видел её слёз. Она успокоилась только к вечеру; через час ей пора было идти домой. Лиз не хотела, чтобы Арла видела её в слезах; она плеснула себе в лицо холодной водой и попыталась изобразить некое подобие улыбки…
III
Весь вечер Лиз просидела дома, за некрашеным деревянным столом. Сквозь маленькое окошко она видела небо, – серое, мрачное. Казалось, здесь оно всегда было тусклым и пасмурным. На улице ещё не совсем стемнело, и про себя она удивилась: как долго тянутся бесконечные сумерки! Долина Теней…
Она услышала, как часы бьют восемь. Скоро должна была вернуться мать. Так и не уговорив Элизабет посетить собрание, она отправилась к Тарку без неё, взяв с собой только маленькую Энни… После того, как они поссорились, Лиз не хотелось встречаться с Арлой. Она толкнула тяжёлую дверь и вышла на полутёмную улицу…
Толпа людей на площади внезапно привлекла её внимание. Элизабет подошла ближе. Впереди всех стоял Тарк, – в длинном чёрном одеянии, с бледным, как мел, лицом. Старик Торн, тоже одетый в чёрное, стоял чуть поодаль, в толпе.
– …но это ничто по сравнению с тем могуществом, которое дают тёмные силы, – услышала она слова некроманта.
Из осторожности Лиз отошла подальше и встала за фонарным столбом: в толпе она заметила Арлу. Энни стояла рядом, держа её за руку.
Было тихо; все с увлечением слушали Тарка. Охваченная единым порывом, толпа двинулась вдоль улицы, – туда, где стоял его дом, с недавних пор ставший Храмом Теней. Все преданно смотрели на Тарка; Лиз видела фанатичный блеск в глазах людей. Только она не ощущала воодушевления. Казалось, они знали какую-то тайну, то, что ей не дано понять. Они вели себя так, словно были замешаны в каком-то огромном заговоре…
Элизабет тряхнула головой, как будто старалась прогнать непрошеные мысли. «Я становлюсь слишком подозрительной», – подумала она…
IV
В этот вечер Лиз долго лежала в постели без сна. Она слышала, как Арла, вернувшаяся с собрания, хлопотала на кухне.
– Будешь ужинать? – спросила она, заглянув в комнату.
– Нет, – сказала Элизабет. – Я не хочу есть.
– С каких это пор ты стала ложиться так рано? – удивилась Арла…
Элизабет слышала, как часы в гостиной пробили девять. В коридоре послышались шаги; маленькая Энни, которая всегда спала в соседней комнате, проскользнула в двери и села к ней на кровать.
– Мне не спится, – сказала она. – Помнишь, как мы играли с тобой, когда мама уезжала в город?
– Я и сейчас могу поиграть с тобой, если ты хочешь, – ответила Элизабет. – Я же твоя сестра.
– Нет. Сейчас всё не так. – Энни вздохнула, совсем как взрослая, и продолжала: – Сейчас всё другое. И ты уже не любишь меня, как раньше. Ты не любишь меня за то, что я стала… слишком часто ходить на собрания с мамой. Но Тарк говорит…
– Что он говорит? – Элизабет насторожилась; сейчас это был единственный способ побольше узнать о Храме.
– Он говорит, что скоро наступит конец нашего мира. Это время придёт. Наступит ночь – время темноты, время теней и снов. Все люди погибнут… спасутся только те, кто служит Чёрному Богу в Ордене Теней.
– В Ордене Теней?..
Нахмурившись, Лиз смотрела на сестру. Неужто и она заразилась общим безумием? «Чёрт бы побрал этих бродяг, Торна и Тарка, – думала она. – Зачем только мы с Кейтом помогли им добраться до берега?»
Лиз вспомнила, что давно не виделась с Кейтом. Возможно, он тоже был на собрании и знал о Храме немного больше, чем она…
Конечно, Лиз могла бы поговорить с ним и попытаться расспросить его о Тарке. Но только зачем? Всё было ясно и так. В посёлке появилась новая секта. Главным был Тарк, и у него была группа единомышленников, которые задумали превратить город в логово колдунов. Эта группа росла с каждым днём; у Тарка появились новые сторонники, в число которых входили и Арла, и даже её сестра.
– Энни, – сказала Элизабет, – я думаю, тебе не стоит ходить на эти собрания. Тебе нечего делать в этом доме.
– Глупости, – улыбнулась Энни. – Ты боишься за меня?.. С нами ничего не случится. Тарк даже обещал дать нам денег, если мы будем выполнять все его заповеди. Тогда тебе не надо будет работать. Тебе ведь надоело стирать бельё? Тогда подумай над тем, что я сказала.
Энни стремительно поднялась с кровати и выскользнула из комнаты, – так же быстро, как и вошла.
– Спокойной ночи, Лиз, – на ходу бросила она…
V
– Кто эта девушка, которая приехала в дом вместе с Альбертом? – спросила Элизабет, когда они с Делией стирали бельё.
– Её зовут Альбина, и она – дальняя родственница леди Экерли, – не отрываясь от корыта, ответила старшая прачка. – Недавно Альберт гостил у них в Лэнсбруке. Они помолвлены.
– Вот как?.. – равнодушно протянула Лиз. – И когда же свадьба?
– Через две недели.
– Так скоро?..
– Из города уже привезли свадебный наряд… Старый граф хочет, чтобы церемония прошла здесь, в церкви святого Мартина.
– Понятно, – сказала Элизабет, ещё ниже склонившись над бельём.
– Тебе нравится молодой граф Альберт? – спросила Делия, которая, конечно, ни о чём не догадывалась. – А невеста? По-моему, она прелестна… Такая нежная, такая молодая… совсем ещё дитя. Такие длинные золотые волосы, и милая улыбка… В ней – столько жизни, столько огня…
– Меня тошнит от балов и нарядов, – ответила Лиз, попытавшись изобразить отвращение. Она скорчила забавную гримасу, и Делия невольно улыбнулась, глядя на неё. – И от Альбины Лестрэм. И от молодого графа. Я хочу, чтобы это скорее закончилось. Всё.
Старшая прачка с недоумением взглянула на свою помощницу.
– А мне казалось, тебе тоже хотелось бы посмотреть на бал… За что ты так ненавидишь её? Альбина молода. Она ещё никому не причинила зла.
– Потому что у неё есть всё, – сказала Элизабет. – Богатство, любовь, красота… Почти всё, что нужно для счастья. Так не честно. Такого вообще не бывает…
– Да брось ты! – воскликнула Делия. – Почему не бывает? Альбина Экерли богата. Так уж устроен мир. Они – господа, мы – слуги.
– Провалитесь вы к дьяволу, – сказала Лиз, как только осталась одна…