I

Над замком Дарквилл стояла глубокая ночь. Свет не горел. Все свечи на лестницах и в коридорах были потушены, и старый слуга дремал у парадного входа, уронив на руки седую голову. Сквозь сон ему казалось, что он слышит топот копыт и чьи-то громкие голоса; если бы не позднее, ночное время, он решил бы, что это правда, – настолько реальными были звуки. Но Тэлбот знал, что над замком стояла ночь, мост через ров, окружавший Дарквилл, был поднят, и ни одна живая душа не могла перебраться через него. Даже если бы это случилось, высокая каменная стена, ещё при старом хозяине возведённая вокруг Дарквилл-холла, задержала бы незваных гостей. Тэлбот тяжело вздохнул, с трудом пробуждаясь от сна…

Но это был уже не сон. В двери замка Дарквилл постучали – настойчиво, громко; так никогда не стучали гости, приезжавшие в замок с визитом.

Тяжело ступая, Тэлбот подошёл к дверям.

– Кто здесь? – дрожащим, старческим голосом спросил он.

– Открой двери и позови своего хозяина, – последовал ответ.

Тот, кто ответил Тэлботу, говорил громко и властно; этот низкий, чуть хрипловатый голос показался ему знакомым, но старый слуга не мог вспомнить, кому он принадлежит.

– Мой хозяин уехал из замка ещё до заката. Дома только леди Ортон, но сейчас ночь, она – в своей спальне и приказала не тревожить её. Кто вы и зачем пришли сюда в такой поздний час?

– Пусть леди Ортон спустится вниз, – со злостью в голосе проговорил незнакомец. – Скажи ей, что дело срочное и не терпит отлагательств.

Подчинившись этому приказанию, Тэлбот достал свечу, – руки его дрожали, и он долго не мог зажечь огня, – и, опираясь на палку, с трудом поднялся по тёмной лестнице на третий этаж, – туда, где находилась спальня Джоанны Ортон. Коридор был узкий и длинный; прежде, чем попасть туда, Тэлбот прошёл мимо детской, где на богато убранной постели за тонким кружевным пологом спала Кэрри Энн Элеонор. В полуоткрытую дверь Тэлбот видел, как её нянька сидела и шила за низким столом, поставив раскрытую книгу напротив свечи, чтобы свет не разбудил девочку.

– Марион! – окликнул её Тэлбот; она обернулась, услышав его, и вышла из комнаты, плотно притворив за собой дверь.

– Тише, вы разбудите мисс Кэрри. Что случилось? Почему вы не спите в такой поздний час?

– Поднимись в спальню миссис Ортон и разбуди её. В замок приехали какие-то люди. Они хотят видеть мистера Ортона.

– Ночью?.. Но как они сюда попали? Ворота были заперты. Кто приказал их открыть?

– Не знаю.

– Кто они такие? Что им нужно от нашего господина?

– Они не назвали себя, но сказали, что приехали по срочному делу, которое не терпит промедления. Поднимись к миссис Ортон. Скорее. Я пойду и скажу им, что она сейчас спустится вниз…

Не дожидаясь ответа, Тэлбот вернулся на тёмную лестницу и начал спускаться вниз – туда, где у закрытых дверей ждали незваные гости.

II

В эту ночь Кэрри долго не могла уснуть. Стоило ей закрыть глаза – и узкий, слабо освещённый коридор Дарквилл-холла вставал перед ней, как наяву. Колдун в длинной чёрной мантии, со скрытым под маской лицом, шёл ей навстречу, о чём-то беседуя с Ортоном. Она видела тяжёлую книгу в чёрной обложке, которая была у него в руках, видела странные знаки на пожелтевших страницах…

Кэрри разбудил яркий свет. Ещё не очнувшись от сна, она слышала чьи-то шаги и приглушённые голоса, но, когда девочка открыла глаза, комната была пустой. Служанка куда-то ушла, оставив свечу на столе. Часы показывали полночь. Огромная луна белым пятном виднелась в тёмном окне; жёлтые цветы на ковре казались неестественно яркими.

Серая кошка, как тень, проскользнула в комнату; остановившись у кровати, она пристально смотрела на девочку, как будто приглашая её следовать за собой.

Кэрри поднялась с постели и медленно подошла к дверям, – в длинном кружевном пеньюаре, с распущенными волосами; маленькая белая фигурка, отразившаяся в зеркалах, напоминала призрак.

Миновав безлюдный коридор, она вышла на тёмную лестницу; этот путь показался ей длиннее, чем был всегда…

Когда Кэрри спустилась вниз, у парадного входа уже собралась толпа. Слуги, разбуженные Марион, столпились у дверей, негромко переговариваясь; они стояли довольно далеко, так что девочка не могла разобрать слов. Тэлбот зажёг свечи, и, опасаясь, что её заметят, Кэрри отошла в тень. Она была уверенна, что Джоанна отправит её назад в детскую, если увидит здесь в такой час. Её старая нянька стояла позади всех; здесь были также Луиза и ещё одна служанка – Маргарет, но Кэрри не знала, для чего они пришли.

В парадную дверь снова постучали – громко, настойчиво; очевидно, тем, кто стоял за дверью, наскучило ждать. Кэрри видела, как Тэлбот долго возился с замком, бряцая ключами. Дверь распахнулась, – и, оттолкнув старика, толпа вооружённых людей, державших горящие факелы, ворвалась в дом, словно возникнув из темноты… Впереди всех стоял сэр Альфред.

…Джоанна Ортон вышла вперёд, с трудом пробираясь сквозь толпу. Длинные чёрные волосы тяжёлой волной падали ей на плечи.

– Чего вы хотите? – спросила она, побледнев.

– Сегодня вечером нам стало известно, что ваш муж, хозяин Дарквилла, занимается колдовством в своём замке, – ответил Сэндерс. Он стоял рядом с сэром Альфредом, спокойный и невозмутимый; казалось, ничто не может ни удивить, ни взволновать его.

Продолжая смотреть на них огромными, остановившимися глазами, Джоанна отступила назад.

– Но здесь нет лорда Ортона, – замирающим голосом произнесла она. – Тэлбот сказал вам, что он уехал ещё до заката.

– Идите за мной, – сказал сэр Альфред, делая знак сопровождавшим его людям.

Прижавшись к стене, Кэрри видела, как они поднимались по лестнице; Сэндерс прошёл мимо неё так близко, что она могла бы коснуться его рукой. Но Кэрри стояла за тяжёлой бархатной портьерой, и он не заметил её.

Джоанна вышла на лестницу вслед за толпой. Теперь Кэрри не видела её, только едва различала, как в полутьме белеет её платье.

– В комнату леди Ортон. Это логово колдунов, и, если Ортон прячется в замке, он непременно должен быть там.

– Ещё бы! Я тоже слышал, что Ортон занимается колдовством в комнате своей покойной матери. Говорят, что сам Хантер из ордена Вечной Тьмы приходит туда по ночам…

Подождав, пока Сэндерс и сэр Альфред не скрылись из вида, Кэрри поднялась по лестнице вслед за толпой и вместе со всеми подошла к дверям комнаты леди Ортон.

– Открывай! – прокричал сэр Альфред. – Довольно прятаться. Мы знаем, что ты здесь.

Ответа не было. Дверь задрожала от ударов.

– Бесполезно, – сказал Сэндерс. – Он не выйдет отсюда. Ломайте замок.

…Дверь распахнулась, и ветер ворвался в комнату. Не понимая, что произошло, стражники остановились на пороге, с удивлением глядя в полутьму.

Комната была пустой. Раскрытая книга со странными чёрными знаками по-прежнему лежала на столе; осколки разбитого зеркала устилали каменный пол. В высоких, длинных шкафах, стоявших вдоль стен, было множество стеклянных сосудов, наполненных разноцветными жидкостями; длинные ряды книг в тяжёлых кожаных переплётах виднелись на полках, уходивших в темноту… Очевидно, Ортон проводил здесь свои научные опыты; старинные манускрипты, исписанные непонятными символами, которые заметил Сэндерс, также указывали на это. Однако сейчас комната казалась заброшенной, нежилой; тёмно-синие с золотом обои поблекли и потемнели от сырости; на всём была паутина и пыль.

– Где же Ортон? – с недоумением в голосе спросил кто-то.

Но замешательство длилось недолго.

– Чего вы ждёте? – громко сказал сэр Альфред. – Вам нужны ещё доказательства? Здесь, в этой комнате, Ортон занимался чёрной магией и колдовством. Обыщите дом. Он не мог уйти далеко.

…Не смотря на усердие сэра Альфреда, поиски не дали результата. Вооружённые люди ходили по всему замку, но им не удалось обнаружить даже следов лорда Ортона. Очевидно, Джоанна сказала правду: её муж уехал из Дарквилл-холла ещё до заката, и после часа бесплодных поисков стражники вернулись туда же, откуда начали их, – в комнату леди Ортон.

– Кажется, Ортона и вправду нет в замке, – сказал лорд Брэкли. – Не мог же он провалиться сквозь землю…

– Что вы собираетесь делать теперь? Вернётесь домой?.. – спросил сэра Альфреда один из его спутников. – Мы искали повсюду, где только могли. Леди Ортон говорит, что её муж вернётся в Дарквилл не раньше завтрашнего утра. Не думаете же вы…

– Замолчи! – со злостью в голосе перебил его сэр Альфред. – Не говори мне о леди Ортон. Моя сестра вышла замуж за колдуна, и я не хочу больше слышать о ней ни слова. Она во всём поддерживает его… и я не уверен, что Джоанна не занимается магией вместе с Ортоном и его колдунами.

– Вы правы, сэр Альфред, – ровным голосом произнёс Сэндерс. – У нас нет никаких оснований доверять леди Ортон. Возможно, она скрывает от нас, где находится её муж, хотя я не уверен, что он всё ещё в Дарквилле.

– Спускайтесь вниз, – нетерпеливо бросил лорд Брэкли, обернувшись к своим спутникам. – Нам больше нечего здесь искать. Леди Ортон поедет с нами. Я отпущу её, когда вернётся её муж. Но до этого времени она останется в моём замке… Джоанна! Ты слышишь меня? Мы уезжаем отсюда, но ты поедешь со мной.

Мёртвая тишина была ему ответом. Но через секунду дверь, ведущая в смежную комнату, распахнулась, и на пороге появился Джеймс Ортон. Уверенно и спокойно он вышел навстречу собравшимся, – и остановился посреди комнаты, стараясь отыскать в толпе побледневшее лицо Джоанны.

Леди Ортон бросилась к мужу, но её удержали, и она отступила назад.

– Милорд, – сказал Сэндерс, – я вынужден сообщить вам, что вы арестованы. Вы обвиняетесь в чёрной магии и колдовстве. Прошу вас следовать за нами.

Неподвижными, остановившимися глазами Джоанна смотрела на мужа, которого уводили от неё. Сэр Альфред говорил что-то, обращаясь к ней, но леди Ортон даже не слышала его слов.

– Уходи, – прохрипела она, тяжело дыша, – и лорд Брэкли был вынужден повиноваться, – настолько страшен был её взгляд. В последний раз оглянувшись назад, сэр Альфред вышел из комнаты вслед за толпой.

Словно окаменев, Джоанна стояла на том же месте, провожая их взглядом; тяжёлые шаги стражников гулко раздавались под сводами старого замка, но наконец и они умолкли, только тиканье часов нарушало ночную тишину. Служанки, испуганные появлением незванных гостей, столпились вокруг своей хозяйки, которая смотрела в темноту, словно не замечая их. Теперь, когда сэр Альфред не мог её видеть, силы оставили Джоанну, и она упала без чувств на каменный пол.

– Уложите её в постель, – сказала Луиза. – Если она не придёт в себя, надо будет послать за врачом… Господи, мисс Ортон!

Кэрри, забыв, что её могут заметить, вышла навстречу собравшимся и бросилась к матери.

– Что вы тут делали? Вам же давно пора спать! Где ваша няня?

Марион, которая тоже была здесь, отделилась от толпы испуганных служанок.

– Пойдёмте в детскую, мисс. Вы простудитесь, если будете стоять у окна.

– Не пойду. Я не хочу, чтобы… – Кэрри запнулась; в её голосе слышались слёзы. – Что, если мама умрёт?

– Никто не умрёт, глупая вы девочка! До утра вашей маме станет лучше, и она сама к вам придёт. А сейчас вам пора спать. Пойдёмте…

Не пытаясь больше спорить, Кэрри покорно пошла за няней, а внизу ещё долго не умолкали взволнованные голоса. Никто не знал, куда увезли лорда Ортона и вернётся ли он; Джоанна была без сознания, а, кроме неё, никто в доме не мог объяснить, что случилось. Только когда часы пробили три, слуги разошлись по своим комнатам. У постели Джоанны осталась одна Марион. Наконец и она задремала, сидя на стуле. Замок Дарквилл окутала предрассветная мгла…

III

Серый, холодный рассвет едва забрезжил за окнами замка, когда Джоанна открыла глаза. Она лежала на широкой, богато убранной кровати; на столе горела свеча; служанка спала, уронив голову на руки.

Приподнявшись на подушках, Джоанна окликнула её.

– Что с вами, миледи? Вам принести что-нибудь?..

– Кэрри… Я хочу её видеть.

– Она ещё спит. Если хотите, мисс Ортон придёт к вам позже. Хотите выпить воды?.. За доктором уже послали; скоро он будет здесь.

– Мне ничего не нужно. Я хочу видеть дочь. Пусть её приведут. Пусть разбудят, если она спит.

Возразить было нечего, и Марион вышла из комнаты, оставив хозяйку одну. Прошло ещё несколько минут, прежде чем она вернулась, ведя за собой девочку.

В комнате было темно; сквозь мутные стёкла едва проникал слабый свет осеннего утра. В этом свете ещё сильнее бросалась в глаза мертвенная бледность Джоанны, тёмные круги вокруг её глаз. Кэрри нерешительно подошла к постели и остановилась, испуганно глядя на мать.

– Оставь нас, Марион, – сказала она.

Служанка вышла, закрыв за собой дверь.

– Кэрри, я хотела сказать тебе… – Джоанна с трудом перевела дыхание. – Твой отец… Ты знаешь, кто это сделал?..

Кэрри молчала, не отрывая от её лица пристального, напряжённого взгляда.

– Сэр Альфред… Он… Впрочем, что говорить…Теперь безразлично, кто написал на него донос. Если до завтра он не вернётся… Кэрри, ты должна будешь ехать в Крелонту. Ты поедешь туда вместе с Луизой. Только с ней, и ни с кем другим. Она знает, где живёт Хантер, и поможет тебе найти его дом… Передашь ему это кольцо. Это знак, что случилась беда. Он поможет… Кэрри… Я должна была ехать сама, но теперь… теперь я уже не смогу этого сделать. И ещё… Скоро сюда приедет сэр Альфред. Не рассказывай никому, о чём я тебя просила. Обещай мне… – Джоанна протянула дочери рубин в золотой оправе, сверкавший красным огнём.

Спрятав перстень в карман своего платья, Кэрри вернулась в детскую. Когда Марион, проводив девочку, хотела идти к своей хозяйке, у дверей она заметила Луизу.

– Вы, наверное, устали, Мэри, – сказала она. Если хотите, вы можете пойти отдохнуть, а я посижу с леди Ортон.

– Спасибо, Луиза, – ответила Марион, – я скоро вернусь.

Через час перепуганная экономка выбежала из спальни Джоанны, крича:

– Марион, мистер Тэлбот! Идите скорее сюда! Леди Ортон, кажется, умирает…

Марион вбежала в комнату. Джоанна лежала неподвижно, уронив голову на подушки. Её лицо было белым, как мел; спутанные волосы падали ей на глаза.

Марион наклонилась над ней, приложив руку к сердцу. Сердце не билось.

– Леди Ортон оставила нас, – сказала она, вытирая платком глаза…