Глава 30
Старания князей Вишневецких и Мнишека не прошли даром: слух о том, что царевич жив, разлетелся мигом. Выжидать больше было незачем — через два дня после разговора Мнишека и Григория о Марии Юрий сообщил Отрепьеву о том, что пора отправляться в Краков — искать поддержки у польского короля.
Как возникло такое внезапное решение, Гришка мог только догадываться, на самом же деле все было очень просто. Пока сендомирский воевода старательно пытался свести свою дочь с новоявленным царевичем, Вишневецкие обивали пороги Сигизмунда в надежде, что король примет самое живое участие в этом деле. И его королевское высочество соблаговолил взглянуть на царского отпрыска.
Григорий отправился в дорогу вместе с Константином Вишневецким и Мнишеком в тот же день и, как казалось, без приготовлений — просто напросто к этому дню Юрий был готов уже давно. Так что в конце марта, после мучительного переезда по разбитым весенним дорогам, Отрепьев наконец прибыл в польскую столицу.
Тем не менее прежде, чем отправить Григория пред ясны очи Сигизмунда, сендомирский воевода решил повременить. Встреча могла не принести требуемого результата: двое из самых влиятельных государственных людей в стране — Ян Замойский и Ян Карл Ходкевич — убеждали короля не вмешиваться в это дело. Григорию, а следовательно, Мнишеку и Вишневецким предстояло добиться расположения сенаторов.
Юрию не пришлось долго раздумывать над тем, как этого добиться, и почти сразу же по прибытии в столицу пан Мнишек устроил пир для тех из своих сотоварищей по сенату, которые были тогда в Кракове…
С детства ждал Григорий тех дней, когда он будет жить в богатстве и роскоши, а когда возник план выдать себя за Димитрия, сомнений в том, что именно так и будет, у него уже не было. Но впервые Отрепьев почувствовал это не в замке Адама и не в замке Константина, и даже не в Самборе, наслаждаясь всеми благами гостеприимного хозяина. Только собираясь на пир, созванный Мнишеком, Григорий первый раз ощутил себя царевичем.
В богатой, воистину достойной царского сына одежде, удачно скрывавшей недостатки стана, окруженный ставшей теперь многочисленной свитой, в которой было много знатных московских людей, входил он в огромную залу под пытливыми взглядами польских вельмож.
Среди присутствующих воцарилось молчание, а потом легкий, едва слышный шепот, словно шелест листьев на ветру, пронесся по зале.
— Вроде бы неказист, но поступь царская!
— Верно, не сказать, что красавец, но какой взгляд — жгучий, огненный, — переговаривались паны — в том, что перед ними находится истинный царевич, никто не сомневался.
Прислуга проворно подносила блюда, разливала лучшие венгерские вина, а меж тем Мнишек со всем радушием гостеприимного хозяина представлял гостям Отрепьева. У Григория от обилия лиц, каждому из которых приходилось уделить внимание, вскоре начало пестрить в глазах, закружилась голова, и он прекрасно осознавал, что из всех здесь собравшихся позже с великим трудом вспомнит разве что нескольких.
Пожалуй, только одно лицо Отрепьев не мог бы забыть никогда: среди гостей Мнишека был папский нунций Рангони. И дело было не в том, что его черная сутана резко выделялась на фоне ярких одежд вельмож, и даже не в том, что все здесь присутствующие относились к нему с большим уважением. За этими резкими чертами: пронзительными черными глазами, крючковатым, словно у хищной птицы, носом, узким подбородком чувствовалась сила, сила и мощь приводящего в трепет ордена иезуитов.
На этом пиру Григорию не удалось переговорить с Рангони, но то ли по внимательным взглядам, которые время от времени бросал на Отрепьева нунций, то ли повинуясь собственному чутью, но Григорий решил, что нунций непременно ему поможет…
Приметив этого человека, Отрепьев тем не менее расточал все свое обаяние направо и налево, Мнишек не упускал замолвить словечко о том, что доводы в пользу претендента все множатся, а гости тем временем пировали.
Однако, несмотря на все старания Мнишека и обаяние Григория, который, вне всякого сомнения, произвел на присутствующих должное впечатление, доводы воеводы не достигли намеченной цели — гости не обнаружили особого расположения присоединиться к этому делу…
— Эх, и устал же я сегодня, — присаживаясь после пира рядом с Отрепьевым, пожаловался ему Юрий. — Малого наши с тобой старания стоили — сенат нас не поддержит. Сейм, вероятнее всего, — с сожалением произнес Мнишек, — тоже.
— Да уж… грустно вздохнул Гришка — он думал о том, что не видать ему теперь Марины, как своих ушей.
— Ничего, не переживай, — приободрил Отрепьева Мнишек, будет и на нашей улице праздник. Не так плохи наши дела, Димитрий, как это кажется.
Григорий вопросительно посмотрел на Юрия, и воевода, заметив взгляд Отрепьева, оглянувшись, тихонько ему прошептал:
— Что ж, пусть сенат не соглашается, пусть сейм нас не поддержит, но, в конце концов, последнее слово всегда говорит король.
— Но ведь король не может не считаться с их мнением? — недоверчиво спросил Гришка.
— Верно. Из-за них он не сможет открыто нас поддержать, но ведь не это главное. Для успеха нашего дела достаточно будет и тайного содействия короля.
— Но как мы заручимся этой тайной поддержкой? Одного нашего голоса может быть недостаточно…
— Ха, — усмехнулся Юрий, — голос может быть и не один.
— Нас еще кто-то поддержит?
— Думаю, да. Но это зависит от тебя, — загадочно проговорил Мнишек.
— Кто?
— Знаешь, Димитрий, — резко прекратил разговор Юрий, — на сегодня с тебя хватит. Давай-ка лучше отдохнем — завтра нам предстоит трудный день…
Григорий прикусил губу — спорить с воеводой было бесполезно…
****
Тому, что так давно должно было случиться и произошло только сейчас, спустя день, Евсеев был благодарен Богу. И почему он до сих пор не мог решиться на то, чтобы послать куда подальше всех склочных служанок? «Как же, наверное, легко живется Стовойскому без баб», — завистливо думал Ярослав, вовремя вспомнив про эконома.
Если раньше он просто не мог обойтись ни без Анны, ни без Барбары, то теперь он был почти счастлив, освободившись от их назойливого внимания. «Никогда, никогда в жизни не женюсь, — сам себе поклялся Ярослав, — и даже никогда не буду встречаться ни с одной женщиной дольше двух недель». Обида на то, что две каких-то служанки отколотили его чуть ли не до синяков, никак не проходила.
Как же наивен был Ярослав, думая, что это он бросил обоих служанок! Самого интересного он просто-напросто не знал — Анна и Барбара вовсе не просто так оставили Евсеева в покое. После того, как Ярыш, громко хлопнув дверью, в злосчастный день покинул своих зазнобушек, в его комнате был еще один гость.
— Что, голубушки, допрыгались, — со злобной усмешкой открывая дверь, проговорил Стовойский. — Вы чего это руки распустили на больного человека? Да еще и на Адамова гостя!
Анна и Барбара, притихнув, в ужасе смотрели на Яна, не зная, что же ему ответить.
— Молчите? Хорошо, значит, осознаете всю тяжесть содеянного, — свирепствовал Ян. — Так вот, теперь уже я говорю вам обоим: оставьте Ярослава в покое! Он больше не будет вас защищать. Так что одного моего слова, уж поверьте, будет достаточно, чтобы вас вышвырнули на улицу, как паршивых собачат…
Яростные слова Стовойского не пролетели мимо ушей служанок, и потому Ярослав мог теперь вздохнуть с облегчением. Адама в замке все это время тоже не было — с тех пор, как он повез Григория к своему брату, он так и не возвращался. Так что Ярославу ничего не оставалось делать, как есть, спать и выздоравливать.
Поправка Евсеева пошла на удивление быстро, так что порой самому Ярославу казалось, будто не все здесь чисто. Казалось, только вчера он полетел с коня, а рука уже почти не болела — скоро, совсем скоро можно будет ехать к Гришке. Вот только где он, как он, узнать было нельзя. «Скорей бы Адам приехал», — то и дело думал Ярослав, но от этого ничего не прояснялось.
Так, пока Григорий каждый божий день не мог уснуть от мучивших его дум, опасений и сомнений, для Ярыша в праздном безделье пролетали день за днем…
— Князь едет, князь едет! — казалось, по всем углам замка был слышен радостный голос Януша.
Ярослав удивился: почему он сам так ждал этого дня, было понятно, но почему Януш так радуется, было просто странно. Однако как только в воротах появился конь Вишневецкого, вопрос Евсеева тут же забылся — собственные думы отодвинули все остальное на второй план.
— День добрый, князь, — даже не подойдя, а подбежав к Адаму, — поприветствовал Ярослав Вишневецкого. — Новости добрые?
— Да как сказать, — уклончиво ответил Адам, и Ярослав похолодел.
— Гришка жив? Здоров? — испугался Евсеев.
— Здоров твой Григорий, здоров, — смеясь, заверил Ярослава князь. — В замке все расскажу, — слезая с коня, добавил он.
— Как твоя рука? — на ходу бросил Адам. — Она тебе скоро понадобится.
— Да она и так мне не помешала бы, — догадавшись, что вести хорошие, на этот раз рассмеялся уже Ярослав.
Князь, только повидавшись с женой, велел подать обед к нему в кабинет и пригласить Ярослава. Голодный с дороги, Адам, нисколько не смущаясь, пытался одновременно что-то жевать и говорить, оттого весь его рассказ изобиловал причмокиваниями, приплямкиваниями, а то и вовсе становился непонятным и прерывался до тех пор, пока пережевываемая пища не позволяла зазвучать словам.
— …Так что все пока у нашего Гришки получается, — заканчивал рассказ Вишневецкий. — Осталось только добиться поддержки короля.
— А он поддержит? Сенат против, сейм тоже, Замойский и Ходкевич будут упираться, — тягостно размышлял Ярослав.
— Должен. Мнишеку не в первый раз уговаривать Сигизмунда, — мерзко ухмыляясь, ответил Адам.
— А если все-таки нет?
— Тогда все зависит только от самого Гришки, тьфу, от Димитрия, — осекся Вишневецкий, — никак не могу привыкнуть. — Есть еще иезуиты, но я не ручаюсь, что твой друг примет их условия, — с сомнением в голосе проговорил князь.
— Какие условия?
— Католичество. Во всей Руси, — пытливо глядя в глаза Ярославу, ответил Адам, стараясь по виду Евсеева угадать, решится ли на это Отрепьев.
— Фи-у, — не удержавшись, присвистнул Ярослав. — Вот уж не знаю, решится ли на это Григорий. Да если он сейчас примет католичество, тогда ему точно не видать российского престола.
— Ну, тогда у него не будет сильной поддержки в лице иезуитов, — разводя руками, ответил Вишневецкий. — А о том, что Гришка католик, до самого последнего момента никто может и не узнать.
— Ну а нам-то что делать? — раздражаясь, спросил Ярослав. — Сидеть и гадать, как он поступит?
— Вот сидеть-то как раз и не надо, — наконец закончив трапезу, заключил Адам. — Что бы там Гришка не набедокурил, нам в любом случае следует отправляться в Самбор. Если у Григория что-то выйдет, все действия начнутся оттуда. Вот только позволит ли тебе рука помогать Отрепьеву?
— Думаю, что позволит, — решительно ответил Евсеев. — Сперва нам нужно будет доехать, да и неизвестно, сколько времени у Григория уйдет на то, чтобы добиться расположения короля. Думаю, к тому моменту я и забуду, что когда-то ломал руку.
— Дай Бог, чтобы так оно и было, Ярослав, — хлопая по плечу бывшего конюха, закончил разговор князь. — Отдохну я с дороги, пожалуй, да через денек или два, я еще не решил, выедем.
Сказано — сделано, и как князь и обещал, через два дня Евсеев с Адамом отправились в Самбор.
Сон долго не шел к Отрепьеву, и первая половина ночи для Гришки прошла в тягостных раздумьях — кто же все-таки станет его новым покровителем? Был ли этот будущий помощник на пиру или Григорий еще ни разу его не видел? Что он потребует за свою поддержку? Вопросов было больше, чем ответов.
«Эх, жаль, что со мной нет Ярослава», — угрюмо подумал Отрепьев. Никто не понимал его так хорошо, как Евсеев, вот и сейчас Гришке не хватало его вечных усмешек и заразительного смеха. Или, в конце концов, просто пары одобрительных слов…
Вопреки обещаниям воеводы, следующий день прошел для Григория в бездействии, и Отрепьев уж начал было подумывать, что никакого пособника у Мнишека нет. Всем его опасениям пришел конец только на следующее утро, когда слуги разбудили мнимого царевича ни свет ни заря, сообщив, что пан Юрий срочно хочет с ним поговорить.
Разговор с воеводой оказался краток.
— Его величество пожелал тебя видеть, так что готовься — к полудню мы должны быть во дворце, — сразу же сообщил Григорию Мнишек. — Однако прежде, чем ты предстанешь перед королем, у тебя будет еще одна встреча.
— С кем?
— С папским нунцием Рангони, — ответил Юрий, и Отрепьев лишний раз порадовался, как же точно у него работает чутье.
— Я уже говорил, что все зависит только от тебя. Думаю, — напутственно продолжал воевода, — ты примешь верное решение. Но помни, Григорий, что счастье моей дочери находится в твоих руках.
А дальше Григорию казалось, что все происходит с ним во сне. Опять его мучительно готовили напоказ: желая, чтобы он выглядел достойно высокому положению царского отпрыска, одевали то в одно, то в другое, то и дело заставляя пройтись, озабоченно оглядывали с ног до головы. Вновь собиралась свита, собственная свита, подобострастно относившаяся к нему, словно к истинному сыну Иоаннову.
Когда Отрепьев был готов, вместе с отцом прекрасной Марии он немедля направился к нунцию. Как выяснилось, претендента на российский престол ждал здесь пышный обед — Рангони было, что сказать Григорию…
— Наконец-то, — искоса поглядев на Мнишека, низким, чуть хрипловатым голосом проговорил Рангони, — могу я один на один переговорить с царским отпрыском.
— Что ж, не буду вам мешать, — с явной неохотой подчинился воевода, тем не менее улыбаясь нунцию, и, уходя, шепнул Отрепьеву:
— Помни, что судьба Марии в твоих руках.
— Пути Господни неисповедимы, — приглашая Григория за стол, елейно проговорил Рангони, что совсем не вязалось с его грозным обликом. — Кто бы мог подумать, что царский отпрыск окажется в таком бедствии?
В зале воцарилась тишина: Рангони с глубокомысленным видом молчал, Отрепьев, ожидая от нунция условий, тоже не решался заговорить первым.
— Но все в руках Божьих, и в силах Господа и наших восстановить справедливость, — хитро взглянул на Гришку Рангони, и Отрепьеву на душе стало легче — вот теперь он узнавал в нунции хищника.
— Я благословлю тебя, Димитрий, — продолжал Рангони, — и тогда Господь будет хранить тебя, а король поддержит. Но я могу благословить только католика, — в голосе нунция появились стальные нотки. — Для успеха в своем деле, Димитрий, тебе необходимо принять католическую веру. За себя и за державу… — казалось, вопрос застыл в сдвинутых бровях Рангони.
— Я приму истинную веру, — решительно ответил Григорий, — веру, с которой восторжествует справедливость.
Рангони не стал надолго откладывать принятое мнимым царевичем решение, и сию же минуту папский нунций и Отрепьев заключили договор: Гришка письменно обязался за себя и за Россию пристать к латинской церкви, а Рангони быть его ходатаем не только в Польше и Риме, но и во всей Европе.
Отрепьев именем царевича Димитрия, сына Иоаннова, подписал бумагу, и вслед за этим вместе с Рангони Отрепьев отправился во дворец. Теплый прием короля был ему обеспечен…
Гришкино сердце билось сильнее, чем всегда: вот оно, долгожданное счастье, вот она, последняя черта, которая отделяла его от давней, еще детской мечты. Осталось получить только поддержку короля, а дальше…
Дальше, пожалуй, как раз все и начиналось. Российский трон не был пуст — его прочно, словно там и был рожден, занимал Борис Годунов, и никто не мог поручиться, что Григорию удастся его не то что занять, но хотя бы пошатнуть. Впереди предстояло тяжкое дело — нужно было убедить людей, что ты и есть истинный царевич, собрать войско, двинуться на Москву. И это войско непременно должно было победить. Только тогда его мечта действительно могла стать явью.
Но Гришке дальнейшее казалось гораздо проще — сейчас, когда он только и мог, что соглашаться на все условия поляков, было намного сложней. Ведь позже, когда самыми разнообразными ухищрениями он выторгует себе поддержку — деньги и людей, все будет зависеть только от него. А там, где решения принимал он сам, Отрепьеву редко приходилось проигрывать.
Тем более что у него есть просто золотой помощник — Ярослав. Конечно, у него нет денег и власти польских магнатов, зато — а в этом Григорий был уверен — его слова будет достаточно, чтобы под знамена спасенного царевича обратилось целое войско сорвиголов…
— Его величество просит вас к себе, — открывая двери в кабинет Сигизмунда, доложил Отрепьеву королевский секретарь.
— Благослови тебя Бог, — перекрестив Гришку, напутствовал его Рангони, — иди.
Григорий послушно вошел в кабинет. «Неужто и я, когда стану царем, буду выглядеть таким надменно-важным?» — целуя руку Сигизмунда, не вовремя подумал Григорий. Несмотря на любезную улыбку, с которой Сигизмунд стоя встретил своего гостя, Отрепьев сразу же почувствовал ту громадную пропасть, которая отделяла его от королевской особы.
— Расскажи мне свою историю, Димитрий, — усаживаясь сам и приглашая сесть Григория, попросил Сигизмунд.
Король улыбался, король спрашивал, и, значит, было время действовать. Гришка, изо всех сил стараясь выглядеть правдивым, рассказал ему свою историю.
Сигизмунд слушал, не перебивая и не задавая вопросов, и его лицо было, скорее, доброжелательным и заинтересованным, чем равнодушным или недоверчивым.
— Государь! — обратился Отрепьев к Сигизмунду в конце своей речи, — Вспомни, что ты сам родился в узах и спасен единственно Провидением. Державный изгнанник просит у тебя сожаления и помощи.
В ту же минуту королевский секретарь подал Гришке знак, чтобы тот вышел в другую комнату, и в дверях краем глаза Отрепьев успел заметить, что следующий разговор у Сигизмунда будет с Рангони.
В комнате, куда прошел Отрепьев, его уже поджидал Мнишек, толпилась многочисленная свита, и все взгляды, казалось, говорили одно: «Ну что? Ну как?» Гришке же до всего этого, казалось, не было дела — он знал, что сейчас его снова позовут, и тогда его судьба будет решена.
И, правда, не успел никто задать ни одного вопроса предполагаемому царевичу, как его снова позвали. Но на этот раз Гришка, положив руку на сердце, пытался убедить Сигизмунда не столько словами, сколько своим смиренным видом.
Король, взглянув на Отрепьева, улыбнулся и с веселым видом ему сказал:
— Мы, выслушав и рассмотрев все ваши свидетельства, несомненно, видим в вас Иоаннова сына, и в доказательство нашего искреннего благоволения определяем вам ежегодно сорок тысяч злотых на содержание и всякие издержки. Сверх того, вы вольны сноситься с нашими панами и пользоваться их усердным вспоможением. Да поможет вам Бог, московский князь Димитрий!
Обрадованный таким поворотом дел, Григорий не мог вымолвить ни слова, в то время как нунций сдержанно благодарил Сигизмунда.
Эта победа на первый взгляд казалась сомнительной: Сигизмунд вовсе не по доброте душевной поддержал Отрепьева. За свою помощь мнимый царевич должен был заплатить весьма обременительными обязательствами. Ему пришлось согласиться с тем, чтобы отдать Польше половину земли Смоленской и часть Северской; заключить вечный союз между обоими государствами; разрешить свободный въезд иезуитов в Московию, дозволить строить католические церкви, и, наконец, обещал помочь королю вернуть шведский престол.
Но рука Отрепьева даже не дрогнула, когда ему пришлось подписать бумагу, закрепляющую этот договор, — Григорий ни на миг не сомневался в том, что в случае успеха своего предприятия он ни за что не выполнит эти обещания. Зато деньги были самые настоящие, не обещанные и не в будущем: злотыми, здесь и сейчас.
Едва Григорий отложил перо, как Рангони тут же засуетился, давая понять, что царевичу делать здесь больше нечего.
Король получил от претендента то, что хотел — теперь была очередь нунция, и Рангони немедля повез Отрепьева в дом сендомирского воеводы.
— Это пан Станислав Ленчиньский, — по пути представил Рангони Отрепьеву невысокого, худощавого человека, вся наружность которого была ничем не примечательна. Казалось, отвернись от него, и ни за что не вспомнишь, как же он все-таки выглядел. Запоминалось только одно — яркие, как у Яна Стовойского, голубые глаза.
— Так вот, Димитрий, — продолжал нунций, — сегодня, ближе к вечеру, за тобой заедет Станислав. Тебе предстоит принять истинную веру, но сделаем мы это тайно — на Руси могут и не поддержать царевича-католика.
Вечером того же дня, как и было договорено, неприметный Ленчиньский посетил краковское обиталище Мнишека. Вышедшего к нему навстречу человека, закрывающего лицо, Станислав поначалу и не узнал, так не похож был статный царевич на простолюдина в бледном рубище.
Отправились пешими, благо, что было недалеко, и всю дорогу провели в молчании — Станислав, боясь нарушить торжественность момента, Отрепьев — тяготясь происходящим.
Действие свершилось в доме краковских иезуитов. Там было темно, душно и тесно — в ожидании будущего российского самодержца собралась целая толпа. С приходом Григория перешептывания прекратились и в комнате повисла гробовая тишина.
«Ну и рожи, — подумал Гришка, внимательно осматривая всех здесь находившихся, — один другого краше. И кому же из них мне исповедоваться? Нет, не этому, — глядя в широкое, плоское лицо одного из них, подумал Григорий, — и не этому, — переводя взгляд на другого, высокого и светловолосого, никак не мог выбрать Отрепьев. — Ему, — решил Гришка, заметив в углу приятного молодого человека, который из всех собравшихся только и мог вызвать симпатию».
Молодой иезуит, по всей видимости, не ожидавший такой чести, явно смутился, но отказываться даже не пытался, решив, что раз уж его выбрал царский отпрыск, значит, на то воля Божья. И Григорий удалился на исповедь…
Иезуиты изумились такому выбору, но возражать никто не посмел. Гришка же, решив посмеяться над всем происходящим, нарочно выбрал Александра себе в духовники, решив, что очень многие, ожидавшие стать участниками великого действа, будут разочарованы. К тому же молодой, а следовательно, неопытный духовник вряд ли заметит искусную Гришкину ложь.
Да, Отрепьев вовсе не проникся словами нунция и отнюдь не мечтал воссоединиться с католической церковью. К этому Григория принуждали обстоятельства, потому во время таинства он внутренне усмехался над надеждами иезуитов с его помощью подчинить Риму все незримые страны Востока.
Да, Григорий просто-напросто внутренне смеялся, и когда Александр отпускал ему все грехи, и когда принимал тело Христово с миропомазанием от римского нунция… Смеялся, сохраняя раболепный вид…
— Димитрий, — ты должен самолично возвестить Папу, — в конце действа отдавая Отрепьеву перо и бумагу, сообщил ему Рангони.
Чем сильнее Григория утомляло все происходившее, тем более смиренно он себя вел. Внутри у Григория уже давно все кипело, однако, приняв у нунция перо, скрепя сердце, отрепьев писал. Будто издеваясь над самим собой, в нем он называл себя «самой жалкой овечкой», «покорным слугою» Его Святейшества, отрекался от «заблуждения греков», признавал непорочность догматов «истинной Церкви», и, наконец, целовал ноги Его Святейшества, как ноги «самого Христа», и исповедовал полную покорность и подчинение «верховному пастырю и отцу всего христианства»…
«Знать, ничто и никогда не вытравит из меня тяжких монашеских лет», — думал Григорий, поражаясь, откуда в нем только берутся эти елейные слова. Ведь даже шальное казачество не смогло заслонить в его душе черной монашеской рясы…
Письмо Клименту VII было последним испытанием Отрепьева в Кракове — самое тяжелое было уже позади, врата отворялись все шире и шире. Там, за ними, — тернистая дорога, путь, пройдя который, он получит в награду царскую корону…
Стоя у закрытой двери, Григорий мучительно размышлял, словно витязь на распутье. Там, за ней, его ждет воевода, который рано или поздно, с теми или иными условиями, но согласится отдать Отрепьеву в жены прекрасную Марину, как ласково называл ее Гришка, но этот же человек ввергнет его в страшную, кровавую войну. Никто не знает, чем она кончится ни для него, ни для пошедших за ним людей, ни для самой России.
Но можно было и не открывать эту дверь. Можно было развернуться, и вот так, в рубище, с именем Христа на устах отправиться бродить по белу свету, надеясь на доброту людей. Казалось, целая вечность предстала в этот краткий миг пред лицом Григория…
— В Самбор! — рванув дверь на себя, даже не подумал, а внутренне прокричал Отрепьев. И вечность сжалась до размеров темной комнатки, освещенной только одной свечой…