Зимой 1941 года морозы в Ленинграде стояли на редкость сильные. Ленинград в блокаде. С топливом очень плохо.
Нечем топить заводы.
Нечем театры топить и школы.
Нечем жилые топить дома.
Все, что могли, пустили на топливо.
Нет в Ленинграде киосков. Киоски пошли на дрова.
Нет в Ленинграде сараев. Сараи пошли на дрова.
Даже деревянные дома разрешили сносить на топливо.
И все же с топливом очень плохо. Холод волком гулял по городу. Холод вошел в квартиры.
Лена Озолина жила в Аптекарском переулке. Квартира у них большая. Много раньше соседей в квартире жило. Сейчас же – Лена и бабушка. Нет у них больше соседей. Кто уехал, кто умер. Пуста квартира.
Морозы стоят на улице. Промерзла, продрогла, от морозных ожогов кричит квартира. На окнах из снега нарост ледовый. Посмотришь на эти окна – от вида холод уже берет. Стены в инее. В инее потолок. Пол, представьте, и этот в инее. Повернешься кругом, взглядом пройдешь по комнате – словно не комната это вовсе, а попал ты, как мамонт, в лед.
Лена держится. Бабушке плохо. Слегла. Не подымается.
Просит:
– Укрой!
Просит:
– Укрой!
Укрывает бабушку Лена. Одеяло. Еще одеяло. Шубой накрыта шуба. Холодно бабушке.
Вдруг притихла, умолкла бабушка.
– Бабушка! Бабушка!
Не отзывается бабушка.
Бросилась Лена из дома на улицу. Люди поднялись сюда, в квартиру. Осмотрели, потрогали бабушку.
– Нет, – говорят, – жива.
– В тепло бы ее. К огню.
Кто-то сказал:
– В отопительную комнату.
Были в Ленинграде тогда такие – комнаты, которые специально отапливались. На улицу – две, одна. Кто их придумал, сейчас не вспомнишь. Роль сыграли они огромную. Отопительные или, как их еще называли, обогревательные комнаты многих ленинградцев спасли от холодной смерти.
Отнесли добрые люди бабушку Лены в одну из таких отопительных комнат. Отлежалась она, отогрелась, ожила. Вернулась сама домой. Всю блокаду затем пережила бабушка. С цветами Победу встретила.