Майор Петр Кузьмич Немченко был заместителем командира танкового батальона по политической части.

Любили танкисты своего комиссара. И танком владеть, управлять умел. И автоматом владел, и из пистолета стрелял отлично.

И орденов у замполита – хоть грудь ты ему расширяй. Кузьмичом называли солдаты его ласково. Только и слышится: «наш Кузьмич», «у нашего Кузьмича», обратись, мол, к «нашему Кузьмичу».

Во многих боях отличился танковый батальон, в котором был замполитом Немченко. В боях под Львовом, в боях на Висле.

В одном из боев батальон сражался против целой танковой дивизии фашистов. До последнего снаряда, до последней машины бились наши танкисты. В последней и был замполит Немченко.

Батальон принимал участие в освобождении города Львова. В числе первых ворвались советские танкисты в город. Первым среди этих первых был замполит майор Немченко.

Форсировали танкисты реку Вислу. Били враги. Не пускали наших. И все же прорвались советские танкисты. Вышел первый танк на тот берег. Смотрят танкисты: так это же танк майора Немченко!

Всюду в первых рядах комиссар.

Обращаются к нему солдаты:

– Так ты ведь заместитель не по боевой, а по политической части.

Смеется Немченко:

– Так политическая и есть самая боевая!

Приятно танкистам, что у них такой комиссар. «Наш Кузьмич», «к нашему Кузьмичу», «с нашим Кузьмичом» – только и слышишь среди танкистов.

Танковый батальон, в котором служил замполитом майор Немченко, сражался в составе гвардейской танковой армии, которой командовал генерал-полковник танковых войск Рыбалко. Эта армия входила в состав 1-го Украинского фронта. Это именно она, после того как войска маршала Конева прорвали фашистские укрепления на реке Нейсе, вместе с другими частями стремительно шла на Берлин.

Война есть война. О победах легко на бумаге пишется. Победы даются кровью.

Здесь, у порога Берлина, у самой нашей победы, и погиб замполит Немченко.

– Кузьмича убило!

– Кузьмича!

– Нашего Кузьмича! – неслось по танковому батальону.

Собрались танкисты у танков. Решили торжественно похоронить комиссара.

Стоят танкисты. Опустили головы. Вырыли могилу. Приготовились дать салют.

И вдруг:

– Отставить! Пусть с нами идет к Берлину.

– На броню комиссара!

– На броню комиссара! Пусть с нами в последний бой.

Положили танкисты на танковую броню комиссара, укрыли полотнищем алым. Тронулись танки. Пошли к Берлину.

– Путь комиссару!

– Путь комиссару!

В атаке, в бою комиссар.