Друзья! Кто из вас не знаком с легендой о Дон Жуане — неутомимом обольстителе женщин? Эта легенда породила много литературных версий, различно трактующих мотивы, по которым Дон Жуан, предавался своему хлопотному занятию.

Но по мере того, как я обрастал жизненным опытом, мое представление о действительности все менее уживалось с толкованиями легенды, хотя некоторые из них по философской глубине и литературным достоинствам были гениальны.

Уже самая идея, будто мог существовать мужчина, который по своей воле покорял бы женщин, в то время как жизнь на каждом шагу показывает нам обратное, — уже одно это вызывало у меня сомнение. Неуязвимость же Дон Жуана при таком его занятии еще более, казалось мне, находится, в кричащем противоречии с житейской практикой.

B конце концов мне ничего не оставалось делать, как переселиться в Севилью 1342 года, дабы своими глазами увидеть, как все тогда обстояло на самом деле.

И что же? Действительность оказалась невероятней и проще, чем ее литературные изложения.

Я долго не решался поделиться с вами открывшейся мне правдой, настолько она опрокидывает общее представление. Но молчать оказалось сложнее, чем писать. И вот вся эта история перед вами, во всей своей — прошу поверить мне — достоверности.

Я понимаю, что проще всего отнестись к моему рассказу как к шутке. Причем я предвижу, что найдутся критики, которые оценят этот рассказ как шутку недостойную и легкомысленную, если только не подберут еще более уничтожающего прилагательного. Но я ничего не могу поделать. Я там был. В Севилье. В 1342 году. Я это видел. Все было именно так, как я об этом рассказываю. А теперь делайте со мной что хотите, но только докажите, что я неправ.