Израиль, август 1995
Первые несколько месяцев в Израиле, хоть и были трудными и беспокойными, но Давиду понравились. Всё здесь было совсем не таким, как в родных неласковых уральских краях, но не было того отчаянного и тоскливого отторжения нового, про что он не раз задумывался в долгие недели ожидания отъезда.
У него были дальние родственники по отцовской линии, которые жили в Израиле уже лет тридцать, но всё это время Давид с ними не общался и даже не знал, в каком месте они живут. Он попробовал с ними связаться из Москвы, и ему помогли разыскать их телефон в справочной службе Еврейского агентства. Не без трепета он позвонил к ним и услышал стандартный ответ, мол, приезжай, родственничек, раз уж собрался репатриироваться, но учти, что жизнь у нас нелёгкая, мы не миллионеры, так что на особую помощь не рассчитывай. На первых порах поможем, подскажем, куда и как обращаться, но не более того. Никакой радости от грядущей встречи они не испытывали. Впрочем, на большее после стольких лет безвестности он и не рассчитывал.
Ну и Б-г с ними, беззлобно решил Давид, не хотят — не надо. Без них обойдёмся, ведь не он один приезжает сюда в одиночку. Как-нибудь утрясётся. Вон какие райские кущи обещают в Сохнуте — что-то да выгорит…
Поехал он в Беер-Шеву, где, по всеобщему мнению, условия для абсорбции более благоприятны. Там и комнату отдельную в общежитии для репатриантов обещали, и очереди в ульпан по изучению иврита почти не было. А главное, удалось узнать ещё в Москве, что перспектив для занятия научной работой на израильском Юге гораздо больше, чем в центре или в Иерусалиме. Свою работу он теперь иначе, как научной, уже не называл. Пачка ксерокопий на дне сумки под постельным бельём пока не распакована, но… грела душу.
Ивритом Давид занимался серьёзно, потому что понимал: на том уровне, на который он собирался выйти, русского языка не достаточно, а английский, так и не выученный в школе, ясное дело, тоже понадобится, но изучение его будет следующим этапом. А сейчас — светлая память библейским предкам, которые изобрели такой непокорный и не очень-то запоминающийся язык, но без него никуда не денешься…
Несколько месяцев, что Давид сидел за книгами и исправно исписывал тетради непослушными ивритскими буквами, не прошли даром. Ничего особенного с ним за это время не происходило. Да он и не торопил события, лишь пристально наблюдал за окружающими людьми — нет, не за собратьями по ульпану, которые были такими же пугливыми и неопытными репатриантами, боящимися в новой обстановке собственной тени. Он наблюдал за местной публикой — открытой и шумной, бесцеремонной и скуповатой, но не держащей камня за пазухой и всегда приходящей на выручку, если действительно нужно. Но одновременно он и понимал, что для достижения поставленной цели ему нужны в будущем совсем другие люди. Сейчас его худо-бедно понимают, и он понимает всех этих уличных торговцев, прохожих и всевозможных клерков, с которыми приходится общаться, однако для продвижения ему требуется вести диалог с такими людьми, которых на улице уже не встретишь, да и в кабинет к которым с бухты-барахты не попадёшь. Эти люди не живут по общепринятым правилам. Именно они принимают какие-то решения и создают эти правила. Одним из таких людей ему предстоит стать, если он хочет добиться успеха. Раньше это не удалось, а теперь удастся, Давид в этом уверен.
Первую попытку что-то изменить в стандартном для всех репатриантов распорядке жизни он сделал буквально на второй месяц после приезда, когда отправился в местное отделение министерства абсорбции и записался на приём к даме, заведующей устройством учёных. Дама его вежливо выслушала, что-то пометила в стандартном бланке и пообещала известить о результатах, когда что-то прояснится. Ответ, в общем, типичный, но Давид выходил от неё радостный и полный надежд. Первый шаг, наконец, сделан и дальше будет легче.
Прошёл месяц, другой, а никакого ответа так и не последовало. Тогда он отправился с повторным визитом к руководящей даме. Высидев длинную очередь таких же горемык, как и он сам, Давид повторно принялся объяснять в знакомом кабинете, кто он такой и что ему нужно. И ту же получил неожиданный и грубоватый отпор. Выяснялось, что дама его уже не помнит, мол, вас тут таких десятки и сотни, а я одна. Однако кое-какую информацию, господин Бланк, можете получить уже сейчас. Под категорию учёного вы не попадаете, потому что у вас нет научной степени, то есть никакие специальные программы вам не светят. Если хотите попасть на профессиональные курсы попроще — например, сварщиков или плиточников, то должны прежде закончить ульпан, а уж потом что-то просить и, тем более, требовать.
Выйдя от дамы, он решил для себя совершенно однозначно: сюда он больше не ходок, и всего, что нужно, будет добиваться в обход этих с виду вежливых и отзывчивых, а на самом деле чёрствых и по-казённому безразличных тёток. Всё, хватит, эти два визита он запомнит на всю оставшуюся жизнь!
Как ни странно, но после месяцев ожиданий и конечного отказа ему стало легче и, хоть желанной ясности не прибавилось, зато более чётко нарисовались его будущие шаги. Ничего ни у кого просить нельзя, потому что просьба как бы унижает перед тем, у кого просишь. А как это назвать иначе? Теперь любое общение — только на уровне делового предложения равного равному. Он не продаёт кота в мешке, и хоть его изобретения на прежней родине так и не пригодились военным, его вины в этом нет. Но там их хоть оценивали как новшество, а тут даже слушать не хотят… Но ничего, он заставит себя услышать.
Однако эта воинственность скоро улетучилась, потому что ходить и ежедневно накручивать себя крайне глупо. Лучше, стиснув зубы, всё делать шаг за шагом — выучить язык, найти какую-нибудь временную работу, чтобы оставалось время на пробивание своих идей. Впрочем, он пытался работать уже сейчас. Даже проработал некоторое время уборщиком на автостоянке супермаркета и сразу понял, что после такой работы не остаётся ни времени, ни сил что-то ещё делать в этой жизни.
Перспектива, что и говорить, безрадостная. Если не представится какой-то уникальный случай, который позволит разом изменить судьбу, то что ждёт его в будущем, когда закончатся пособия и на кусок хлеба нужно будет зарабатывать только собственным горбом? Кто, наконец, заинтересуется свёртком, до сих пор пахнущим ацетоном, на дне сумки, уже задвинутой на антресоли?
И этот случай представился. Правда, не такой, на который он рассчитывал, но всё равно это был шанс. Как-то под конец работы он помог объясниться с кассиршей в супермаркете незнакомой девушке. Видно было, что она в стране недавно и ни слова не говорит на иврите. Более того, когда кто-то обращался к ней, она беспомощно водила взглядом по сторонам и что-то бормотала на ломаном английском. После того, как Давид помог ей выкатить на автомобильную стоянку тележку с продуктами, они подошли к дорогой новенькой «субару», за рулём которой сидел парень довольно невзрачной наружности, и разговорились.
— Меня зовут Наташа, — представилась она, — а это мой друг Стас. Может, вас подвезти?
Давид уселся на заднее сиденье, и они выехали со стоянки. Всю дорогу его подмывало спросить, как им так быстро удалось приобрести машину, которую не всегда могут позволить себе и люди, прожившие в Израиле добрый десяток лет. Но Стас молча крутил баранку и не выпускал из зубов сигарету, а Наташа обернулась к Давиду и спросила:
— А вы давно в Израиле?
— Уже полгода. В ульпане учусь.
— А ваша жена?
— Нет у меня жены.
Наташа усмехнулась и снова спросила:
— И вы тут один-одинёшенек? Вам не страшно одному?
Давид пожал плечами и сам спросил:
— А как вам так быстро удалось машину приобрести? Это не отразилось на вашем пособии?
— Каком пособии? — впервые подал голос Стас и посмотрел на него в зеркальце.
— Как на каком? — удивился Давид. — Все приезжающие получают пособие! Или вы здесь уже давно живёте?
— Нет, — усмехнулся Стас, — пожалуй, ещё меньше, чем вы. Всего вторую неделю. А машину купили, потому что деньги наличные были. Как-то передвигаться надо — не на автобусе же. Теперь думаем жильё покупать… Может, что-то посоветуете, если вы тут уже как-то освоились?
— Какой из меня советчик! — улыбнулся Давид. — Тут, вон, во всех газетах объявления о продаже квартир. На любой вкус. Главное, чтобы квартирные маклеры не обманули — никому нельзя доверять.
Стас с Наташей переглянулись, и Наташа повернулась к Давиду:
— А вы могли бы нам помочь? Ведь у нас тут ни друзей, ни знакомых. И иврита мы не знаем.
— Вы что, даже в ульпане не учились?
Вместо ответа Стас предложил:
— Знаете что, давайте поедем у нам и вместе пообедаем. Выпьем по рюмке… У Наташи обед готов, а вы наверняка, если один живёте, такого давно не ели. Правда, у нас беспорядок…
— Ну, если только домашний обед, — улыбнулся Давид, — то я не против…
Съёмная квартира, в которой жили новые знакомые Давида, и в самом деле была похожа на перевалочную базу, в которой прежние постояльцы останавливались на короткий срок, а потом отбывали дальше, в более приличные квартиры. Вещей у хозяев было немного — какие-то пёстрые сумки, наверняка наспех купленные перед отъездом, на столике перед зеркалом женские безделушки и кремы, дешёвое постельное бельё на широком диване, наверняка оставшееся в наследство от прежних хозяев, дешёвые ложки, ножи и тарелки на кухне. Правда, на плите стояли большая кастрюля, накрытая полотенцем, и сковорода с жареной картошкой. В квартире, даже несмотря на раскрытое окно, божественно пахло борщом.
— Проходите, — сказала Наташа, — чем богаты…
Они сели на кухне, и Стас вытащил из старенького холодильника водку, разлил по рюмкам и провозгласил:
— За дружбу!
Потом они молча ели, и Давид исподлобья поглядывал на хозяев. Они выпили за дружбу ещё раз, но всё равно в доме чувствовалась какая-то непонятная настороженность. Ясное дело, рассудил про себя Давид, люди попали в незнакомую обстановку, вокруг них столько нового, но всё-таки можно было бы хоть немного расслабиться. Сразу бросалось в глаза, что Стас и Наташа чутко прислушиваются к звукам, доносящимся из подъезда через тонкую фанерную дверь, а когда кто-то на лестничной площадке гулко хлопнул дверью, Стас даже вздрогнул.
— Не волнуйтесь, ребята, — легкомысленно усмехнулся Давид, — пройдёт какое-то время, выучите язык, освоитесь, и всё войдёт в колею. Квартиру купите нормальную, работу найдёте…
После обеда Наташа мыла посуду на кухне, а мужчины уселись в старенькие кресла напротив телевизора и закурили.
— Слушай, брат, — наконец, заговорил Стас, — у меня к тебе просьба. Вернее, предложение. Ты не мог бы нам помочь? Естественно, не бесплатно.
— В чём? — развёл руками Давид, но стал внимательно прислушиваться к словам Стаса.
— Понимаешь, мы сюда приехали — как бы тебе сказать точнее? — вполне законно и в то же время не совсем так, как остальные приезжают… С документами у нас всё в порядке, но нам очень не хотелось бы светиться по разным конторам. За границей у нас, понимаешь ли, остались кое-какие косяки, и за нами может тянуться хвост. Нас разыскивают всякие неприятные люди. Поэтому и хотелось бы тут затихариться на какое-то время. А дальше как получится… — Последние слова несколько резанули слух, но Давид решил промолчать и послушать, что Стас скажет дальше. — Мы привезли с собой деньги. Большие деньги…
— И это, как я понимаю, не совсем ваши деньги, поэтому за ними кто-то охотится, да?
— Примерно так. Притом очень серьёзные люди. Если нас найдут, то можно головы лишиться. Грохнут без разговоров. Тут без вариантов… Но тебе беспокоиться не о чем. Тебя это никаким боком не коснётся.
— Мафия? Воровской общак?
— Слушай, — поморщился Стас, — тебе оно надо знать, откуда деньги?.. Я хочу попросить вот о чём. Нам нужно купить квартиру или даже дом, чтобы в нём жить. Но на своё имя нельзя — быстро вычислят. Хотелось бы это сделать через подставного человека, которому можно доверять.
— Я так понимаю, что защиту в полиции просить бесполезно? И деньги вложить в банк, чтобы их никто, кроме вас, достать не смог, тоже нельзя? Поинтересуются, откуда деньги и как их провезли?
— А сам-то как думаешь? — Стас вытащил новую сигарету и прикурил. — Ну, что скажешь?
— Честно говоря, не очень хочется лезть в эти дела, — вздохнул Давид. — Я человек совсем другого склада, мне в эти погони и перестрелки играть как-то не в кассу…
— Тебе, повторяю, опасаться нечего. Ты ничего не знаешь, и даже если кто-то тебя станет расспрашивать про нас, что ты сможешь сказать?
Некоторое время Давид разглядывал, как на экране телевизора мелькала реклама то ли подгузников, то ли таблеток против импотенции, потом вздохнул:
— Ну, и что от меня конкретно требуется?
— А вот это другой разговор, — тоже вздохнул, но уже облегчённо, Стас, — пошли, за это дело ещё накатим! А потом поговорим…
В свою комнату в общежитии для репатриантов Давид вернулся вечером. В голове приятно шумело и хотелось спать, но сразу ложиться он не стал. Хотелось всё ещё раз обдумать, не откладывая, ведь Стас хотел заняться вместе с Давидом своими неотложными делами прямо с завтрашнего утра. То есть на занятия в ульпан Давид не попадал.
А дело было простое и одновременно сложное — купить дом. От покупки квартиры Стас, подумав, отказался. Ему не нужны соседи, которые непременно следили бы за каждым его шагом, и не было бы пространства для манёвра. Какого? На этот вопрос Стас не ответил, лишь загадочно усмехнулся и поднёс палец к губам. Давид ничего не понял, но согласно кивнул.
Кто же такой этот немногословный Стас со своей Наташей, которая вообще старается меньше говорить и больше помалкивать? Какой-нибудь отставной бандит, который украл воровской общак или грабанул банк, а теперь в Израиле заметает следы? И сколько времени он собирается «тихариться»? Стоит ли с ним связываться? Ведь у них совершенно разные планы на будущее. Давид — изобретатель, которому нужно продвигать свои изобретения, а эти новоявленные Бони и Клайд — да по ним наверняка верёвка плачет! Но… если говорить по правде, всё ли кристально чисто у самого Давида? Пускай эти изобретения его детище, но честно ли он вывез их со своего почтового ящика? Не придётся ли ему когда-то «тихариться» от тех, кто объявит себя законным собственником его изобретений? В том-то и дело.
Хотя… он уже дал согласие помогать, отказывать неудобно. Наверняка этот Стас не так прост, чтобы, выдав свой секрет случайному собеседнику, так легко отпустит его от себя. Да и в этой помощи нет ничего криминального — только помочь купить дом, не больше.
Ладно, завтра посмотрим, как карта ляжет. Давид всего лишь поможет выбрать жилище, получит комиссионные и — до свиданья. Его совершенно не интересует, что за деньги у Стаса, пускай этим интересуются налоговые или правоохранительные конторы. А его дело — сторона.
С этой мыслью Давид отправился спать. На душе стало немного легче. Утро вечера мудренее.