Глина

Алмонд Дэвид

Часть четвертая

 

 

54

Время, говорят, не стоит на месте. День сменяется ночью, ночь снова днем, он опять ночью. Прошлое, настоящее, будущее. Ребенок, подросток, взрослый. Рождение, жизнь, смерть. Но нам случается застрять во времени. И дальше уже не двинешься.

После той ночи в Саду Брэддока никто больше не видел Стивена Роуза. Но воспоминания возвращались ко мне вновь и вновь. Все раз за разом снова происходило в моих мыслях и снах, в некоем бесконечном настоящем. Мне казалось, что Стивен мелькает в толпе на Хай-стрит или центральной площади. Мне казалось, что я вижу его в тени на кладбище, или в парке Святой Холм, или за досками, которыми заколотили ворота в Сад Брэддока. Но, вглядевшись, я понимал, что ошибся. Это был кто-то похожий, или бродячая тень, или собака, или птица, или кошка, или просто игра воображения.

В моих снах Ком вновь оживал, вновь начинал шевелиться. Стивен вновь шептал мне на ухо, и рука его все мельтешила возле моих глаз. Череп все падал, падал, падал навстречу смерти. Мне хотелось, чтобы все это прекратилось. Но видения не покидали меня, я не мог забыть, я превратился в затравленное, безмозглое, бессмысленное существо.

После той последней ночи в дверь к нам постучалась Дурковатая Мэри. Глаза дикие, волосы всклокоченные, на ногах клетчатые шлепанцы, сверху ветхое пальто.

— Где мой мальчик? — шепчет мне. — Ты с ним дружил. Куда он подевался?

Я посмотрел на маму и развел руками, будто спрашивая: «Чего надо этой ненормальной?» Мама провела ее в дом, погладила по запястью, попыталась успокоить. Но Мэри все бормотала: мальчик ее вечером лег спать, а утром исчез. А потом как зажмет рот ладонью.

— Я ведь сейчас не сплю? — говорит. — Ведь действительно же был мальчик? И звали его Стивен Роуз? Мне ведь его прислали?

Да, отвечаем, да.

— Так куда он подевался? — спрашивает меня. — Ты с ним дружил. Что с ним случилось?

Я раз за разом: «Не знаю». Твержу ей, что мы, вообще-то, не дружили. На маму зыркаю: мне-то почем знать? Кончилось тем, что они помолились вместе, а потом мама выглянула у Мэри из-за плеча и велела мне вызвать полицию.

Пришли сержант Фокс и участковый Граунд, заполнили собой всю комнату: широченные плечи, бляхи, шлемы, начищенные сапоги. На сей раз сели, выпили чаю.

— Так он был твоим добрым приятелем, — говорит сержант Фокс.

— Ну, не то чтобы приятелем.

— Понятно. Не добрым. И в последний раз ты его видел…

Облизал карандаш, смотрит, а у меня в голове полный сумбур.

— Пару дней назад, — говорю. — Я был у Дурки… у мисс Дунан.

— Что вы делали, о чем говорили?

— Мы были в сарае. Он мне показывал свои скульптуры. Потом мисс Дунан приготовила нам чай. А потом я вернулся домой.

— Тебе не показалось, что он расстроен? Вы не говорили о том, чтобы куда-нибудь уйти из дому?

— Нет. Нет.

— Вот и славно.

Сержант Фокс постучал себя по голове, подумал.

— Странная у тебя, сынок, неделька выдалась.

— Странная? — говорю.

— Один парень помер. Теперь еще один потерялся.

Я глаза опустил.

— Да, — бормочу.

— Понимаю, тебе нелегко, да ты не переживай. Потеряться — оно недолго. А вот надолго потеряться — это штука похитрее будет.

— Мы след быстро возьмем, — говорит участковый Граунд.

— Ты как думаешь, между ними связь есть? — говорит сержант Фокс.

— Между кем? — спрашиваю.

— Между погибшим и исчезнувшим, сынок. У них было что-то общее?

Смотрит на меня, пока я думаю. Я увидел злобные глаза Черепа в щели для писем. Почувствовал поцелуй Стивена на щеке.

— Были Стивен Роуз и Чарльз Черрис знакомы? — спрашивает.

— Стивен с ним не водился, — говорю.

— Но они знали друг друга?

Вижу, как Череп пытается удержаться на краю. Вижу у него на груди вытянутую руку Стивена.

— Нет, — говорю. — Не знаю. Вряд ли.

— Очень уж они были разные, — говорит папа.

— Очень разные, — повторяет сержант Фокс, записывая. — Хорошо. — И в глаза мне смотрит. — Так, молодой человек. А теперь выкладывайте-ка все, что знаете про Стивена Роуза.

— Все?

— Все. Нам нужно знать всю его подноготную. Например, чем он интересовался? Чем… увлекался?

— К чему стремился? — говорит участковый Граунд. — Что такого он видел в мире, что заставило его сбежать из Феллинга, от заботливой мисс Дунан?

Сержант ждет, глаза распахнул, карандаш наготове.

Я на него таращусь. Подыскиваю слова.

— Знаю, сынок, — сказал сержант. — Вопрос трудный.

— Каждый человек — загадка, — добавил участковый Граунд.

— Даже тайна, — подхватил сержант. — В нашей работе это быстро понимаешь. Верно, участковый?

— Верно, — кивнул участковый Граунд.

— Вот именно, — сказал сержант. — Придется нам разобраться со всеми этими бредовыми слухами, которые тут про него ходили.

— Угу, — подтвердил участковый Граунд. — Настоящие легенды. — Он наклонился ко мне, лоб наморщил. — Скажи-ка, сынок, — говорит, — ты за ним никогда не замечал ничего странного?

— Странного?

— Ты ничего не видел…

Смотрю — у них в глазах ожидание, в руках карандаши. Как рассказать им про всю эту странность? Как такое запишешь в блокнот?

— Я ничего не видел, — говорю. — Стивен Роуз был обычным пацаном, как и я. Как и мы все.

Сержант Фокс это записал.

— Ничего в нем не было особенного, — сказал я. — Просто папа у него умер, маму забрали в психушку, а его одного отправили в Феллинг, и он тут не прижился. Вот и все.

— В корень глядишь, сынок, — говорит сержант.

— Он лепил здорово, — добавил я. — Делал статуэтки. Просто замечательные. На вид как живые.

— Живые? — говорит сержант Фокс. — Что, и правда?

— Угу, — говорю. — У него талант.

— Только в жизни у него все было кувырком, да и в голове тоже, — вставила мама.

— Талант с кувырком в голове, — сказал сержант Фокс, записывая. — Это мне нравится. — Поставил жирную точку, покачал головой, на нас посмотрел. — Да минует всех нас чаша сия, верно?

Мы проводили их до дверей. Они говорят — вы не волнуйтесь. Говорят, отыщем мы вашего Стивена и вернем домой.

 

55

В следующую субботу я пошел на похороны Черепа. Стою на кладбище под деревьями, смотрю со стороны. Вокруг еще кое-кто из Феллинга. Гостей привезли на «форде-зефире» и микроавтобусе «транзит». Мама его стоит, плачет в ладони. Тут же несколько здоровущих родственников в черном, викарий бубнит те же слова, что и отец О’Махони. Гроб Черепа опустили в могилу, возле которой недавно стояли мы с Комом. Гроб скрылся из виду, потом сверху полетели земля, вода и цветы. Я попытался помолиться за Черепа и тут увидел рядом Джорди.

— Как думаешь, он нас видит? — спрашивает.

— Кто?

— Ну, Череп. С того света.

Я покачал головой, огляделся — не смотрит ли на нас Стивен Роуз из тени или из-за кладбищенских ворот.

— Даже если и видит, — говорю, — ничего он нам теперь не сделает.

— А вдруг возьмет и явится? — говорит Джорди.

Смотрим на скорбящих. Вдруг страшно сделалось, мы примолкли.

— Может, призрак Черепа будет здесь теперь шляться, — говорит Джорди. — И ночью при свете луны дети будут видеть в Саду Брэддока этакую здоровущую свирепую хрень. — Он попробовал засмеяться. — Вот уж я их попугаю, если они туда заберутся.

Скорбящие разошлись. Викарий помог миссис Черрис дойти до машины. Меня перетряхнуло. Представил, что я лежу в земле, тихо и недвижно, а мои родные уходят прочь.

— Стивен Роуз так и не появился? — спрашивает Джорди.

Качаю головой.

— Туда ему и дорога, верно? — говорит Джорди. — Чудик паршивый.

— Угу.

Видим, между деревьями к нам идут Штырь и Скиннер.

— Привет, парни, говорит Джорди.

— Как жизнь? — спросил Штырь.

— Не повезло бедолаге, да? — Скиннер кивком показал на могилу.

— Угу, — протянули мы все хором.

В глаза друг другу не смотрим. Боимся облечь в слова свой страх.

— Не такой уж он был плохой, — говорит Скиннер.

— Угу, — опять хором.

— Да уж, — говорит Джорди, — очень, между прочим, был приличный молодой человек.

Мы все сглотнули смешок.

— Нам будет сильно его не хватать, — говорит Штырь.

Тут нам всем полегчало.

— Мириться будем? — спросил Скиннер.

— Да, — сказал Джорди.

— Дело, — сказал Штырь.

Они все пожали друг другу руки. И я тоже.

— С прошлым покончено, — сказал Скиннер. — Больше никаких драк.

— Вот именно, вонючки из Пелау, — сказал Джорди.

— А вы католические падлы из Феллинга, — сказал Штырь.

Тут мы сделали вид, что сейчас бросимся и начнем мутузить друг друга, но вместо этого только хихикнули.

— Я пошел к своим друзьям в «Ветреный уголок», — сказал Джорди. — Может, подкараулим каких спрингвеллерских. Вы как, со мной?

— Да, — согласились Штырь и Скиннер.

И все на меня смотрят.

— Не, — говорю. Пожал плечами. — Не могу.

Они в последний раз глянули на могилу и зашагали прочь. Вскоре и я пошел следом. И все думал о мертвецах у себя под ногами, пока не дошел до ворот и не увидел там Марию. Дальше мы пошли вместе. Она опять повторила, что ей я могу рассказать все, что угодно, но я ответил, что не знаю, с чего начать и как сделать, чтобы она мне поверила. Мы прогуляли весь день. Целовались под деревьями в парке Святой Холм, и, пока целовались, я начал забывать про Стивена Роуза и Черепа. Я как бы стал понемножечку исчезать, но тут сторож мистер Пью заорал на нас: «Эй, вы, там! А ну, валите отсюда, чтоб вам пусто было!» И мы пошли, держась за руки, и Мария казалась мне хранителем, посланным ради того, чтобы я не упал еще глубже во тьму.

 

56

К вечеру я сказал, что хочу исповедаться. Мы пошли в церковь. Я встал на колени в темной исповедальне. Вижу через решетку лицо отца О’Махони. Попытался изменить голос.

— Благословите меня, святой отец, — говорю, — ибо я грешен.

Он ждет. Я молчу.

— Продолжай, сын мой, — говорит. — В чем ты хочешь покаяться?

Я представил себе слова, которые сейчас прозвучат: «Я похитил тело и кровь Христову, убил собаку, создал истукана, истукан помог убить Чарли Черепа, я помог убить истукана. Я лгал родителям и скрывал улики от полиции. Я…»

— Ну? — торопит он, а слова у меня все не идут.

Смотрим друг на друга через решетку.

— Это ты, Дейви, — говорит священник.

— Да, святой отец.

— Полагаю, на сей раз ты не просто обзывал людей рыборожими.

— Да, но вы, святой отец, мне не поверите.

— Я тут чего только не слышал. Мне ты можешь сказать все. Я лишь проводник твоих слов. А говоришь ты с Богом.

— Я не знаю, существует ли Бог, святой отец.

— Ха!

— Мне кажется, что когда-то Бог, наверное, и существовал, но потом мы Его достали, и Он нас бросил.

— Вижу, у тебя начался переходный период. Только здесь не место для таких дискуссий. Исповедуйся, покайся — и покончим с этим. Там другие дожидаются.

— Я ненавидел одного человека и желал ему смерти, — бормочу.

— Ага. Ну, это действительно грех. Ты в этом раскаиваешься?

— Да. Только он правда умер.

— Ага. И теперь у тебя тяжело на сердце?

— Да. Я про Чарли Черриса говорю, святой отец.

— Про мальчика, который упал в каменоломню.

— Да, про мальчика, который упал.

— Не вини себя в этом.

Молчу.

— Нет в том твоей вины, — говорит. — У всех у нас есть помыслы и желания, которые нужно пресекать. Да, желание твое было грехом. Но между грешным помыслом и грешным деянием целая пропасть.

Глаза наши встретились сквозь решетку.

— Пойми, Дейви, — говорит святой отец, — вот если бы ты его толкнул, было бы другое дело. Но я так полагаю, ты его не толкал.

— Нет, святой отец.

— Вот и прекрасно. В чем еще тебе нужно покаяться?

Подыскиваю слова.

— Вы верите во зло, святой отец?

— Дейви, я тебе уже сказал: тут не место.

— И все же, святой отец?

— Я верю в слабость, Дейви. Верю в то, что нам свойственно заблуждаться. Я много часов провел здесь, в исповедальне. — Слышал о миллионах дурных помыслов, о миллионах дурных дел. Мы можем оставаться мелкими тварями и творить мелкие пакости. А можем обрести силу и величие, обратив сердца наши к Господу.

— Но разве, если веришь в Бога и в добро, ты не обязан верить во зло и в дьявола?

— Обязан, но я, Дейви, оптимист. Я верю, что Бог и добро все равно возьмут верх.

— Но зло все-таки существует?

— Ты говоришь, что сомневаешься в существовании Бога, и хочешь, чтобы я тебе сказал, что вместо этого ты должен уверовать во зло?

— Я вас очень прошу, святой отец.

Он вздохнул, сдался:

— Да. Я считаю, что зло существует. Но встречается оно редко. Так же редко, как и истинное добро. И как истинное добро изредка порождает святых, так и истинное зло изредка порождает чудовищ. А все мы остальные — в чем-то хорошие, в чем-то плохие, и живем мы все то ли в радости, то ли в печали. Можно надеяться на то, что однажды солнечным утром среди нас появится святой. И нужно изо всех сил молиться, чтобы не повстречать чудовище. Все, закончили дискуссию. Кайся в следующем грехе. Там другие ждут.

Молчу.

— Дейви! Говори. Или я тебя вышвырну отсюда.

— Стивен Роуз! — шепчу.

— Стивен Роуз?

— Считалось, что вы за ним будете присматривать, святой отец.

Вижу, как он нахмурился ненадолго.

— Да, — говорит. Сурово глянул через решетку, потом вздохнул и заговорил тихо, будто сам исповедовался: — И у меня на сердце тяжело из-за этой истории, Дейви. Я плохо за ним присматривал. Но паства моя велика. И я подумал, что под влиянием таких мальчиков, как вы с Джорди… — Осекся. — Его найдут, — говорит. — И вернут домой. В следующий раз у нас выйдет лучше.

— Кто он такой, святой отец?

— Ха. Обыкновенный мальчишка, немного постарше тебя. Со своими проблемами. Да минует тебя чаша сия. И все же — обыкновенный мальчишка. Давай следующий грех.

Я порылся в мыслях.

И представил себе: «Я похитил тело и кровь Христову. Я…»

— Я крал у отца сигареты, — говорю.

— Надо же. Опять? И небось курил их?

— Да, святой отец. И еще сигареты отца другого мальчика.

— Ах, Дейви.

В общем, я выложил ему обычную белиберду, и он меня благословил и отпустил.

Выхожу, а Мария все ждет.

— Ну, — говорит, — как, ощущаешь теперь свободу и святость?

Я покачал головой:

— Я ему почти ничего не сказал.

Идем мимо «Срединного дома» на центральную площадь — оттуда нам в разные стороны.

Мария говорит:

— Чтобы что-то сказать, главное — начать говорить самое начало, а потом слова уже сами польются. Или можно разложить историю на части и расставить их в произвольном порядке. Или… — Руки вскинула, рассмеялась. — Или, понятное дело, можно вообще ничего не говорить.

Мы оглядели площадь: тени выпивох за матовым стеклом «Синего колокольчика», рядом с «Короной» очередь из желающих посмотреть «Проклятие Дракулы», пассажиры залезают в автобус восемьдесят второго маршрута до Ньюкасла. Все такое привычное, мирное.

— А еще можно все это записать, — говорит Мария. — Чтобы получился рассказ. В рассказ можно вставить любую чушь, и она перестанет казаться чушью, потому что окажется в рассказе.

— Мы со Стивеном Роузом создали истукана, — бормочу.

— Чего?

— Мы слепили человека из глины. Заставили его шевелиться, Мария. Заставили ходить. Он ожил. — Смотрю ей в глаза. — Ты мне веришь? — говорю.

— Да. Чушь полная, но я верю. И что дальше?

— Стивен Роуз. Он не обычный мальчик, как…

Тут я осекся.

— Я тебе постепенно все расскажу, — говорю. — Только совсем не сразу.

— Хорошо, — говорит.

Мимо проехали сержант Фокс и участковый Граунд, им тесно в маленькой синей полицейской машине.

— Мне пора, — сказал я.

Поцеловались на прощание. Я побежал вверх по склону и наконец-то ощутил себя свободным. Спал я в ту ночь глубоко и без снов.

Наутро выглянул в окно. В саду солнце, и папа стоит на коленях. А рядом с ним на земле растянулся Ком.

 

57

Я вышел из дома, папа обернулся. Глаза выпучены от удивления.

— Дейви, смотри-ка!

Бреду к нему по траве.

— Что это, папа?

— Я эту штуку утром в Саду Брэддока нашел. Мужики пошли всякое полезное оттуда выносить — грунт, растения, камни, а то каменоломню-то скоро засыпать будут.

У Кома ноги и одна рука отвалились, но их приставили на место. Между головой и плечами глубокая трещина. Кое-где куски и вовсе повыпадали.

— А что это такое, как ты думаешь? — спросил я.

— Без понятия. Сперва подумал, древняя штуковина, потом вижу — ан нет. Я его в тачку, а он на куски развалился. Вот, собираю обратно.

Ком весь в оспинах от дождя. Где стекала вода, остались бороздки. Вмятины там, где высохли лужицы. И вообще он весь осел и обмяк. Совсем стал неуклюжий, увечный. Лежит на земле и уже начинает сливаться с ней, превращаясь из Кома обратно в ком глины. Но платановые семечки на месте, и ягоды боярышника, и крылатки от вяза. И такой он красивый — смотрю на него нынешнего и вспоминаю, каким он был, когда шел со мной рядом, когда мы смотрели ночью на свои отражения в витрине и видели, что стоим вместе, и он был таким могучим, непостижимым и настоящим. Папа попытался разгладить вмятины, трещины и бороздки. Я тоже дотронулся, жду, когда в голове раздастся голос Кома, но — ничего.

— Детишки, небось, — баловались, — говорит папа. — Играли во что-то, наверное.

— Угу.

— Часом, не ты с приятелями?

— Нет.

— А может, Стивен Роуз?

— Не знаю, пап.

— Ну, в любом случае, — говорит, — глина на бордюры нам очень даже кстати.

— Только не прямо сейчас, — попросил я.

— Конечно. Больно уж он красив пока. Подождем, пока превратится в бесформенную кучу. Сразу я его закапывать не стану.

 

58

Я привел к нему Марию.

— Он шевелился, ходил, — говорю. — Я слышал в голове его голос.

Она глянула на него и говорит, какой красивый. Сощурилась, попыталась представить, какой он был раньше — живое существо, а не безжизненный ком глины. А за спиной у нас все сновал папа, тащил охапки земли, камней, растений для альпийской горки, вопил: сад у нас теперь будет загляденье!

— А как вы его сотворили? — спрашивает Мария.

— Как-то все просто вышло. Вот так.

Я сгреб с Кома комок глины. Быстро придал ему очертания человеческой фигуры.

— Шевельнись, — шепчу. — Оживи.

Ничего, понятное дело. Я плечами передернул, положил человечка на землю. Подумал о Стивене — где он теперь, что творит.

Мария подобрала фигурку. Повела ее, как куклу, по траве. А потом скатала в шарик.

— А ты не мог ошибиться? — говорит. — Стивен не мог тебя обмануть?

Трясу головой. Рассказал, как мы с Комом ходили по городу. Разве такое могло привидеться?

— Стивен постоянно лгал и выдумывал, — говорю. — Нарассказывал мне кучу такого, чему я не поверил. Но все же была в нем какая-то сила, которой больше ни у кого нет.

— Больше я ничего не сказал, но знал, что когда-нибудь придется еще доставать все это из памяти — дьявольщину, сумасшествие, смерть.

— По-твоему, я ненормальный? — говорю.

Она рассмеялась:

— Ненормальный? Ты?

— Да. То, что я сейчас рассказал… это же ненормально.

— Но ведь это правда?

— Да. И все же иногда мне кажется, что я чем-то заразился от Стивена. Кажется, что я схожу с ума.

— Ты совершенно нормальный, Дейви, — сказала Мария.

Она размяла глиняный шарик. Слепила другую фигурку, поставила на траву.

— Это ты, — говорит. — Совершенно нормальный, хотя и с придурью, как и мы все. — Отщипнула от Кома еще кусочек, слепила еще фигурку. — А это я, тоже немного с придурью.

И мы стали лепить из Кома глиняные фигурки, и каждая следующая выходила еще лучше, еще больше похожей на настоящую. Мы давали им имена: Джорди Крэгс, Фрэнсис Мэлоун, Дурковатая Мэри, Трёп Паркер, Скиннер и Штырь, отец О’Махони, мои родители, родители Марии и еще много кто. Вскоре перед нами уже стояла небольшая толпа.

Папа подошел сзади, посмотрел, рассмеялся.

— Ха-ха! — говорит. — Прямо целое святое воинство!

 

59

Обломки Кома так и лежат у нас в саду. Папе все не хватает духу его закопать. Медленно, медленно он впитывается в песок, земля возвращается к земле. Платановые семечки, ягоды боярышника и крылатки вяза проросли, вокруг зеленеет молодая поросль. А из сердца у него поднялась роза, и семена каштана медленно лопаются у него в голове. Время идет. Сменяются времена года.

Стивен Роуз так и не объявился. Иногда мне кажется, что он спрятался и совершенствует свои способности в каком-то лесу — Плесси, Килдере, Шевиоте, или в каком-то далеком пустынном краю, у которого даже и названия нет. Я не могу поверить, что он исчез насовсем и больше не вернется. Я читаю в газетах все репортажи об убийствах и драках. В Норт-Шилде одного ударили ножом. В Уитли-Бее едва не задушили девушку. Подросток сорвался с утеса Марсден и погиб. Нигде ни слова ни про Стивена Роуза, ни про мальчика, похожего на Стивена Роуза, ни про истукана, но я все слежу, все жду, и иногда меня охватывает ужас.

Здесь, в Феллинге, память о нем истаивает. Ходят, понятное дело, слухи, что его уже нет в живых — что его похитили, что его найдут в какой-нибудь безымянной могиле. Мне случается мысленно пожелать, чтобы слухи эти оказались правдой, но я тут же пресекаю такие мысли.

Как бы то ни было, Дурковатая Мэри любит его по-прежнему и будет любить всегда. Через несколько недель после исчезновения Стивена я прошел через весь город к ее двери. День был яркий, безоблачный. Она пригласила меня в дом, угостила чаем и хлебом с вареньем. Мы сели на стулья у задней двери, и на нас хлынуло солнце. Говорила она так робко, так грустно.

— Совсем в доме стало пусто, — прошептала.

Я пробормотал какую-то чушь — мол, постепенно полегчает. А она:

— Теперь в мире одно сплошное ничто. — Голос стал даже тише. Руки дрожат. — Я, сынок, стала забывать, как молиться.

У меня с собой был медальон. Я вытащил его, показал ей.

— Я все не знал, что с этим делать, — говорю. — И подумал про вас.

Передал медальон. Показал, как он открывается. Она долго мусолила застежку корявыми пальцами. А потом открыла и ахнула.

— Ах, служка ты мой!

Упала на колени. Подняла то, что было внутри, повыше — перепачканные лоскутки, липкую ленту с прилипшими крошками. Подняла высоко-высоко. Закрыла глаза, положила лоскуток и ленту на язык и проглотила. Стиснула руки крепко-крепко, покачивается взад-вперед. А потом открыла глаза, выпрямилась, уставилась в небо.

— Да! — говорит. — Смотри!

Смотрю туда же, куда и Дурка.

— Видишь, небеса раскрылись? — говорит. — Видишь, ангелы спускаются к нам?

Тянет и меня на колени.

— Видишь? — пыхтит. — Видишь их, сынок?

Я смотрю в синее небо, в солнечное сияние, в пустоту.

— Да, — говорю. — Да, вижу.

Она раскинула руки.

— Господь милостив! — говорит. — И он вернется! Вернется к нам, домой.

И с тех самых пор глаза ее так и сияют надеждой.

От начала до конца я эту историю рассказал впервые. Пытался проговорить вслух, как посоветовала Мария, начать с самого начала и не останавливаться до самого конца, но всякий раз, как ни возьмусь, понимаю, какое все это безумие, и сбиваюсь. А вот теперь все записано на бумаге, с начала и до конца, без пропусков. И если выглядит безумием, мне все равно. Я усвоил, что порой именно в безумии и кроется настоящая правда. Вы мне не верите? Неважно. Просто скажите себе: все это выдумка, и только.