Довольно, Али! Приди в себя, человече! Что за моду ты взял – писать так неряшливо и никчемно? Ведь ты еще молод… Так воскликни «О, Али!» и пересиль сам себя… Пересиль свою самоуверенность и самовосхваление, самопотворство, и самолюбование, и самоограниченность… Само… само… В общем, «самость» закончена… Скажи: «О, Али! О, Али-заступник!»
Дервиш Мустафа целый год не разговаривал с Али, а потом его словно прорвало. Он криком кричал, браня Али и размахивая посохом так, что серебряная его рукоятка мелькала прямо у Али перед носом. Али, недавно переставший бриться и заросший бородой, стоял, прислонившись снаружи к стене Сахарной мечети. Теперь, спасаясь от посоха, он еще сильнее прижался к стене, и дальше деваться было некуда. Тяжелый серебряный набалдашник прыгал перед его носом, и Али оробел. Зажмурил глаза, потом прикрыл их рукой. Горящего, разящего взгляда дервиша он не мог выдержать. И тут дервиш внимательно всмотрелся в перстни на пальцах Али – в перстень с бирюзой на указательном пальце правой руки и в перстень с агатом на безымянном пальце левой. И закричал дервиш:
– Ты думаешь, унизал перстнями пальцы, с утра до вечера сидишь в мечети, молишься, бурча как самовар, – и готово дело, и ты уже кем-то стал? Нет, ты стань крылышком мухи в небе, соломинкой стань на волне. Ты принеси свое сердце в жертву, а не завоюй чье-либо, не зря ведь говорят: пока сердце не потеряешь, не станешь никем! Терять надо, а не приобретать! Потратишь душу – тогда станешь человеком, даже будь ты дрянью. Али Фаттах! Знай, что даже если ты из того камня, что целовал твой дед Хадж-Фаттах, сделаешь себе перстень и будешь поклоняться ему как святыне – все равно ты ничего не достигнешь, ты никем не станешь, с места не сдвинешься… А ну-ка сними эти перстни!
Али высоко поднял голову и ответил негромко:
– Говорят, что нужно постоянство, и я не должен их снимать…
– И что будет?
– И будет результат.
– Какой еще результат? Игра одна. Важно проиграть играючи!
– Дервиш! Ты говоришь стихами. А у меня вся жизнь разрушена… У меня, кроме этих двух перстней и уголка в мечети, нет ничего. У меня никого нет…
– Никого нет?! А ты думаешь, тот, у кого никого нет, тот – никто? Ошибаешься… У кого нет никого, тот – халиф! О, Али-заступник… У кого нет никого, думает, он несчастен… Ты понимаешь в жизни хоть что-нибудь?
Али смотрел на дервиша. Тот подставил руку ладонью вверх:
– Дай сюда эти два перстня.
Али сказал:
– Вся моя вера в этих двух перстнях. Когда они надеты, я чувствую…
– Ах, вера?.. Вера? Есть верующие, у которых очень многого нет: нет перстней, нет следа от мохра на лбу, нет бороды, абы и чалмы… Но знай одно: чтобы иметь веру, надо веровать! Юноша… Вершина веры – Абул-Фазл Аббас! Он, идеал всех благородных людей в мире, и ты знаешь, до чего он дошел? До убиения в пустыне, и там, чтобы не потерять пальцы, он отдал свои руки, он отдал пальцы, чтобы сохранить бирюзовый и агатовый перстни…
Али медленно, словно лунатик, снял оба перстня и отдал их дервишу. Тот внимательно рассмотрел их, потом кивнул и закрыл глаза. Какая-то судорога прошла по нему. И он бросил перстни в арык. Али невольно вскрикнул, потом сказал негромко:
– Дервиш! Это был агат! Это была бирюза! Я к ним без ритуального омовения не прикасался…
– А что такое бирюза и агат? Ал-Лат и ал-Узза! Это идолы! А ты ведь знаешь историю Ибрахима и идолов?
Али кивнул. Дервиш схватил его за руку, откашлялся и продолжал:
– Так будем помнить историю Ибрахима и Исмаила! О, Али-заступник!
Дервиш не выпускал из своей руки руку Али, и так они вместе шагали по улице. От Сахарной мечети – к рынку Ислами. Дарьяни заметил их издали:
– В дервишеских играх парень совсем дойдет до ручки…
Дервиш шел неторопливо и уверенно. И, в такт шагам, произносил: «О, Али-заступник!» Отвечал на приветствия встречных. Их заметил Муса-мясник, приложил руку к груди и вышел из своей лавки. Он внимательно взглянул на Али. Отросшая борода, не заправленная в брюки рубаха, смятые задники туфель… Муса спросил:
– Али-ага! Как самочувствие ваше?
– Милостью Аллаха! – негромко ответил Али.
Дервиш повернулся к Мусе:
– А ты ведь уже спрашивал о его самочувствии, помнишь? О, Али-заступник!
Муса промолчал и удрученный вернулся в лавку. Бакалейщик напротив него недавно умер, и лавка его стояла закрытой. Теперь не с кем было поговорить по душам… Но Муса вспомнил, что сегодня вечером из сада Гольхак должен приехать Карим, что они собираются в квартал Авляд-джан, где у Ицхака возьмут «горючего» и для себя, и для Исмика-усача… И Муса успокоился.
* * *
Али спросил:
– Дервиш Мустафа! Куда вы меня ведете?
– Веду к себе домой. Там я разрушу дом твоего сердца…
– Но вы же ничего не знаете о моих делах!
– Не знаю?!
Дервиш рассмеялся, потом укоризненно покачал головой. Они миновали весь ряд торговых лавок и вскоре дошли до какой-то стены, окружавшей участок и выглядевшей отнюдь не такой уж старинной. Стена была сложена из обожженного кирпича, но сверху обмазана глиной, смешанной с соломой. Деревянная дверь на участок была незаперта, и дервиш открыл ее настежь; петли резко запели. И он пригласил Али в свой дом.
Али всегда всегда было любопытно, где ночует, где обитает дервиш, и вот теперь его интерес будет удовлетворен. Он вошел и огляделся. С четырех сторон стена окружала участок, в середине которого находился небольшой бассейн и рядом дерево – карагач. И как ни вертелся Али, больше никакой хижины или даже шалашика он на этом участке не увидел. Только та самая полуоткрытая дверь, через которую они вошли. Четыре стены, и нет крыши. Дерево, бассейн. Таков был дом дервиша Мустафы.
– Но это же не дом… – тихо произнес Али.
– Дервиш где ни приткнется, там ему и дом, – ответил собеседник. – Раньше дом мой был, можно сказать, везде, теперь городская управа дала участок… Пустырь между двумя соседями стал моим домом. Дед твой – да благословит его Аллах – выделил кирпичи. Работник и работа – тоже благотворительность. Дверь обеспечила городская управа – чтобы меня ночью не украли!
Али все еще был изумлен. Взглянул на небо – эту крыша дервиша, на землю – пол его дома… Дервиш провел по своей седой бороде ладонью и спросил:
– Так, значит, я тебя не понимаю?
– Нет!
Али ответил резко и решительно: он не намерен был выслушивать поучения дервиша. А тот взял его за руку, и развернул, и предложил взглянуть на дверь. Над ней три кирпича были сложены в форме арки и на них выцарапано «Истина у Али».
– Истина у Али, – прочитал дервиш. – О, Али-заступник! Ты все понял?
Али непонимающе смотрел на три кирпича. Только они не были обмазаны глиной. И какая-то давняя память вернулась к Али:
– Так ты понял?!
Али отрицательно покачал головой. Тогда дервиш из своей чаши для подаяния достал пачку листков и протянул их Али.
– Читай вслух! Укра китáбука!
Али спросил:
– Что это?
– Укра китáбука!
Али начал громко читать.
* * *
(Смотри главу «11. Я».) «Истина у Али, – пояснил дервиш. – О, Али-заступник! Ты все понял?
Али непонимающе смотрел на три кирпича. Только они не были обмазаны глиной. И какая-то давняя память вернулась к Али.
– Так ты понял?!
Али отрицательно покачал головой. Тогда дервиш из своей чаши для подаяния достал пачку листков и протянул их Али:
– Читай вслух! Укра китáбука!
Али спросил:
– Что это?
– Укра китáбука!»
* * *
Дервиш остановил его:
– Нет! Эту часть не читай! Тут еще чернила не просохли – это из сегодняшнего дня. Перелистни в начало, только не туда, где у меня… отобрали…
– Дервиш Мустафа! Что это за книга? Похоже, это моя жизнь?
– Эта книга есть ты сам. Вес ее чувствуешь? Нет? Плохо, коли так. Это все на твоих плечах. (. ). Наверняка писатель – тот, кто это написал. До Страшного суда еще далеко, но это несущественно. Читай твою книгу!
Али в замешательстве глядел на дервиша. Он боялся взглянуть в эту книгу. Дервиш подбодрил:
– Не бойся! Читай! Читай! Хочу, чтобы ты освежил в памяти то, с чем связана надпись «Истина у Али»! Листай до главы «4. Я»!
И Али громко начал читать:
* * *
(Смотри главу «4. Я».) «Он пока не понимал, что же ему делать на дедовой кирпичной фабрике «Райская». Поднял щепочку с земли и на одном из еще не высохших кирпичей написал «Али». Посмотрел на соседний кирпич. Оба они были приготовлены в одной форме – формы здесь были двойные. И вот они лежат рядом под солнцем, на этом прохладном, приятном осеннем воздухе. Бок о бок один с другим. Словно обнимаются. На первом написано «Али», а на втором?.. Он не пах глиной. Не пах сыростью. Он пах жасмином. И сердце Али затрепетало. Он решил написать на нем «Махтаб», но увидел тень Мешхеди Рахмана, набивающего трубку, и сказал про себя: «Напишу только первую букву, чтобы он не понял». И он написал «М»… Но одна «М» ничем не пахла. Тогда он написал рядом первую букву своего имени, получилось «МА».
Али посмотрел вокруг. Все было заставлено парами кирпичей – друг рядом с другом они сохли на солнце. Везде порядок, и везде парочки, и словно каждая пара не имеет никакого отношения ко всем остальным. Но на самом деле ни одна из пар не была одинока. Вот Али видит свою пару – кирпич Али и кирпич Махтаб. А и М! Вон подальше пара, на которой написано «Искандер и Нани» Вон дед и бабушка, да помилует ее Аллах, Али никогда не видел ее. Вон отец и мать. А где, интересно, кирпич Марьям? Вот он, но Али не мог прочесть имени того, кто был рядом с ней. Разве может ребенок начальной школы прочитать алжирское имя?! (Впрочем, это уже относится к главам из серии «Она»…)
Мешхеди Рахман вывел Али из раздумий. В правой руке он держал трубку у губ, а левой похлопывал Али по плечу.
– Вот, правильно, хозяин юный! На этом кирпиче ты написал… Я ведь грамотный… ты написал «Али», но рядом, я не могу…»
* * *
Али положил листки на землю. Подойдя к стене, внимательно осмотрел три кирпича. Только они были не замазаны глиной. «Истина», «у», «Али». Поскольку предлог «у» обозначается по-арабски буквами «МА», то можно было прочесть надпись и так: «истина», «МА», «Али». И Али вспомнил, как он взял палочку и на одном сыром кирпиче написал «Али», на другом – «МА» (или «у»)… И от этой буквы все еще пахло жасмином… Сердце Али задрожало, а дервиш рассмеялся:
– Так, говоришь, я о тебе ничего не знаю?
Али удивился еще сильнее. Наконец он с трудом проговорил:
– Но как же… через столько лет сохранились эти кирпичи и оказались в вашей стене?
– А ты как думал? ( ). Листок – а тут тяжелые кирпичи!
Али продолжал удивленно смотреть на кирпичи, и дервиш воскликнул:
– Не удивляйся ты так! Может, совпадение!
– Да нет! Какое же это совпадение?! – И вдруг Али осенило: – Дервиш Мустафа! А ведь слово «истина» я не писал на кирпичах! – И совсем тихо Али добавил: – Я же знал, что где-то будет зацепка.
– Говоришь, слово «истина» ты не писал? А ну-ка возьми мой посох!
Али взял у дервиша посох.
– Ударь по глине, сбей ее!
Али подчинился. Глина, которой были замазаны другие кирпичи, отвалилась, и открылось еще с полметра стены, и на каждом кирпиче красовалось слово «истина»…
– Слушай! – приказал дервиш.
И Али услышал звучащий из каждого кирпича голос: «Истина, истина…» Целый хор звучал: «Истина, истина, истина…»
– Вот так! – сказал дервиш. – (! ). Во всех кирпичах Фаттаха истина! Сам же видишь… И это тоже написано в одной из глав книги Фаттаха… Но я тебе ее не дам. Так приказано судьей: «Укра китáбука», но не приказано: «Укра китáбука джéдика».
Али уставился на дервиша:
– То есть вы знаете обо всех моих делах?
– Именно так! С позволения Аллаха и спасителя нашего Али!
* * *
Али почувствовал страх. У дервиша была книга Али, и он знал обо всей жизни Али. Вплоть до отношений с Махтаб…
– И вы прочли всю эту книгу?
– Да.
– И вам известно обо всем, что было с Махтаб?
– Ну не то чтобы обо всем… Кое о чем. Я знаю обо всем, что говорит о Махтаб твоя книга.
– Вплоть до…
– Вплоть до злосчастного Мухаммада-сводника… Да проклянет его Аллах Всевышний, ниспославший Коран…
– Книгу мою только вы читали?
– Пока да. Но будущее в руках Аллаха… Может, и все ее прочтут. А почему бы и нет? Пусть поймут… Чем скорее очистится человек, тем лучше.
Дервиш просматривал всю книгу «Ее я», но ничего он не сказал об этом Али. Сказал только:
– Поверил теперь, что я знаю о твоих проблемах?
– Да…
Дервиш принялся ходить вокруг бассейна:
– Может быть, ты не понимаешь, так я тебе объясню, почему ты не сошелся с Махтаб…
– Из-за Мухаммада-сводника…
– Нет! Это лишь арáд… Когда станешь взрослее, будешь думать, что из-за Каджара… Но и это всего лишь арáд…
– Но почему же тогда?
– Потерпи! Я объясню…
Дервиш продолжал ходить вокруг бассейна. И отражение его двигалось на поверхности воды. Своим посохом дервиш указал Али на это отражение. И в воде отраженный дервиш указал своим посохом на дервиша. Первый указывал на второго, а второй на первого. И опять дервиш начал ходить, и дервиш в воде тоже.
– Все, что я делаю, – сказал дервиш, – и он делает точь-в-точь, как я. Но нет, это не вся истина… А важно то, что все, что он делает, и я делаю точь-в-точь, как он.
Али понимал, что говорит дервиш, но не видел, в чем суть. И спросил:
– Значит, он главнее?
– Может быть, да, а может быть, нет. Определенно сказать нельзя. Может быть, мы оба главные.
Али пришла в голову одна мысль, и он, наклонившись, поднял с земли камень и бросил его в бассейн. Волны разбили отражение дервиша, все краски смешались, и Али, улыбнувшись, сказал:
– Видели? Значит, мы главные!
– Ну почему же? Если ты заметил, Али в бассейне тоже бросил камень. И может, мы с их точки зрения тоже разлетелись на куски… Однако… Однако знай! Тот Али, что в воде, он лучше. Потому, что наш камень остается в их пруду, а их камень в нашем – нет, все чисто и без злобы. И дервиш в бассейне лучше. Усвой это хорошенько, это главное! Тени, они движутся, а мы вынуждены двигаться, как они и вслед за ними…
Али потер свой высокий лоб.
– Не понимаю я, дервиш! Какая вообще польза в этом разговоре?
– Даже Дарьяни, торгаш из торгашей, и тот настолько не ищет пользы. Я это все говорю для того, чтобы ты понял, почему вы не сошлись с Махтаб!
– А какое отношение это имеет к Махтаб?
– Объясню тебе.
Дервиш полистал книгу, нашел нужную страницу и хмыкнул:
– Ага! Вот оно.
И начал читать вслух.
* * *
(Смотри главу «4. Я») «Дед нагнулся и поцеловал Али. Разгладил пальцем его сросшиеся брови и сказал:
– Благородство семейства Фаттахов – в любви!
И Али побежал к Немату – наезднику быков, чтобы вместе с ним пойти в хлев. А Хадж-Фаттах смотрел вслед ему, заведующему всеми делами на фабрике, мальчику-сироте, безотцовщине. Меж радостью и горем один шаг. И Фаттах очень быстро охладел ко всему. И очень захотелось ему разрушить всю эту фабрику. Свалить трубы на землю, разломать горны, засыпать штольни. Может, так ему хотелось начать мстить за смерть сына. Ярость переполняла его. Он нагнулся, поднял кирпич и только собрался с силой разбить его о землю, но прочел на нем надпись «Али».
– О, Али-заступник!
И Фаттах поцеловал кирпич и аккуратно положил его на землю. Но не рядом с соседним кирпичом, а чуть подальше (смотри главу «11. Я»)».
* * *
– …Итак, ты понял? Виноват твой дед! Он не положил твой кирпич рядом с кирпичом «М», кирпичом Махтаб. А положил чуть поодаль. Кирпичи каждой пары лежали рядом – кроме ваших двух. Главная причина – эта, вот почему вы не поженились. Остальное – арáд. Тени… Но не думай, что дед сделал это сознательно. Нет! Тем не менее вся твоя жизнь есть последствия этого…
Али смотрел на дервиша испытующе, не зная, верить ему или нет. И дервиш воскликнул:
– Истина у Али! О, Али-заступник!
* * *
Ничего не понимал Али. А дервиш продолжал рассуждать:
– Ты думаешь, ты любил Махтаб чисто и искренне? Ты думаешь, ты любил ее ради нее самой? Ты думаешь…
– Но это же не были пустые фантазии! – прервал его Али. – Вы же сами сказали, что единственное, что становится прочнее от потрясения, это человеческое сердце. Помните? И я любил Махтаб и люблю ее.
– А я не говорю тебе не любить ее! Я говорю: пойми, как именно ты ее любишь! Ты думаешь, твоя любовь к Махтаб – это частица любви к Богу, не так ли?
Али молча кивнул. Ему бы хотелось, чтобы так было. Дервиш продолжал:
– Еще одну историю я расскажу тебе…
И он достал из своей чаши для подаяний другую растрепанную пачку листков, стряхнув с нее пыль; она была уже совсем древней, пожелтевшей… И он начал читать…
* * *
(Смотри… впрочем, это уже в другой книге.) Вот история: один юноша был известен своей влюбленностью, и он пришел к шейху. И шейх сказал ему: «Ты думаешь, твоя любовь к этой деве есть часть любви к Богу?» Юноша ответил: «Да, это так». А в тазу в воде отражалась Луна. И шейх сказал: «Если бы на твоей шее не вскочил чирей, то ты поднял бы голову к небу и увидел саму Луну, а не ее отражение».
* * *
Али, улыбаясь, глядел на воду бассейна. В ней отражалось солнце. И дервиш спросил насмешливо:
– Значит, ты увидел в Махтаб отражение Бога?
Али, рассмеявшись, ответил:
– Я вижу в бассейне отражение солнца.
– Но ты же помнишь нашего шейха? Он сказал: если бы на твоей шее не вскочил чирей…
– Нет, дело не в этом! Ваш шейх ошибался. На солнце смотреть не следует, оно слепит глаза, а вот на отражение его в бассейне смотреть нужно. Тут еще то, что мы в школе учили, – что Луна лишь отражает свет Солнца…
– Вообще-то он не наш был шейх, а их шейх! – Теперь пришла очередь дервиша рассмеяться. – Ты говоришь: он ошибся. Мы скажем: возможно. Мы утверждаем, что верить надо Пророку, верить в Аллаха, но верить в шейха неправильно. Однако знай, Али! Я согласен с тобой кое в чем. Люби Махтаб! Когда придет время, соединись с ней, но всегда люби ее!
– Когда же я с ней соединюсь? Ведь она за тридевять земель…
– Стольких земель нет на планете. Запад от Востока не так уж далек, а мир невелик… Твоя встреча с Махтаб – вопрос времени, а не расстояния.
– Так когда?
– Тогда, когда ты почувствуешь, что любишь Махтаб только ради нее самой… Тогда и соединись с ней! Тогда я сам обязательно дам тебе знать.
– А что значит любить Махтаб ради нее самой?
– Это значит не видеть в ней ничего. кроме Махтаб. Забудь ее имя, забудь внешность. Забудь обо всем том, что говорил тебе этот проклятый…
– Но Махтаб без внешности – это ничто. Ее волосы должны быть водопадом кофейного цвета, она должна пахнуть жасмином…
– Это все правильно! Но если ты полюбишь Махтаб таким вот образом и сожмешь ее в объятиях, тогда ты поймешь, что все женщины – это Махтаб… А может быть, поймешь, что ни одна женщина не есть Махтаб. Женившись на ней, ты будешь так же раскаиваться, как и не женившись.
– А может быть, просто человеческие отношения?
– Ну, о чем вспомнил! Если твоя любовь человеческая, думай по-человечески. Мы ведь не толкуем о людях и животных. Коли так, женись, но на другой.
– Но я люблю именно Махтаб… У нее запах жасмина…
– Все это правильно, но сойдись с ней лишь тогда, когда Махтаб будет только Махтаб!
– Махтаб без всего этого не существует, ее нет…
– Прекрасно! Всякий раз, когда Махтаб перестает существовать, становится ничем – соединяйся с ней! В такой день и ты сам будешь ничем. Когда в зеркале что-то отразится, оно превращается в картину, вроде той абстрактной чепухи, которую писала и пишет твоя сестра. Как только в зеркале ничего нет, тогда оно отражает солнце, точно и без изъяна… В тот день я найду тебя, и ты и зеркало станете едины!
Али согласился. Он нагнулся, чтобы поцеловать руку дервиша, но тот убрал ее за спину. Он поцеловал голову Али и что-то шепнул ему на ухо.