Полина проснулась очень рано, когда утренний свет едва-едва начал пробиваться сквозь занавески. Она осторожно выбралась из постели, тихонько оделась и неслышно, на цыпочках, держа в руках туфли, пошла к двери.

Уходя, она на мгновение остановилась и оглянулась, чтобы в последний раз посмотреть на Олега. «Я его больше никогда не увижу», – подумала Полина, и от этой мысли на сердце у неё стало легко и пусто. Она не хотела с ним больше встречаться. Её ничего с ним не связывало.

Олег спал на боку, положив голову на вытянутую правую руку, не подозревая о том, что больше не увидит Полину. Она тихо открыла входную дверь и вышла из квартиры. Её тело после его объятий казалось каким-то чужим и невесомым. Утро было серым, небо заволокло облаками, пахло сыростью. Листья на деревьях почти все уже облетели, и только на некоторых ветках ещё оставалось несколько ярких дрожащих листочков, как последнее напоминание о лете.

Ещё не проснувшись, он понял, что её нет. Тоскливая, давящая пустота разлилась по всему его телу и заполнила всю квартиру. В комнате стояла оглушительная тишина, тусклый свет утра окрасил стены в мутно-серый цвет. Он проснулся от щемящего чувства потери, как будто умер кто-то близкий. И, медленно приходя в сознание, он понял, кто. Богиня умерла. Её больше не было. Её не существовало нигде: ни в его воображении, ни в реальном мире. Полина была, а Богини не было. Был горячий шёпот Полины, её волосы, разметавшиеся по подушке, её прерывистое дыхание и заломленные руки. Но всё это казалось ему теперь таким далёким и нереальным, как будто это было не здесь прошлой ночью, а в какой-то другой жизни. В той жизни, где они существовали в одном и том же измерении. В той жизни, где они совпали по времени.

Олег встал с постели и подошёл к окну. Тучи рассеялись, и выглянуло солнце. На журнальном столике лежали шесть бежевых, обтянутых кожей, пуговиц.

11 июня 2009 г.