Мы миновали мелководье пролива Лонг-Айленд и вышли в район с глубиной сто восемьдесят метров. Затем «Наутилус» погрузился для дифферентовки.

Обычно бывает, что после относительно длительного пребывания у стенки и в доке обнаруживается много незначительных неисправностей; мы их тоже обнаружили и были этим смущены. Мощная лампа, которую установили наверху так, чтобы она освещала нижнюю часть льда при осмотре ее через перископ, была затоплена. Самопишущий глубинный термометр — прибор, используемый для измерения температуры забортной воды, вышел из строя. Один из перископов был очень плохо смонтирован — его трудно было поворачивать, к тому же его сальник пропускал надоедливую струю соленой воды.

В первый же вечер «Наутилус» всплыл на поверхность для ремонта протекающего сальника перископа. В то время как мы занимались этим делом, мимо по траверзу прошел военный корабль и, как обычно, запросил прожектором наши позывные. Мы их сообщили, тогда он вернулся обратно и снова спросил: «Куда держите курс»? Я хотел ответить: «На Северный полюс», но потом решил, что это будет слишком дерзко. Поэтому мы ответили, что идем выполнять секретное задание.

Наконец течь в перископе была устранена, мы опять погрузились, снова взяли курс на север и пошли на большой скорости. Жизнь на «Наутилусе» вошла в обычную колею, но был введен один специальный вид учебы: мы отрабатывали всплытие без хода, подобное подъему лифта. Это нужно было на тот случай, если придется всплывать на поверхность через трещину или свободный участок во льду (обычно подводные лодки всплывают, двигаясь по инерции вперед).

В пятницу 23 августа я подслушал разговор двух вестовых о плавании подо льдом. Один из них сказал, что он безгранично верит командиру, который проведет этот поход хорошо. Другой ответил:

— Я тоже. Но я предпочел бы сейчас находиться в Нью-Лондоне.

Во вторник 27 августа мы продвинулись далеко на север и находились вблизи Исландии. Считая, что наступило время немного подбодрить экипаж, я подошел к микрофону трансляционной сети и объявил:

— Матросы, говорит командир. Сейчас мы начинаем интересный этап похода. Я надеюсь, что на борту «Наутилуса» не найдется таких, кто сочтет этот поход страшным или сколько-нибудь опасным. Если бы я хоть на один момент подумал, что мы подвергаем опасности этот прекрасный корабль или его отличный экипаж, то я немедленно возвратился бы обратно.

Через некоторое время мой помощник сообщил, что все опасения, существовавшие при выходе из Ныо-Лондона, теперь рассеялись.

К среде 28 августа мы уже находились на большой глубине. Я предупредил вахтенных офицеров, чтобы они были все время бдительными и особенно следили за подводными препятствиями, например за необозначенными на карте резко выступающими участками дна океана и айсбергами. Было около часа, я крепко спал и вдруг почувствовал, как лодка сильно накренилась. Все незакрепленные предметы полетели на палубу. Я вскочил с койки и помчался в центральный пост.

— Гидролокатор показал прямо по носу на расстоянии около восьмисот метров какое-то препятствие, — доложил мне вахтенный офицер.

Он сразу же сманеврировал, чтобы обойти это препятствие, но вскоре мы поняли, что это была огромная акула или кит. Я похвалил вахтенного офицера за его распорядительность и, убедившись в том, что вахта несется бдительно, вернулся в каюту, лег на койку и крепко спал весь остаток ночи.

В четверг мы погрузились на большую глубину и устроили на «Наутилусе» нечто вроде церемонии в честь пересечения Северного полярного круга. Спустя некоторое время мы всплыли на перископную глубину для метеорологических наблюдений. Погода была типичной для Арктики: небо сплошь покрыто облаками, густой туман, видимость около трехсот метров. На следующий день недалеко от острова Ян-Майен мы замедлили ход и нам удалось связаться с подводной лодкой «Триггер». Она ожидала нас в условленном месте.

В то время как экипаж «Наутилуса» работал очень слаженно, на самом «Наутилусе» с техникой не все было в порядке. Неисправный перископ все еще было очень трудно вращать, и мне докладывали, что и другие устройства, имеющие важное значение, выходили из строя. Особенно много беспокойства доставляла воздухоочистительная установка, которая должна автоматически очищать воздух в отсеках от выдыхаемой людьми углекислоты. С момента выхода из Нью-Лондона эта установка плохо работала и ее несколько раз ремонтировали, но ничего не могли сделать. Однако мы были полны решимости добиться успеха.

Южнее кромки пакового льда мы всплыли на поверхность, пройдя в подводном положении четыре тысячи миль за одиннадцать дней; тогда это был самый длительный переход «Наутилуса» в подводном положении. Мы передали на «Триггер» теплую одежду и другие вещи для его экипажа, доставленные нам после выхода «Триггера» в море. Затем, оставаясь в надводном положении, мы направились на север. На «Триггере» не было нового гирокомпаса Мк-19, а старый уводил его в сторону, поэтому нам пришлось несколько раз подправлять курс «Триггера».

Вскоре на поверхности воды появились дрейфующие обломки льдин. Я приказал уменьшить скорость хода, и корабль пошел медленнее. Наконец мы подошли к кромке пакового льда. Нам казалось, что лед простирается до самого горизонта. Это была бесцветная пустыня, освещенная каким-то светящимся кругом; такое явление известно северянам под названием «ледяной отблеск».

Поверхность воды рябилась от легкого бриза. Мы проходили через полосу тумана. Стоять на мостике было приятно — температура была не ниже, чем в проливе Лонг-Айленд в январе. Когда я, как зачарованный, смотрел на этот негостеприимный ледяной покров, на память мне приходили различные истории прошлого, часто трагические, и люди, противопоставлявшие этому гигантскому барьеру свою сравнительно небольшую энергию и средства, которыми они тогда располагали. Вспомнились такие имена, как Росс, Пири, Кук, Амундсен, Стефансон, Уилкинс.

Рядом с нами раздавался шум работающих дизелей; выпуская клубы белого дыма, шла в суровую Арктику подводная лодка «Триггер». Согласно намеченному плану она должна была оставаться за пределами пака во время нашего погружения, чтобы помогать собирать данные с помощью подводных гидролокационных установок и, откровенно говоря, с целью моральной поддержки.

Я заверил командира «Триггера», что наше первое погружение под лед будет очень непродолжительным, мы пройдем не более ста пятидесяти миль и встретимся с ним за пределами пака спустя примерно сутки после нашего погружения. Через некоторое время я приказал вахтенному офицеру погружаться, если лодка к этому готова. 1 сентября 1957 года в восемь часов вечера прогудел ревун, и «Наутилус» погрузился. Не зная толщины льда, мы опустились на глубину более ста пятидесяти метров и взяли курс на север. Несколько минут мы двигались очень медленно.