ЖЕНЯ.— Это невозможно, Алеша,— сказала я. Положив руки на подоконник, я заглянула в глубину холостяцкого жилища, на железные койки, наспех застланные одеялами, на пыльное окно с клочьями бумаги на раме... а рядом такие же деревянные дома с такими же комнатками, с койками... а вокруг леса... Какой далекий край! И как, должно быть, глухо и тоскливо здесь осенью и зимой! Я сняла с подоконника руки. Мне стало радостно оттого, что уезжаю.

— Уходи,— проговорил он медленно.—Уходи. А то я могу... наговорить лишнего.

И я ушла.

На вокзале молодые рабочие, пришедшие нас проводить, стояли плотной толпой. Иван Васильевич Ручьев, вспрыгнув на подножку вагона, возвышался над толпой.

— Спасибо вам, дорогие товарищи, за помощь! — сказал он.— Вы отлично поработали. Мы кое-чему научились у вас. Организованности, четкости, умению, веселому и решительному подходу к делу. Приезжайте к нам на будущий год. Работы здесь еще непочатый край! Будем вас ждать с нетерпением... Счастливый вам путь, успехов в учении!.. Прощайте!

Загремел оркестр. Студенты расходились по вагонам. Эльвира вцепилась в мой локоть.

— Идем же. Скоро поезд тронется...

«Неужели не придет в последний раз махнуть на прощанье рукой!» — думала я, поднимаясь в вагон. На последней ступеньке задержалась. Ухватившись за поручни, подалась вперед, чтобы легче было видеть платформу, и проводница уперлась мне в грудь плечом, оттесняя в тамбур.

— Рехнулась ты, девка, свалишься ведь,— проворчала она.

Мимо проплыли в свете фонарей люди, они кричали и махали руками, кепками, платками. Алеша не пришел...

Нет, вот он! Вбежал на платформу, сумасшедший, отчаянный. Постоял секунду в растерянности, глядя вслед уходящему поезду. Затем метнулся в вокзал...