Глава вторая
Великолепный месяц куар — самое чудесное время в Индии, быстро прошел.
Для Ананда и Деваки он был вдвойне чудесным: он был еще и медовым. Но увы, все в мире имеет свое начало и свой конец. Закончилось их свадебное путешествие, заполнившее память животворными и глубокими впечатлениями. И если, по Сократу, знание — это воспоминание души, то впечатления эти, знание это реализуются либо при этой жизни, либо в последующих воплощениях.
Ананд, после возвращения из Сринагара в Бомбей, как говорится, с головой ушел в работу.
Раджа представил ему подробнейший отчет о состоянии дел и выдал компьютерный прогноз на будущее.
С дядей Джавахарлалом Ананд часто перезванивался, в основном по производственным делам, решая проблемы сбыта и закупки сырья.
— Ты знаешь, Раджа, — сказал Ананд другу, оторвавшись от бумаг, — дядя прислал мне чудесный слоновый бивень, и я отослал его в Дели. Там есть отличный художник, мастер резьбы по слоновой кости. Его хозяин пообещал, что через месяц заказ будет готов.
— Надеюсь, вещица будет стоить немало! — пробурчал Раджа, бегая пальцами по клавишам компьютера.
Ананд с тоской посмотрел на фотообои с изображением высоких деодаров и озера Дал, вздохнул и снова углубился в работу.
Все дни после приезда Деваки была занята тем, что меняла убранство спальни.
Али Шах из Сринагара прислал им два ковра.
Один ковер, с изображением великолепного красочного павлина, Раму помог ей повесить на стену.
— Это, Раму, подарок мужа. Лично мне, — сказала Деваки, любуясь ковром.
— Это настоящее искусство, госпожа! — ответил слуга. — Дай Бог вам счастья в этом доме, который вы превратили, как сказал господин Джавахарлал, в храм. А я бы добавил, что вы придали этому дому уют и очарование.
Растроганная такими речами, Деваки поблагодарила старика.
— Господин Ананд, видимо, не будет к обеду? — спросил Раму.
— Нет, не будет. Он звонил. Будет к ужину, — ответила Деваки. — Я просто диву даюсь, как можно сразу после отпуска так глубоко погружаться в работу, как в реку, с головой?! — возмутилась она.
Господин Ананд привык работать и любит работать. Так его приучил дядя, спокойно ответил Раму.
— Теперь все хорошо. Правда? — обратилась Деваки к слуге, любуясь убранством спальни. — А вот этот дивный ковер мы постелим на пол в гостиной. На террасе не следует. Там много пыли.
— Будет исполнено, госпожа. Но только вы потом спуститесь и посмотрите, так ли я сделал.
— Хорошо. А сейчас — бегу на кухню. Буду сочинять для супруга ужин! — И она отправилась на кухню.
Становилось душно. Предзакатное солнце смотрело прямо в широкое окно конторы.
Ананд наконец оторвался от работы и опустил жалюзи. За окном шумел деловой Бомбей. Кусок Аравийского моря переливался голубым и синим. Ананд подошел к Радже и взял его за плечо.
— Ну что, брат, как твоя жизнь?
— Спасибо, брат, как видишь!
— Я имею в виду, — засмеялся Ананд, — твои личные дела. Как тебе в твоей новой квартире? Уже обставился?
Всю необходимую мебель я привез, но еще не расставлял. Поможешь?
— С удовольствием.
— На той неделе.
На той, так на той. А как она?
— Да вроде бы наметилось потепление.
— Ты будь понастойчивее. На дворе месяц картик, не хуже куара, — наставлял Ананд друга, меряя помещение по диагонали широкими шагами. — Возьми отпуск и съезди куда-нибудь. Я бы на твоем месте вместе с твоей зазнобой поехал в это время в край кокосовых пальм — в штат Кералу.
— Может быть, я и последую твоему совету. И в отпуск надо бы.
— Конечно! Расставим мебель, отметим это, и давай вперед, Раджа! Ведь ты властелин. Не зря же ты носишь такое имя.
Раджа засмеялся.
— Спасибо, Ананд, ты настоящий друг, брат и товарищ.
— А сейчас пора ехать по домам, — сказал Ананд.
— Конечно, тебя ждет молодая жена!
— Я тебе, Раджа, только что о чем-то сказал. Ты что, не понял меня?
— Ладно, ладно, пошли! — и Раджа выдернул вилку компьютера из розетки, выключил кондиционер.
Деловые люди спустились на лифте в холл.
Ананд сел за руль своего любимого и «счастливого» «премьера», подвез Раджу к его дому на Марин-драйв и тронулся по направлению к своему дому. Он ехал в левом ряду, пристроившись за джипом «махинда энд махиндра», по бокам которого, образовав каре, ехали трехколесные мотороллеры. На тротуаре под густой зеленой ашокой мальчишка накачивал шины велосипеда, принадлежавшего пожилому мужчине. Наконец впереди загорелся зеленый свет, и можно было увеличить скорость… Минут через пятнадцать Ананд уже загонял машину в гараж.
У входа в дом его встречала Деваки в розовом, затканном золотом сари, в великолепных украшениях с и очаровательной улыбкой.
— Наконец-то вы вернулись домой! Господин Ананд, я ждала вас и приготовила сюрприз, — играя глазами, сказала она.
— Сюрприз? Это интересно! Показывай!
Деваки взяла мужа за руку и повела его в спальню. Новое убранство комнаты приятно поразило Ананда.
— У тебя отличный вкус, любимая! — сказал он и нежно обнял жену.
— У тебя тоже! Этот ковер — просто чудо! Какие мастера в Кашмире! Золотые руки!
— Да, Деваки. Но не всегда мы ценим эти руки. Я выбрал для тебя ковер с таким рисунком, чтобы ты всегда видела перед собой Кашмирскую долину. Ковер, подобный этому, есть у дяди, в его доме в Найроби. Мне он еще тогда очень понравился…
— Да? И у дяди такой же?
— Не точно такой. Но очень похожий.
— А теперь пойдем ужинать. Сегодня я приготовила все овощное. Хватит, мяса, тем более на ночь.
— Разумно.
Однажды поздно вечером Ананд сидел в спальне за небольшим столиком, перебирая деловые бумаги.
Деваки лежала в постели и никак не могла уснуть.
В спальне было прохладно, уютно. Мерно тикали настенные часы.
— Ананд! — тихо позвала она мужа. — Послушай!
— Не мешай мне, я работаю! — серьезно ответил Ананд.
— Ну ладно! — и она перевернулась на бок, притворившись, что собирается уснуть…
Через несколько минут, изогнувшись, она, села на колени и внимательно посмотрела на мужа, склонившегося под розовым абажуром торшера. Затем легла на живот, прислушиваясь. Минут пять она меняла позы. Ананд изредка поглядывал на Деваки. Ее гибкое и нежное тело, которое просвечивало сквозь тонкий и прозрачный сиреневый пеньюар, притягивало его, как магнит.
— Что ты делаешь, прекраснобедрая? — спросил он, понемногу теряя самообладание.
— Жду тебя! — лукаво ответила она, поводя большими глазами, обрамленными бархатом ресниц.
— Нет, Деваки, я лягу позднее. У меня много работы. Раджа уехал в отпуск. Сама понимаешь! — Он попытался снова углубиться в работу, не отрываясь глядя на цифры. — Спи, спи, Деваки! Пусть тебе приснится озеро Дал и прекрасные сады Кашмира.
— Ананд! — снова позвала она, взяла с ночного столика стакан с соком и отпила из него несколько глотков.
Ананду показалось, что в ее голосе звучат радостные нотки, но тем не менее он снова сказал:
— Спи! Я же все понимаю! Но свадебное путешествие закончилось. Разве не так?
— Ну и пусть! — капризно ответила она.
— Глупышка! — Ананд встал с кресла, совершенно выбитый из колеи ее вопросами и тонкими намеками.
Он снова посмотрел на жену. Она сидела на постели, подогнув ноги в коленях и изящно изогнувшись в талии. Ему был виден ее округлый живот, изумительная высокая грудь, мягкие отроги бедер и ложбинка на спине, пропадающая у соединения полушарий ягодиц. В его глазах потемнело от страсти, которая горячей волной постепенно заполняла все его существо. Он быстро подошел к постели и нежно обняв Деваки, сильно прижал к себе.
— Что ты делаешь? Отпусти! — пытаясь изобразить возмущение, сказала она и попыталась высвободиться из его объятий.
— Нет уж, глупышка, теперь не отпущу! — произнес он, теряя терпение и принимаясь ласкать жену.
— Я тебя не поняла! — смеялась Деваки, пытаясь бороться с мужем, охваченным страстью.
— Да неужели? А кто же тогда отвлекал меня? — и он дал волю своим чувствам. — Кто не давал мне работать? — спросил он, приподнявшись на руках и сжав ее бедра своими коленями.
— О! Ты меня не понял! — многозначительно засмеялась она, забавляясь простотой мужа.
— Ты решила меня прогнать? Ничего не получится! — уверенно сказал Ананд, решив сломить артистическое сопротивление супруги.
— А кто тебя звал? — лукаво спросила она и вдруг вскрикнула, когда рука мужа нежно погладила ее шелковый, словно бархат, живот. — Нет! — тихим и тонким голосом сопротивлялась она.
Ананд, прерывисто дыша, не выпускал ее из своих объятий. Еще немного и самообладание покинет его, уступив место древнему и хаотичному, как джунгли, инстинкту. Деваки почувствовала, что игра закончилась, и реальность, ломая все искусственное, скоро возьмет свое. Она ловко выскользнула из рук мужа и села рядом, бережно обняв ладонями свой живот. Перехватив взгляд Ананда, она заставила его снова взглянуть на свои руки, сложенные на животе. Потом наклонилась к нему и сказала на ухо:
— К нам пришел вестник, Ананд!
Ананд мгновенно отрезвел, словно облитый холодной водой.
— Ребенок?! — воскликнул он с нотками неуверенности.
Деваки кивнула и опустила глаза.
— Вот как?
Несколько мгновений он молчал, потом встал с постели и принялся ходить по комнате. Споткнувшись о низкую тумбочку, на которой лежали панди, он чуть было не упал.
«Надо же! Вот так Деваки! Превратила меня в подлинного дурака!» — подумал он и, чтобы скрыть свое смущение и стыд перед супругой, стал возмущаться, не переставая ходить в полумраке спальни: — И ты молчишь? Не спешишь порадовать мужа? Как тебе не стыдно! Я тебя за это накажу! — с улыбкой добавил он и уже радостно воскликнул: — Я буду отцом! Деваки! Ты у меня молодчина! Ты настоящая жена! Ты родишь мне меня! Господи, помоги нам!
Ананд сел на край постели и посмотрел на жену увлажнившимися глазами. Ему хотелось смеяться и плакать. Хотелось всем сообщить о своей радости, о том, что скоро он станет отцом. Его грудь теснили неведомые ему доселе чувства. Он обнял Деваки, и они еще долго лежали молча, уснув перед самым рассветом.
Два дня спустя, лишь только первый луч солнца вспыхнул из-за синих и пологих ступеней Западных Гат, Деваки осторожно, чтобы не разбудить мужа, встала с постели и вышла в сад. Шум города едва проникал сквозь густую листву деревьев. Щебетание птиц, успокаивающий голос кукушки и мягкая теплынь заполнили все ее существо. Деваки взяла небольшую садовую лопатку и, разрыхлив землю на газоне, выкопала небольшую ямку, в которую посадила небольшой кустик розы. Затем полила его, подсыпала вокруг рыхлой почвы и вновь полила из лейки, чтобы корешки свободно расправились в земле.
— Что ты сажаешь? — неожиданно услышала она голос Ананда, доносившийся с террасы второго этажа.
Она выпрямилась, поглядела на мужа и, подняв руки вверх, а затем сложив ладони у подбородка, с поклоном произнесла:
— Сурья, намаскар!
— Сурья, намаскар! — ответил Ананд и добавил: — Рам, рам, Деваки!
Затем он быстро спустился к ней.
— Загадочное у тебя выражение лица! Что ты все-таки посадила?..
— Это розовый куст, — с улыбкой ответила она, — разве ты не видишь? Пусть он растет вместе с нашим ребенком!
— Прекрасная мысль! — оценил ее начинание супруг и будущий отец, расправил плечи и глубоко вздохнул.
Деваки поставила лейку на дорожку, посыпанную песком и гравием, а затем долгим взглядом посмотрела сначала на супруга, а затем на розовый кустик, на темно-зеленых листочках которого, отороченных изящной мелкой резьбой-зубчиками, подрагивали капли воды, искрясь на солнце, словно перламутр. На ресницах Деваки вспыхнула такая же капля — чистая жемчужина слезы, слезы радости и будущего страдания, неведомого никому на свете, кроме Творца.
Деваки очнулась от задумчивости и сказала Ананду, который стоял рядом с ней.
— Ведь я мать и забочусь о ребенке заранее! — и, лукаво сверкнув глазами, добавила: — В отличие от отца.
Ананд взял ее за руку, провел пальцами по ее теплой щеке и с нескрываемым торжеством произнес:
— Но я позаботился, мне кажется, не хуже! — и он за руку притянул жену к себе. — Пойдем, увидишь!
— Куда? — удивилась она.
Ананд осторожно, но настойчиво тянул ее за руку. Деваки нерешительно сделала несколько шагов и остановилась. Ей хотелось удовлетворить свое любопытство тут же. Но Ананд, настаивал, приговаривая:
— Пойдем! Пойдем!
Он привел ее в комнату, расположенную между холлом и террасой.
— Что такое? Ананд? — спросила Деваки, глядя на него светящимися от любопытства глазами.
— Ну как? — воскликнул он и жестом руки указал на обстановку комнаты.
Деваки, пораженная, ахнула, всплеснув руками.
— Боже, Ананд! И ты все это устраивал в тайне от меня?!
— Да! Это мое наказание за то, что ты скрывала от меня.
— Какой же ты мстительный! — весело играя глазами, проговорила она и стала рассматривать детскую, в которой был расставлен комплект детской мебели, на днях купленный Анандом в магазине «Все для детей». Чудесная мебель в пастельных тонах была выполнена с высочайшим дизайном в расчете на изменяющийся возраст ребенка. Многочисленные полки с картинками и детскими книжками с прекрасными иллюстрациями, колыбель, коляска, миниатюрный столик с таким же стульчиком и табуретками. На стене, разрисованной волшебными героями индийских сказок: чудо-богатырями индийских сказаний, небесными нимфами, всевозможными животными и птицами, висели полки, на которых стояли игрушки. Словом, это был волшебный, сказочный мир детской души, явившейся на свет божий.
Ананд, расхаживая по комнате, ликующе произнес:
— Видишь? Разве я не прав? Кто больше заботится о нем? — Помолчав некоторое время, он посмотрел жене в глаза и добавил с искренней гордостью: — Именно я!
Он важно, словно павлин в брачный период, расхаживал по комнате и приговаривал:
— Все продумано!
Затем, взяв с полки миниатюрного белого слона, на котором восседал изящно выточенный махараджа, Ананд повертел его в руках и осторожно поставил на место.
— Конечно! — согласилась Деваки, с трудом скрывая восторг. — Продумано все, кроме одного!
— Не понял? Как? Тебе что-то здесь не нравится? — насторожился будущий отец.
— Замечательные игрушки. Но они же все для мальчика! А вдруг у нас будет дочь? — неожиданно для Ананда сказала Деваки, глядя на пестрые автомобили, велорикши, экскаваторы.
— Э… э! Нет, дорогая! Я абсолютно точно знаю, что у нас будет мальчик! — категорично заявил Ананд.
— А я уверена, дорогой, что это девочка!
— Нет, мальчик! Я знаю! — Ананд встал на колени перед женой, обнял ее пониже талии и приложил ухо к ее животу. — Я же слышу, что мальчик.
Деваки засмеялась. Ананд встал с колен и, довольный, улыбнулся.
— Пойдем пить чай! — сказала она.
— А ты помнишь слова Вики, который сетовал на женщин, что они пьют чай и кофе. Ведь врачи говорят, что это вредно.
— Чай будешь пить ты, а я выпью немного соку.
— Хорошо.
Деваки пила сок манго и наслаждалась панди.
— Меня почему-то тянет на сладкое, — тихо сказала она.
— Значит, он требует. Кстати, в манго есть все элементы для роста и жизни, задумчиво ответил ей муж.
Допив сок, Деваки раскрыла книгу.
— Вот в санскарах сказано: «О прекрасная! Беременная женщина не должна принимать пищу в сумерках. Должна избегать тени дерева».
— Мудро! Нашему сыну необходимо солнце и первичная пища, а не вторичная.
— Ты прав, Ананд! Вот «Вараха-смрита» как раз запрещает мясную пищу.
— Надо возвращаться к истинной индийской кухне, — продолжал Ананд, — овощи, плоды, рис, саго, молоко и пшеничные лепешки. Словом, милая, делай все в соответствии с дхармой и советами врача, — сказал он, допивая чай, и встал из-за стола.
— Итак, я должен часа на три отлучиться по делам. Спасибо за чай. Деваки, береги себя. Слуге я скажу, чтобы он следил за тобой. Не поднимай ничего тяжелого. Ясно? Ну, все! Я ушел, — он осторожно обнял жену и вышел из столовой, прикрыв за собой дверь.
На этот раз полет был мягким. Ветра не было. Облачности тоже. Викас вернулся домой радостный. Его, как обычно, встречала Ешода. В столовой они разговорились. Викас налегал на мясные блюда и, заметив, что жена в последние дни не разделяет с ним высококалорийную пищу, спросил ее, отчего она не ест мяса.
— Женщине вообще вредно есть мясо, — улыбаясь, ответила она и, как бы в подтверждение своих слов, принялась разрезать «купол» огромной груши, желтый, как только что созревшие медовые соты.
В комнату влетела оса. Пронзительно жужжа, она покружилась вокруг благословенного плода и села на лезвие ножа, с которого, словно амрита, стекал сок.
— Да, конечно все плоды: груши, яблоки, персики, бананы и так далее, — самой природой заряжены необычайной энергетикой, — сказал Викас, тщательно пережевывая баранину.
— Вот слон, например, огромное животное, — смеясь, продолжила его мысль Ешода, — а питается травой и листьями.
— Он так создан. Попробуй, покорми леопарда соломой! — Викас тоже засмеялся. — На протяжении веков на всей земле идет спор между вегетарианцами и мясоедами. И те и другие правы по-своему.
— Викас! — торжественно произнесла вдруг Ешода.
— Да? Что случилось? — и он с интересом посмотрел на жену, оторвавшись от тарелки. — Что с тобой, дорогая? Отчего ты так загадочно на меня смотришь?
— Ничего! Просто я счастлива, что ты у меня есть. Что ты мой муж. Мне так хорошо с тобой!
Викас улыбнулся. Вытер салфеткой губы и отпил немного виски из хрустальной рюмки.
— Мне тоже хорошо с тобой. И у нас впереди вечность.
— Чай будешь?
— Да. Для расщепления жира нужен чай. Только, пожалуйста, зеленого, Ешода.
— Хорошо.
Через несколько минут она принесла чай и чашку молока с пшеничной лепешкой.
— Я смотрю, мои слова обрели плоть, реализовались! — воскликнул Викас. — Ты не пьешь чай. Правильно. Врачи…
— Викас! — вновь тем же тоном, что и несколько минут назад, произнесла Ешода, прервав его.
Супруг вновь удивился.
— Ты уже несколько раз называешь меня Викасом, а не Вики! — удивился супруг. — Произошли какие-то изменения… — он внимательно посмотрел на жену. — Ты что-то от меня скрываешь. У меня интуиция.
— Викас… — кротко сказала Ешода, — у нас будет… ребенок.
— Что?! — из уст супруга вырвался оглушительный вопрос. — Ребенок?
Он встал, подошел к ней и нежно обнял. Они присели на оттоманку и с минуту молчали. Первым заговорил Викас.
— У нас будет сын, мальчик, я знаю. — Он встал, взял чашку и допил остывший чай.
— А если девочка? — робко спросила Ешода.
— Девочка это хорошо, но дело в том, что будет-то мальчик! — убежденно ответил ей Викас и стал шарить по карманам. — Слушай, Ешода, где-то у нас были сигареты!
— Ты уже два года как не куришь, но я сейчас посмотрю на твоем столе.
Она вернулась с пачкой сигарет.
— Этим сигаретам уже два года. Я закурю одну, хорошо?
— Кури, — спокойно ответила ему жена.
— Ты молодец, Ешода, что родишь мне мальчика, я всегда считал тебя образцовой женой.
— А если будет девочка? — настаивала она.
— Не надо спорить, я все сейчас же выясню! — глупея от радости, остановил ее Викас и вскочил.
— Как ты выяснишь? — удивилась она.
— Подожди минуточку! — Викас вышел в гостиную и сиял телефонную трубку. Минуты две он стоял и слушал длинные гудки. Затем три раза произнес традиционное французское «Алло!». — Я его слышу! — сказал он жене.
Ей стало весело.
— Мальчик! — нежно кричал в трубку Викас. — Я жду тебя и очень люблю! Все будет хорошо. Будет мальчик, — заключил он и посмотрел на прекрасные ковры, словно увидев их впервые. — А у нас хорошие, добротные, истинно кашмирские ковры, Ешода! Нужен еще один. Для детской, чтобы он расстилался, как гульмарг, цветочный луг. Мальчик будет гулять по нему сначала, конечно, на четвереньках! — и он счастливо рассмеялся.
Ешода тоже была счастлива. Никто не мог так разделять ее чувства, как Викас.
— Викас, ты талантливый человек! Настоящий мужчина и экстрасенс! Но все же будет девочка! — дразнила она мужа, в то же время морально подготавливая его на тот случай, если родится дочь.
— Поверь! — убеждал он, впадая в детство. — Это мальчик, точно! У меня интуиция.
Ешода отвернулась, скрывая улыбку, и продолжала настаивать на своем:
— А я знаю, что девочка! Не спорь! Кому лучше знать! — она ликующе посмотрела на мужа.
Викас подошел к ней, снова обнял ее за плечи и тихо сообщил:
— Я же разговаривал с ним. «Папочка! — прошептал он мне. — Я вырасту и стану летчиком, как ты. Я буду, папочка, во всем подражать тебе», — так он сказал.
Вики отошел от супруги и сел в кресло.
— Да, и еще он добавил: «Но кроме одного: я обещаю не быть таким болтуном, как ты, папочка!»
Счастливые, Викас и Ешода смеялись до слез, глядя друг другу в глаза.
…Шли дни за днями, текло время. Все, как у Экклезиаста: все реки текут в море, но море не переполняется; к тому месту, откуда реки текут, они возвращаются, чтобы опять течь…
…На квадратах рисовых полей словно сошлись все сезоны: одни поля только еще распахивались, другие сверкали изумрудом влажных молодых побегов, третьи же отливали золотом созревшего риса. Среди полей были видны островки кокосовых пальм, которые размашисто размахивали под ветром своими веерными кронами, словно ветряные мельницы…
…Вайшьи — каста земледельцев с утра до ночи в полях. Земля кормилица, но вместе с тем и космос. И общение человека с Землей, с ее вечностью — основа его нравственности…
…Вертолет легко месит винтом горный воздух, преодолевая расстояние, управляемый летчиком по имени Викас, который взлетел бы на седьмое небо, но маршрут есть маршрут, и он, сжимая рычаг твердой рукой в кожаной перчатке, улыбался при воспоминании о том, что там внизу, на земле, его жена Ешода ждет ребенка. Она скоро родит ему, наверное, сына…
Время летело незаметно. Ананд целыми днями пропадал на работе. Забот прибавилось: началось строительство нового корпуса фабрики, а на днях пойдут первые поставки технологического оборудования. И он, так же, как и Викас — его случайный знакомый и прекрасный человек, ждал того времени, когда станет отцом.
Каждый день Деваки навещал врач — полная, средних лет женщина, очень добрая, внимательная, спокойная и вежливая. Она наблюдала за развитием ребенка в организме матери.
Раджа должен был скоро возвратиться из отпуска.
«Все же он послушался моего совета. Поехал, и не один, в штат Керала — край кокосовых пальм», — подумал Ананд и улыбнулся.
Солнце зашло за параллелепипед небоскреба, от которого упала тень, тяжелая, как чугунная плита. В изломах острых и прямых углов небоскребов, в их вертикалях и горизонталях, казалось, блуждало разочарованное лицо Ле Корбюзье. Троица высоких и стройных арековых пальм, словно гордые аборигены, ловили своими кронами искристую зыбь океана и ветер странствий.
Ананд задвинул ящики стола и стал поспешно собираться домой. В его сердце закрадывалось легкое волнение. Приближалось время родов. Надо побольше находиться рядом с женой.
Ананд, нажав на кнопку, вызвал лифт, двери которого легко распахнулись перед ним. Ананд спустился на первый этаж, вышел на улицу, сел в машину и поехал домой. Его мысли были сосредоточены на одном: лишь бы все прошло благополучно, а мальчик или девочка не столь уж и важно!..
На террасе Ананда встретил слуга и сообщил, что в доме все в порядке, а к госпоже пришел врач. Поблагодарив его, он быстро поднялся наверх. На его стук ответил приятный женский голос: — Можно войти!
Деваки сидела на оттоманке, откинувшись на ворох подушек. На ее лице при виде мужа расцвела улыбка, в которой угадывалась легкая тревога.
Он поздоровался и справился у доктора о здоровье матери и ребенка.
— Все очень хорошо, господин Ананд. Никаких отклонений. Развитие подходит к завершению, и на днях, видимо, ребенок войдет в наш суетный и прекрасный мир.
Ананд облегченно вздохнул и нежно посмотрел на округлившуюся Деваки, на ее большие глаза, в которых смешались радость и настороженность. Она смотрела на него, как бы прося защиты.
— Деваки, я рад, что вы чувствуете себя хорошо. Не бойся, я с тобой. Скоро нас будет трое! — Он подошел к ней и дотронулся до ее руки.
Она сильно сжала его руку своей горячей ладонью и немного задержала ее. Затем взяла веер из павлиньих перьев и принялась обмахивать им свое лицо…
Врач, облаченная в белый халат, с фонендоскопом на высокой груди, встала со стула.
— Я думаю, господин Ананд, что, для подстраховки и чтобы все было под рукой, как говорится, и надежно, вашу жену следует на эти предродовые дни поместить в больницу, — спокойно и рассудительно произнесла она.
— Я с вами согласен, — ответил он. — Конечно, ей не хочется туда, но лучше поехать. Это разумно и вполне надежно.
— Хорошо, — ответила Деваки, — только вот соберусь и…
— Возьмите необходимое из привычного туалета и два халата, — сказала врач, — лишнего не берите ничего. Когда родится малыш, я сообщу, что нужно привезти.
— Для новорожденного у нас все готово, доктор, — сказала Деваки.
— Даже с избытком, — вставил супруг.
Ананд и доктор вышли из комнаты, предоставив возможность Деваки собраться в больницу.
— Раму, будь любезен, принеси доктору чаю.
— Сию минуту, господин.
Когда Ананд и врач устроились на террасе за небольшим мраморным чайным столиком, Ананд еще раз спросил:
— Простите, доктор, но действительно все хорошо?
— Да, да, господин Ананд, вы можете быть абсолютно спокойны. Вам повезло. Все идет хорошо, и венец будет легким и прекрасным.
— Спасибо, доктор! — облегченно вздохнул Ананд и отпил глоток чаю из изящной фарфоровой чашки, расписанной голубыми розами.
Минут через двадцать спустилась Деваки, поддерживаемая Раму. Ананд подошел к жене.
Он уложил ее вещи в машину, и они вместе с доктором медленно поехали в сторону больницы, которая находилась в пятнадцати минутах езды от их дома. Это было трехэтажное белое здание, утопавшее в огромном саду с ухоженными цветниками и аллеями.
Деваки поместили в предродовое отделение, куда Ананду вход был воспрещен. Некоторое время он сидел в приемной на жестком кресле, поджидая врача Деваки.
Минут через десять появилась врач и сообщила Ананду номер палаты, имя дежурного врача и номер телефона. Затем, посмотрев на Ананда взглядом, выражавшим полное внутреннее спокойствие и доброжелательность, сказала:
— Мне нравится, господин Ананд, ваше отношение к жене, как к будущей матери. Вы создали для нее благотворную обстановку. Будьте также внимательны, предупредительны и после родов относитесь к ней с лаской и пониманием. Уравновешенный ум и хорошее расположение духа, вера в благополучный исход создают для пациента прекрасную атмосферу и основу для успешного лечения вообще… Вы, конечно, знаете, что женщине Богом предназначено в муках рожать детей…
— Да, а нам, мужчинам, в поте лица своего добывать хлеб, — с улыбкой ответил Ананд.
— Так вот, — повеселев, продолжала врач, — при благополучном исходе, а я в этом уверена, родится ли мальчик или девочка, вы должны воспринять это, как дар Божий. Я говорю вам это и заостряю на этом ваше внимание потому, что многие мужчины хотят иметь только мальчика, сына, как свое второе я. Этот эгоизм понятен, на протяжении веков он поддерживался обществом в социальном смысле, поскольку наследником становился сын. Но времена меняются. Кроме того, вы молоды, и у вас еще будут дети. — Она перевела дыхание и подытожила:
— Вы ни в коем случае не должны ни одним движением, ни выражением лица, ни тем более словом показать своего, может быть, подсознательного недовольства, если ваши сугубо мужские «надежды» не исполнятся. Роженица, то есть ваша супруга, после принятых мук должна встретить благорасположение, радость и соучастие, граничащее с благодарностью, чтобы ее внутренний мир не был травмирован. Я надеюсь, вы меня понимаете, господин Ананд. — С этими словами она встала.
За ней поднялся и он.
— До завтра, господин Ананд, — сказала она и направилась к лестнице, ведущей на второй этаж, — я вам позвоню. Спите спокойно!
— До свидания, доктор, — ответил успокоенный и проинструктированный врачом будущий отец.
Немного постояв, он подошел к двери, осторожно открыл ее и по неширокой дорожке, выложенной мраморными плитами, направился к стоянке машин.
В машине он несколько минут посидел, опершись на баранку, затем включил зажигание и медленно выехал на шоссе…
Ананд разделся и лег на их широкую кровать. Впервые со времени своей женитьбы он был в одиночестве. Он думал о Деваки. Ему стало очень тоскливо и тревожно. Целый час он безуспешно пытался уснуть, ворочаясь с боку на бок. В голову лезли всякие мысли: и хорошие, и такие, от которых его бросало в холодный пот. Порой он утопал в розовых мечтах: ему казалось, что он держит на руках младенца, который, поводя глазками, улыбался ему, пытаясь сказать какие-то таинственные слова.
«А вдруг? Нет, нет! Все будет хорошо. Ведь я же родился нормально. Деваки сильная и здоровая женщина. Беременность проходила естественно и хорошо. Расположение плода, по словам доктора, правильное…», — думал он, мысленно успокаивая себя.
Однако уснуть не мог. Молодой в голубом ореоле месяц сиял в темном небе. Крупные звезды ярко горели. Ананд встал и подошел к бару. Откупорил бутылку бренди, налил рюмку, выпил и снова лег.
Проснулся он перед рассветом. Ему снились кошмары. Поплавав в бассейне и немного полежав на воде, он вышел и вытерся насухо полотенцем. Выпив кофе, он спустился в сад, где уже работал Раму.
— Рам, рам, господин Ананд! — поздоровался слуга и поклонился, сложив ладони у подбородка.
Ананд, ответив на приветствие слуги, быстро отомкнул гараж и вывел свой «премьер».
Слуга не задавал никаких вопросов. Он все прекрасно понимал.
Вспыхнул луч солнца и пробежал по лобовому стеклу.
— Лобовое стекло, счастливое стекло, помоги мне! Господи, сделай так, чтобы все было благополучно! — проговорил он про себя и, затем прошептав несколько мантр, завел мотор и выехал на зеленую, широкую и пока еще свободную улицу…
Припарковав автомобиль на стоянке у больницы, он почти бегом направился в приемную. Назвав себя и имя своей жены, он стал ждать ответа у дежурной — молодой девушки в белом халате с быстрыми глазами, которая набирала номер внутреннего телефона.
— Ее зовут Деваки, да, да, — коротко подтвердила она в трубку.
Сердце Ананда колотилось, как никогда в жизни. У него ослабли ноги, и он вынужден был присесть в кресло.
— Господин Ананд! — обратилась к нему дежурная.
Ананд вздрогнул от неожиданности и, поднявшись, словно в полусне, подошел к стеклянной перегородке с овальным окошечком.
— У вас все в порядке. Сейчас спустится врач.
— Благодарю, — пробормотал Ананд, но волнение его не уменьшалось. Минуты тянулись бесконечно. Он то и дело поглядывал на большие круглые часы, висевшие высоко на стене. Казалось, их стрелки застыли на месте.
— У вас часы идут? — спросил он у дежурной и посмотрел на ее такое же круглое, как циферблат часов, лицо.
— Да, господин Ананд, у нас все четко.
— Спасибо, — ответил он и встал.
Заложив руки за спину, словно арестант, он ходил по приемной. Дежурная, заметив волнение молодого отца, успокоила его:
— Не волнуйтесь, господин Ананд! Я же сказала, что у вас все в порядке.
— Все в порядке?! Хорошо, хорошо… Да я и не волнуюсь, просто плохо спал эту ночь. Я чувствовал, что он должен родиться.
— А он и родился, ваш сын! — услышал он вдруг густой женский голос.
Он оглянулся и увидел высокую женщину в белом халате и такой же шапочке — дежурного врача. Это была женщина средних лет. Она спускалась по лестнице в сопровождении медсестры или санитарки — этого он не понял.
— Поздравляю! У вас мальчик! — громко произнесла она.
На некоторое время Ананд лишился дара речи.
— Мальчик?! — наконец выговорил он и не узнал своего голоса. Ему показалось, что кто-то другой произнес за него это желанное для него слово.
— Спасибо, доктор, наконец-то! Боже, мне даже не верится!
Женщины в белых халатах заулыбались.
— Будьте любезны, сестра, — сказала доктор, — мужчины не поверят, пока не увидят собственными глазами, подкатите колыбель к двери, и мы позволим счастливому отцу посмотреть на своего сына. А с вашей женой все хорошо. Роды прошли легко, разумеется, с медицинской точки зрения.
— А что с Деваки? — все же спросил Ананд.
— Ваша жена сейчас отдыхает, она только что уснула.
— Она спит?
— Да. И это очень хорошо, — заверила его врач.
Через минуту в дверях второго этажа появилась медсестра и подошла к балюстраде.
Ананд поднялся на площадку второго этажа, подошел к двери и увидел в колыбели тугой сверток, из которого торчала покрытая редкими черными волосиками маленькая головка с розовым личиком. Он во все глаза смотрел на это живое существо, которое было его ребенком, его произведением, его сыном.
— Это мой сын? — глупо спросил Ананд.
— Да, конечно, ваш сын! — смеясь, подтвердила врач. — Все, свидание окончено. До свидания, господин Ананд, через несколько дней вашу жену выпишут вместе с новорожденным. Ее врач позвонит вам и скажет, когда можно будет их забрать. Я желаю вам всего доброго и счастья в семейной жизни. Еще раз поздравляю вас, господин Ананд, с рождением сына. Ваша радость — наша радость! — и она, мягко ступая, пошла по длинному белому коридору.
— Спасибо, — пролепетал Ананд и спустился вниз. — Скажите, — обратился он к дежурной, — а что делают в таких случаях?
— В случае рождения ребенка? Я так вас поняла?
— Да.
— Отец, разумеется, должен выразить свою благодарность и поздравления жене через образ.
— Какой образ? — уставился на нее Ананд.
Девушка искренне засмеялась.
— Ну, символ, что ли. Ну, скажем, цветы или что и как у вас принято.
— А-а! Я понял. Спасибо, спасибо! — и Ананд выбежал из больницы так быстро, что чуть не сбил с ног входившую женщину, видимо, врача… Извинившись, он в мгновение ока очутился за баранкой «премьера» и на большой скорости помчался, сам не зная куда.
«Куда я еду? — вдруг опомнился он. — Сначала надо заехать в офис и рассказать обо всем Радже». — Он развернулся и поехал в контору.
Спустя четыре дня Ананд и Раджа стояли в приемном покое больницы с букетами цветов, ожидая выписки Деваки с новорожденным.
Через несколько минут тишину нарушил резкий писк младенца, а потом прерывистый плач.
По лестнице к ним спускалась Деваки в белом сари, край которого был наброшен на голову. Она прижимала к груди младенца, завернутого в пеленки. Ее сопровождали две медицинские сестры. За ними спускалась врач, наблюдавшая Деваки во время беременности.
Ананд бросился навстречу жене и осторожно взял у нее ребенка. Медсестры неусыпно следили за ним и объяснили, как правильно держать младенца. Раджа быстро вручил Деваки цветы, восклицая:
— Поздравляю с рождением сына! Да будь же ты благословенна, о мать! — и он отвесил низкий поклон.
Деваки, необыкновенно спокойная и торжественная, со слегка осунувшимся лицом, поклонилась мужу.
Ананд передал младенца медсестре, стоявшей рядом, и совершил глубокий пронам, коснувшись правой рукой ноги супруги.
— Благодарю тебя, жена моя! Спасибо тебе за твои материнские муки. Спасибо за сына! Будь благословенна!
— Ананд! Поздравляю с сыном! — Раджа, попирая все условности, бросился на шею другу. — Дружище! Это так здорово! — восклицал он.
Медицинский персонал, окруживший счастливую семью, тоже поздравлял их.
Все улыбались. Раджа раздавал цветы и подарки.
Затем Ананду снова передали ребенка, и он, в сопровождении медсестер, подошел к машине. Раму предупредительно открыл все дверцы машины. Ананд и Деваки сели на заднее сидение. Раджа положил свои мускулистые руки на баранку, включил мотор и медленно выехал за ворота больницы.
— Человек родился! Он едет к себе домой! — с восторгом приговаривал Раджа.
Ананд и Деваки молчали. Бывают такие минуты, когда слова излишни.
Было сухо и солнечно. Вдали белела сахарная голова горы Найроби. Джавар, набегавшись за день по делам, мирно отдыхал дома под величественной головой винторогой антилопы. Рядом с ним стоял Дараян. Джавар посмотрел на него и ничего не сказал.
— Хозяин, вам что-нибудь нужно? — спросил предупредительно слуга.
— Нет, Дараян, спасибо. Надо бы позвонить в Бомбей племяннику, узнать, как у него дела.
— Я могу заказать разговор.
— Пока не надо, — отклонил Джавар рвение слуги.
— Сейчас должен прийти доктор, господин.
— Хорошо. Слетать, что ли в Бомбей, да дел по горло, — промолвил он задумчиво. — Выключи кондиционер, Дараян.
Дараян подошел к кондиционеру и выключил его.
— Спасибо.
— Идет доктор, хозяин!
Массивный, широкоплечий доктор с приплюснутым носом, в белом халате имел внушительный вид. Он поздоровался с Джаваром и, сверкнув красноватыми белками глаз, кивнул Дараяну.
— Как себя чувствуете, господин Джавар? — поинтересовался он, и не дожидаясь ответа, извлек из кейса фонендоскоп и профессионально произнес:
— Прошу, господин, снять халат.
Он медленно переставлял фонендоскоп по волосатой и широкой, как саванна, груди Джавара, прослушивая сердце.
— Дышите! Не дышите! — подавал команды врач, сопя, как бегемот.
Затем, не снимая фонендоскопа, извлек из кейса еще одну медицинскую снасть — тонометр. Туго обернув манжетой левую руку Джавара выше локтя, он принялся накачивать ее воздухом, безжалостно нажимая на пневматический нагнетатель.
— Господин Джавар, — сказал доктор, спуская воздух из манжеты и засекая на манометре показания давления, — мне сдается, что сегодня вы излишне взволнованны, у вас подскочило давление. Никаких треволнений, покой и воля, — пробасил черный великан в белом халате и плюхнулся в кресло.
Если бы человек обладал микроскопическим зрением, то наверняка увидел бы в воздухе вокруг кресла, как на поверхности воды, расходящиеся круги.
— Немного посидим и снова измерим давление. А вы успокойтесь и не думайте о работе.
— Да я спокоен, доктор. И здоров, — весело ответил добродушному великану Джавар. — Мне вот надо позвонить в Бомбей.
В этот момент резкий телефонный звонок прервал разговор пациента с доктором.
Дараян взял трубку радиотелефона и поднес хозяину. Джавар ловко взял трубку и приложил к уху.
В это время доктор вновь принялся прослушивать Джавара, в надежде определить причину повышения давления, но пациент воспротивился.
— Алло! Ананд? Я слушаю! — Джавар встал, но услышав радостный голос племянника, тут же сел и кивнул доктору — мол, меряй давление. — Да!
— Дядя! — услышал он голос Ананда. — У нас с Деваки родился сын!
— Господи! Молитвы мои услышаны тобой! — воскликнул Джавар и резко встал, но натолкнулся на глыбу доктора и вновь сел, покоряясь черному эскулапу.
— Я тебя поздравляю, Ананд, от всей души! Здоровья тебе, Деваки и сыну! — Джавар озирал свой кабинет, порываясь встать, но тяжелая черная рука лежала на его плече.
— Господин Джавар, не следует слишком волноваться! Правда, он положительный, но тем не менее… — шептал доктор, но это бесполезно.
Джавар весь искрился, он был безумно рад. Доктору ничего не оставалось, как сложить свои «снасти» и убрать их в импортный дипломат.
— Пригласи Деваки к телефону, — попросил племянника дядя.
— Я слушаю вас, дядя! — послышался звонкий и немного грудной голос Деваки.
— Дорогая моя невестка! Ваш сын — это надежда всего нашего рода! Береги его пуще глаза! — Он кашлянул и продолжал: — Скоро я его увижу! А сейчас хотел бы услышать!
— Да, я вас понимаю. Но может быть, потом? — неуверенно ответила невестка.
— Мне нужно сейчас! — настаивал Джавар.
Его баритон раскатывался по кабинету, словно горные обвалы. Дараян с беспокойной веселостью поглядывал на чайный прибор. Доктор посапывал в стороне, потел и посматривал огромными глазами на лицо Джавара.
— Хорошо, дядя, даю, — прозвучало в трубке.
Джавар переложил трубку от одного уха к другому и стал прислушиваться. Глаза его бегали, словно маятник часов, из стороны в сторону. Но вот взгляд его остановился, сосредоточившись. Он услышал продолжительный крик младенца. Его сердце окатила ласковая волна умиления, надежды, ощущения жизни, вечности. Его сердце, сердце старого мужественного человека, неутомимого борца в этой жестокой жизни, сердце седого воина, все в рубцах от ударов судьбы, билось ровно и легко, да он его и не слушал, он слушал свое начало, он видел себя завершенным. Это длилось мгновение, но это мгновение было наполнено сущностью жизни, и он молодцевато воскликнул:
— Да он просто умница! — и, смеясь, добавил: — Понял, что с ним говорит дедушка! Здравствуй! — закричал Джавар в трубку. — Твой дедушка скоро приедет и привезет подарки, а пока… поцелуй! А где папа?
— Да, дядя? — раздался в трубке голос Ананда.
— Поздравляю еще раз, мой дорогой племянник! Как говорил классик французской литературы Анри Бейль, если ваш дом до сорока лет не огласится криком ребенка, то в нем заводятся привидения. Это истина, Ананд, поверь мне. И слава Богу, тебе это не угрожает! А сколько он весит?
— Три с половиной килограмма, рост пятьдесят два сантиметра, — донеслось до уха Джавара.
— Норма! — отчеканил дед. — Прости, Ананд, хотел прилететь, да врач запрещает.
Доктор заерзал в кресле, которое жалобно заскулило.
— А пока до встречи! — голосом, полным радости, громко прокричал Джавар в трубку, словно в джунглях на охоте, и, немного помедлив, положил чудо техники на стол.
— У меня внук! — торжественно сказал он, повернувшись к врачу в белом халате, который показался ему черным гималайским медведем в сибирском сугробе.
— Хорошо! Это замечательно! — прорычал, возвышаясь над ним, доктор, оскалив в улыбке прекрасные ровные зубы. — Но у вас повысилось давление!
— У меня повысился тонус и точка воззрения на этот мир и отсчета… — уже более спокойно проговорил Джавар, и его рука хищно выхватила сигару из ящичка.
Прошла неделя. В доме Ананда царило оживление. Малыш уже довольно осмысленно останавливал глазки на различных предметах. Особенно его привлекал пестрый набор шариков, натянутый над кроваткой на тонком шелковом шнуре на уровне его взгляда.
Деваки и Ананд купали его в небольшой ванночке. Отец суетился, как неумелый слуга. Деваки ловко пеленала младенца и, придерживая головку, бережно укладывала его в кроватку. Ребенок хорошо сосал грудь, благо у матери молока было в изобилии. Соску-пустышку он упорно выплевывал, не желая ее признавать, и родители с радостью от нее отказались.
— Сразу видно, настоящий мужчина! — с гордостью отметил Ананд. — Не терпит фальши.
— Прошло семь дней, Ананд. Мальчика нужно постричь, — озабоченно сказала Деваки.
— Да, я совсем забыл. Сейчас же пригласим брахмана, — виновато ответил тот.
В это время раздался стук в дверь. Вошел слуга и доложил, что прибыл брахман. Ананд велел просить священнослужителя.
Родители, взяв сына на руки, спустились в холл.
Брахман и хозяева дома поприветствовали друг друга, после чего начался ритуальный обряд мундан — первой стрижки мальчиков через семь дней после рождения.
Деваки положила младенца у ног священнослужителя, который сидел, скрестив ноги на шкуре черной антилопы, распевая мантры. Затем он остриг мальчика маленькими ножницами настолько умело и быстро, что младенец даже не пикнул. Был возжен священный огонь в плошках.
— Мир и счастье вашему дому! — произнес брахман, встав и молитвенно сложив руки. Он поклонился и сказал, обращаясь к Ананду:
— Твой сын, господин, — это ты сам, рожденный тобой, так говорили испокон веков великие мудрецы Индии. Так почитай же, ты, господин, свою жену, родившую тебе сына, как свою мать.
Брахман, обойдя вокруг младенца и прошептав молитвы, удалился со словами:
— Да пошлет вам господь благодатное чадородие! — и ароматный легкий дым от агарбатти потянулся за ним.
Потом Деваки стала кормить сына, который жадно припав к груди, через пять минут уже спал у нее на руках, отпав от соска, как лепесток розы от развернувшегося бутона.
Между тем розовый куст, посаженный Деваки в его честь, расцвел и по утрам источал тончайшее благоухание.
Мать уложила младенца в кроватку и, взглянув на тихого Ананда, улыбнулась:
— Пойдем обедать, дорогой муж и отец! — Ананд живо поднялся, и они направились в столовую.
Все последующие дни Ананд наслаждался семейной идиллией. С работы он сразу спешил домой. Часто заходил в магазины игрушек и обязательно что-нибудь покупал для сына, сознавая, что это излишне, но, видимо, отчасти он это делал и для себя.
Любовь имеет эгоистическую сторону. Словом, если исключить беспокойства, связанные со службой, то жизнь Ананда и Деваки проходила счастливо, спокойно, словно этот мир был для них, детей Божьих, своеобразной колыбелью…
Полдень был мягким и золотистым. Тепло лилось с небес тихим дремлющим потоком. Ворковали горлицы, сухо трещали цикады. Павлины мирно грезили о чем-то под густой тенью манго.
Деваки с малышом сидела на террасе первого этажа и дремала, то и дело вздрагивая от малейшего движения или звука ребенка. Подходило время кормления. Она взяла младенца на руки. Тот, на мгновение флегматично приоткрыв один глаз, довольно уверенно присосался к пышной и мягкой материнской груди, видимо, утопая в неописуемом блаженстве от столь, казалось бы, органичной и нужной потребности, имеющей в данный момент глобальное значение для его жизни.
Через несколько минут пришла врач, чтобы осмотреть малыша и мать. Когда она уже собиралась уходить, послышался шум автомобиля. Это приехал к обеду Ананд. Он вошел легкой походкой, красивый, стройный, но несколько взволнованный. Это было видно по его глазам.
— Добрый день, — поприветствовал он супругу и поклонился доктору.
Затем подошел к малышу, который, открыв глазки, посмотрел на отца, затем то ли прищурился, то ли улыбнулся. Но Ананду показалось, что он его приветствует, улыбаясь.
— Деваки, мне необходимо уехать по делам фирмы, именно мне, — сообщил он. — Как нам быть? По дороге домой я все время думал об этом, но ничего не смог придумать! Не могу же я оставить тебя одну с малышом! — и Ананд сел на низкий табурет.
— Не волнуйтесь, — поправив очки, сказала врач, — ваш ребенок здоров, вы можете ехать.
— Да, но мне надо ехать на месяц в горный Кашмир, — пояснил Ананд.
В глубине души он чувствовал, что провести месяц без сына и жены ему будет, мягко выражаясь, нелегко.
— А что, если взять сына? — нерешительно спросил он.
— А знаете, это совсем неплохая идея, господин Ананд, — одобрила намерение отца врач. — Я думаю, вы правы. Там климат для него лучше. Ему будет полезен чистый горный воздух. Рекомендую: поезжайте всей семьей! — улыбаясь, подытожила она.
— Видимо, так будет лучше для всех нас, — сказал Ананд. — Кашмирская долина, озера, чудесные горы, хвойные деревья… Это верх блаженства. Прожить там месяц — это большое счастье.
На этом и порешили. Доктор попрощалась, дав матери дополнительно несколько советов по уходу за ребенком в пути.
Горный воздух, чистый, как хрусталь, заполнил легкие Викаса, когда он, слегка покачиваясь, шел по бетону аэродрома.
Войдя в просторное помещение, где находилась раздевалка, душевые и буфет, он услышал приветствия коллег:
— Викас! С благополучным возвращением!
Дружная компания летчиков, «приземлившаяся» за столом, услаждала свою плоть и кровь едой и питьем.
— Викас, дружище! — воскликнул «крутой» парень в куртке с черными густыми усами. — Выпей с нами!
— Нет, нет, господа! Не могу! В другой раз, — смеясь, ответил он. — У меня жена в положении. Я должен отвезти ее к своим родителям в Бомбей. Ведь через неделю мне предстоит продолжительный рейс.
Викас, поклонившись друзьям, зашагал к своей машине. Он завел мотор и, резко сорвавшись с места, покатил в Сринагар, оставляя за собой легкий кудрявый дымок из выхлопной трубы, отравлявший чистый горный воздух Кашмирской долины.
Когда он вошел в дом, Ешода встала с плетеного кресла и подошла к нему. Викас нежно обнял ее.
— Доктор приходил? — спросил он.
— Да, Вики. Он сказал, что все идет хорошо.
— Слава Богу! Ты собралась?
— Да.
— Отлично.
После плотного обеда Викас прилег отдохнуть.
Минут через сорок подъехало заказанное такси, и молодые супруги, погрузив два чемодана в багажник, сели в машину, которая повезла их в Калку, где они должны были сесть на поезд, идущий через Дели в Бомбей.
Ешода находилась на девятом месяце беременности.
— Это произойдет недели через три! — сказала она Викасу на ухо.
— К этому времени я прилечу в Бомбей, а может быть, и раньше, — тихо ответил он и пожал руку жены, лежавшую у него на колене…
Через несколько часов Ешода и Викас, мерно покачиваясь в двухместном купе мягкого вагона, ехали в Бомбей. За окном проплывали рисовые поля, чайные плантации на склонах холмов. Между кустами хлопчатника проглядывали архар и грэм. Чайные плантации пестрели красочными накидками сборщиков чая.
— А почему мы не полетели самолетом? — поправив за спиной подушку, спросила Ешода.
— Летчики, передвигаясь в пространстве по своим личным делам, предпочитают наземный транспорт воздушному, — улыбнувшись, ответил ей муж.
— Конечно, поездом спокойнее. И ощущение времени более полное, — ответила она.
— Это точно, — коротко подытожил Викас.
Ешода встала и попыталась снять с верхней боковой полки одеяло.
— Что ты делаешь, Ешода? — весело спросил Викас.
— Снимаю одеяло, — спокойно ответила беременная супруга.
— Я сам его сниму, — он встал и без труда снял два одеяла. — Я всегда к твоим услугам, Ешода! Твой поклонник и верный раб, ты только приказывай, и я исполню все, что надо.
— Что ж! Очень хорошо! — игриво ответила жена. — А какой платы требует раб?
— Ты сама понимаешь: рабу нужен здоровый, крепкий малыш. Я забочусь о своем будущем сыне. Вот поэтому я везу тебя из Кашмира в Бомбей, там мои отец и мать, они будут присматривать и ухаживать за тобой. Там я поставлю тебя на учет и наблюдение в новую клинику, где очень хорошие врачи.
Ешода благодарно посмотрела на мужа и, постелив постель, легла.
Викас накрыл ее одеялом и стал рассказывать ей о своем будущем рейсе в Таиланд и Китай…
Бомбейский железнодорожный вокзал «Виктория» гудел, как улей. На перроне кипела толпа народа. Все языки мира были слышны вокруг. Было пестро, разноцветно и разнообразно. Мужчины в белом, цветастом, клетчатом, полосатом; их головы увенчаны чалмами или обнажены и блестят на солнце. Женщины одеты в сари таких оттенков, которым трудно подобрать название. Повсюду снуют носильщики в больших красных тюрбанах. Один из них, крепкий коренастый парень, и подвез тележку с чемоданами Деваки и Ананда к вагону.
— Внимание! Поезд «Бомбей — Калка» через Дели отправляется через десять минут! — донеслось из репродуктора сквозь крики торговцев прохладительными напитками, фруктами и сладостями.
Носильщик внес вещи в вагон и поставил около купе, номер которого ему сообщил Ананд. Затем он погрузил их в багажный отсек и удалился, поблагодарив за щедрую плату.
Перрон медленно поплыл. Замелькали цветастые одежды и прощальные взмахи целого леса рук.
В двухместном купе было уютно. Кондиционер работал хорошо. Деваки уложила ребенка на застеленную постель, предварительно постелив антисептические пеленки. Ананд принялся выставлять на квадратный столик напитки и фрукты.
Поезд пересек высокий мост, соединяющий остров Бомбей с материком и, словно почувствовав под собой надежную почву, набрал скорость. Он мчался легко и быстро. Младенец, мирно посапывая, спал. Деваки развернула его, заметив, что на лобике появилась испарина.
— Ананд! Ведь самолетом куда быстрее, чем поездом. Я волнуюсь, что малыш может утомиться.
— Ну что ты, Деваки! Здесь прекрасные условия, довольно прохладно. Ребенку хорошо. Видишь, как сладко он спит?
После этих слов Деваки успокоилась. Предпосадочное волнение улеглось.
Ананд наполнил ее стакан соком манго.
— Спасибо, милый! — поблагодарила она и с удовольствием отпила из стакана.
— Кроме того, Деваки, в самолете часто укачивает, особенно перед Гималаями. Его бросает, как щепку… Зачем нашему сыну испытывать в дороге неудобства? — рассудительно и спокойно дополнил свой ответ Ананд и выложил из сумки все пакеты, необходимые для ребенка.
Деваки допила сок и с улыбкой сказала:
— Ты очень любишь сына! Больше, чем меня, да? — и она с притворной обидчивостью посмотрела на него.
— Я люблю тебя, Деваки, как и раньше! — успокоил ее Ананд и нежно взял жену за руку. — Но в сыне — наши с тобой радость и счастье. И для меня он сейчас в жизни — самое дорогое.
Утром поезд пересек реку Бетву, мчась по направлению к знаменитому городу Агра, где они уже бывали, находясь в Дели.
— Ананд, — предложила Деваки, — неплохо было бы остановиться в той же плавучей гостинице в Сринагаре, где мы с тобой провели столько прекрасных дней.
— Да, это было бы очень хорошо. Если там будет свободный номер, то так и сделаем. В этом есть смысл, хотя там все гостиницы одна лучше другой.
Деваки покормила малыша, и он снова уснул.
Ананд взял сына на руки и поднялся с сидения.
Колеса вагона громко застучали — поезд въехал на мост через реку Чамбал. И вдруг раздались жуткий скрежет и грохот, сильнейший удар потряс вагон. Все исчезло и провалилось. Ананд, ничего не соображая, инстинктивно прижал малыша к своему животу, загородив его, насколько мог руками. Очнувшись через несколько мгновений, Ананд увидел, что лежит на полу изуродованного вагона, в разбитое окно которого хлещет вода… Он, как раненый зверь, выскочил из окна и поплыл, прижимая ребенка к груди. Берег был близко, река в этом месте была неглубокой. С минуту он стоял с ребенком на руках, ничего не соображая.
— Деваки! — вдруг закричал он. — Деваки!!!
Он еще крепче прижал младенца к себе и коснулся губами его лица. Малыш был теплым. Было слышно его ровное дыхание.
«Слава Богу!» мелькнула мысль.
— Деваки! — кричал Ананд, казалось, на весь мир, на всю вселенную.
Он бегал у берега по колено в воде. Волосы его растрепались. Вода текла по рубашке. Мокрые брюки прилипли к ногам и мешали ходить и плыть.
— Деваки! — взывал он снова и снова, пугаясь стука своего сердца и звука своего изменившегося голоса.
Поперек реки, как огромная кобра, вместо провалившегося моста висел изуродованный состав поезда. Ананду он показался необыкновенно длинным. Как он узнал позднее, поперек реки лежали два трагически столкнувшихся лоб в лоб состава «Калка — Бомбей» и «Бомбей — Калка».
Оглушительный вой сирен пожарных и санитарных машин разрывал воздух. Множество людей в белых халатах с носилками мелькали перед его глазами. Все существо Ананда кричало. Мозг ему отказывал, но все инстинкты и рефлексы заговорили в каждой клетке тела, словно сознание, покинув центр головного мозга, раздробилось и перешло в каждую часть тела по отдельности. Ему казалось, что его рука кричала, дымились ногти, а сердце, расплавившись, утонуло в крови.
— Деваки! — снова закричал он что есть мочи.
К нему подошел кто-то из санитаров.
— Господин! Успокойтесь, давайте мне ребенка, его необходимо госпитализировать.
Ананд пошел за санитаром, сжимая руками голову. Их встретил врач — высокий, изящный мужчина в очках с массивной роговой оправой.
Ананд с трудом назвал свое имя и место, куда он ехал.
— Доктор, спасенных больше нет? Моя жена! Моя Деваки!.. — и он побежал к реке.
Он плыл среди плотов, лодок и носилок. Над рекой слышались стоны, плач и истерические вопли. Искры от огня газорезок сыпались ему на голову. Он выплыл на берег, упал на четвереньки и ползал вдоль берега, ощупывая все прибрежные камни. Опомнившись, он выпрямился и посмотрел безумными глазами на ужасную, трагическую картину аварии.
— Деваки! — снова закричал он, и ему показалось, что его тело сейчас разорвется на куски, разбежится в поисках любимого человека.
Бедный Ананд, обезумев от горя, помчался, сам не зная куда, шепча молитвы и слова, непонятные ему самому. Потом настал момент, когда его страдание, страх и отчаяние уже не могли больше выражаться словами, и он, словно зверь, застонал. Его рубашка изодралась в клочья. Было тяжело дышать. Соленый пот, перемешанный с илом и водой, застилал глаза, а он снова плыл, еще не совсем потеряв надежду отыскать любимую Деваки. Добравшись до поросшей зеленым мхом бетонной опоры моста, он вдруг увидел зацепившуюся ангочху Деваки, которую он недавно подарил ей вместе с чем-то еще, с чем, он не помнил…
— Деваки, Деваки! Где ты?! — уже прошептал Ананд и погрузился в воду. Он плыл с открытыми глазами, но вокруг был полный мрак. Лодки и водолазы, газорезчики и спасатели кричали ему, чтобы он не мешал им работать и выходил на берег. Ананд сжал в руках ангочху и засунул ее за брючный ремень.
— Деваки! — воскликнул он. — Нет, я не смогу без тебя, я иду к тебе!
Ананд погрузился в воду, но его ноги уперлись в дно. Воды было по грудь. И вдруг он вспомнил о сыне.
«Сын! Мой сын! Где он?» — И, выскочив из воды, несчастный муж и отец стремглав бросился бежать. Вдруг у самой воды он увидел женщину, которая лежала на спине. Он приблизился к ней. Женщина была беременна. Она держалась за живот и глухо стонала. Ананд посмотрел на ее лицо.
— Ешода! — вскрикнул он от неожиданности. И ему показалось, что кричит не он, а его тень.
В этот момент подбежали два санитара и положили Ешоду на носилки. Обезумевший от горя Ананд поплелся за ними.
— Сын мой, сын! Деваки! — повторял он без конца.
Глаза его увлажнились, но слезы не текли. Грудь давило так, словно ее залили свинцом. Через несколько мгновений нервная дрожь сотрясла все существо человека по имени Ананд, еще недавно сладко дрейфовавшего на легкой зыби счастья в прекрасной семейной гавани.
Ананд вошел в больницу, держась за белые стены.
— Доктор, больше спасенных нет? — снова спросил он.
— Нет, — спокойно ответил ему тот.
— Деваки! Деваки! — закричал Ананд, все еще дрожа.
Кто-то подставил ему стул, и он опустился на него, глядя в одну точку. Губы его шевелились, видимо, произнося любимое имя — имя жены, которую он больше не увидит.
Словно в тумане он расслышал плач младенца.
— Сын! Это мой сын!
— Да! Это ваш сын, господин Ананд, — спокойно сказал доктор, — ребенок не травмирован, но немного простужен. Я выпишу лекарства. Подождите немного, — и он удалился.
— Спасибо, доктор! — сказал Ананд ему вслед, поднялся со стула и стал ходить по коридору. Рядом с операционной на жестком клеенчатом диване без спинки сидела Ешода. Она плакала.
— Ешода?! — удивился Ананд. — Это ты?
— Да. Ананд, это вы? — подняла она на него отрешенные глаза. — Его больше нет!
— Кого больше нет? — переспросил он.
— Викаса больше нет! — повторила она и разрыдалась. — Зачем мне жить, зачем я живу?! Я все потеряла, я все потеряла! — причитала бедная женщина.
— И моей Деваки, — со слезами в голосе проговорил Ананд, и тяжелый комок сдавил его горло.
Он вышел из больницы. Внизу, на месте аварии, бензорезами разрезали вагоны, вытаскивали трупы и раненых. Ананд долго ходил по берегу, вглядываясь в лица умерших и раненых. Несколько раз он побывал и в морге. Но Деваки нигде не было.
Вернувшись в больницу, он сел на стул и потерял сознание или уснул.
Утренний луч солнца скользнул по щеке Ананда. Он вздрогнул, проснулся и увидел, что сидит на стуле в узком белом коридоре.
— Это больница! — вспомнил он. — Я все вспомнил! О ужас! О горе! Деваки! Любовь моя! Жена моя! Зачем я проснулся?! — и горячий кошмар охватил его мозг. Перед ним мелькали люди, слышался топот ног, крики, стоны, рыдания. И вновь в его разгоряченном сознании раздался крик младенца.
«Сын! Мой сын!» — снова вспомнил он.
Ананд попытался подняться. Это ему удалось. Ноги передвигались неизвестно по чьей команде. Защитные силы организма делали свое дело, и острое осознание горя, подлинное и глубокое, которое не выдерживает ни один человеческий мозг притупилось. Это пришли на помощь защитные силы — майя, покрывая его сознание иллюзией, притупляя память, консервируя на время душу и чувства. И Ананд, словно в полусне, побрел к кабинету врача.
— Ваш сын спит, — сказал тот, — как только он проснется, сестра его покормит, искусственное питание я выписал.
— Хорошо, доктор, хорошо, издержки…
— Нет, нет, — прервал его врач, — это авария, и все идет за счет железнодорожной компании. Ваши билеты действительны. Вам дадут справку, вы получите все необходимое: пищу, кров и так далее… Не волнуйтесь, господин Ананд. В жизни все бывает. Все мы под Богом ходим.
Впервые за все это время Ананд, посмотрев на доктора, ненадолго почувствовал реальность существующего мира. Он посмотрел на спящего сынишку, и из его глаз хлынули горькие слезы. Ананд выбежал из больницы и побрел к реке, сел на прибрежный камень и стал смотреть на мутную, поблескивающую на солнце воду.
В такие минуты человек очень верит в чудо, вспоминает слова отца и матери, которые он когда-то пропускал мимо ушей, понимает горе ближнего, такого же человека, как и он, а главное бренность всего земного.
«Вот и моя жизнь кончилась!» — подумал Ананд, и слезы вновь потекли по его щекам, радужно сверкая на солнце. Он вспоминал себя мальчишкой. В его ушах звучал голос матери, рассказывающей ему сказки и сюжеты из «Махабхараты».
«Я был счастлив, но не бывает бесконечного счастья! Горе мне, горе! Дядя, прости меня!» — думал он.
Ананд медленно побрел назад, к зданию больницы. Там он снова увидел Ешоду. Она сидела на диване, осунувшаяся, с темными кругами вокруг глаз.
— Ешода! — окликнул ее Ананд.
— Да? Это вы, Ананд? — спросила она, повернув голову на его голос.
Рядом с ней стоял мрачный седовласый мужчина высокого роста, в ширвани, слегка сутуловатый.
— Вы ее знаете? — негромко спросил мужчина.
— Знаком немного. Мы встречались в Кашмире, в Сринагаре, с ней и Вики, — тихо ответил Ананд и закашлялся. — Мы были там с женой. Ее уже нет… — и он отвернулся.
— Эта катастрофа сделала несчастными многих, — печально проговорил мужчина в ширвани. — Погиб мой сын, мой Викас!.. Ешода теперь овдовела… Они были счастливы! Вот… — отец Викаса не договорил, рыдания сдавили ему горло, и он присел на краешек дивана.
— Я не хочу жить! Зачем мне жить?! — вскрикнула Ешода отчаянным голосом. — Я хочу умереть!..
— Ешода! — кинулся к ней Ананд. — Успокойся! Тебе же нельзя волноваться! Подумай о своем ребенке!
Ешода стала медленно сползать с дивана, хватая воздух открытым ртом. Из ее груди вырывались нечленораздельные звуки.
— Доктор! — закричал Ананд. — Доктор! Скорее!..
На его призывы подбежал врач, который, бегло осмотрев Ешоду, скомандовал:
— Немедленно подготовьте операционную, медсестра! Быстрее! Преждевременные роды. Ребенок может погибнуть.
— О доктор! Спасите мне его! — запричитала Ешода. — Заклинаю! Мне без ребенка и жить незачем! А-а! — пронзительно закричала она. — Он — единственное, что у меня осталось! Я не переживу, если потеряю его! — повторяла она, надрывая сердце Ананду и свекру.
Еще несколько минут она вскрикивала от болей, вновь и вновь произнося одни и те же слова.
— Госпожа, все будет хорошо, вот увидите, — успокаивал ее доктор.
Появились двое санитаров с каталкой и уложили на нее Ешоду.
— Быстро! — негромко сказал доктор. — Везите ее в третью операционную.
Санитары, не мешкая ни секунды, быстро повезли каталку со стонущей пациенткой.
— Не волнуйтесь! — приговаривал доктор, идя рядом с каталкой.
Прошло сорок томительных минут, прежде чем доктор снова появился в коридоре. Он движением руки подозвал Ананда.
Ананд смотрел на него, не смея произнести ни слова.
Наконец, Ананд подошел к доктору и спросил:
— Доктор, ну как там дела?
Увидев, что доктор отвел глаза, он опустил голову, посмотрел на свекра Ешоды и вновь тихо спросил:
— Что произошло? Почему вы молчите, доктор?
Врач, прервав молчание, ответил негромко:
— Ребенка… спасти не удалось… и добавил: — А она жива.
— Бедная Ешода! — с горечью промолвил Ананд.
Отец Викаса сидел на диване неподвижно, как изваяние.
В голове Ананда закружился вихрь мыслей.
Через несколько минут отец Викаса, очнувшись от оцепенения, предложил Ананду зайти к Ешоде.
Спросив разрешения у доктора, мужчины вошли в палату, где в горячке бредила Ешода.
— Мой ребенок! Где мой ребенок?! — металась она в постели.
У ее кровати сидела медсестра. Рядом с изголовьем стояла небольшая передвижная колыбель на роликах. Минут через пятнадцать Ешода пришла в себя. Она сразу же посмотрела на колыбель, которая, увы, была пуста.
— Где мой ребенок, сестра?! — прошептала она. — Что с ним произошло?
— Лежите спокойно, вам нельзя волноваться и вставать, — ответила ей та.
— Нет, ну прошу вас! Скажите, где мой ребенок?! — и бедная женщина, потерявшая мужа и ребенка, попыталась встать.
— Я сейчас позову доктора, и он вам поможет, — спокойно ответила ей сестра и направилась к двери.
Мужчины расступились.
Медсестра подошла к доктору и сообщила, что больная возбуждена и отказывается принимать лекарства.
— Я не знаю, что с ней делать, — заключила она.
— Я иду. Приготовьте шприц! — отрывисто произнес врач.
— Хорошо.
Ананд, чье потрясенное сердце и ум полностью отключились из-за свалившегося на него горя, смотрел на Ешоду, на пустую колыбель и в его разгоряченном мозгу родилась совершенно бредовая мысль:
«Отдать своего ребенка Ешоде! Пусть она думает, что это ее сын!»
От этой мысли, заряженной энергией необычайной силы, Ананд слегка покачнулся. Его больной ум не мог мыслить реально. Только чистое спокойное озеро может отражать небеса. Только спокойная, уравновешенная душа человека может видеть вещи в их истинной сущности. Ананд уже не мог выкинуть эту идею из своей головы. Она, словно вековой дуб, упав, придавила его сознание и отключила здравомыслие.
Ананд быстро вошел в палату, где спал его сын, его радость, его надежда, сын, мать которого умерла.
«У него будет мать», — сказал сам себе Ананд, как сумасшедший, а может быть, действительно, потеряв ясность ума в эту минуту, схватил младенца и, дико вращая глазами, подошел к палате, где лежала Ешода.
— Доктор, можно вас? — спросил он, открыв дверь.
Доктор вышел к нему в коридор, и они прошли в кабинет.
— Доктор, прошу вас, отдайте моего ребенка ей! — и он протянул доктору своего сына, завернутого в пеленку.
— То есть как? — опешил доктор и поправил очки.
— Да, доктор! — Ананд опустил голову.
Доктор стоял в нерешительности, держа на руках младенца.
— Хватит уже смертей! Его мать умерла… А Ешода… — он вытер рукой слезы, — она потеряла и мужа, и ребенка… Пусть он спасет ей жизнь. Нельзя медлить, доктор! — Ананд откашлялся, повел глазами и, ссутулившись, направился было к двери, но остановился и с горечью в голосе добавил:
— Я смогу перенести эту потерю… Думаю, что смогу… Главное, Ешода не умрет! У нее появился сын! Сын! И пусть это будет тайной! — сверкнув глазами, твердо сказал Ананд. — Впрочем, вам понятно.
Доктор еще немного помедлил и решительным шагом с ребенком на руках вышел из кабинета.
Ананд на мгновение застыл, затем, встрепенувшись, быстро побежал вслед за доктором, но тот уже прикрыл за собой дверь в палату Ешоды. Ананд заглянул туда и увидел, что Ешода нежно гладит «своего» сына.
— Все! — безнадежным тоном произнес он и выбежал из узкого и тесного коридора больницы.
Он брел по кривым и пыльным улицам Агры, и в его голове звучали слова старой песни:
Смотрите, безумец бредет!
Но кто пожалеет его?
Он сам свой дом разорил,
И отдал он счастье свое…
Ананд шел и шел, не разбирая дороги. Потная рубашка прилипла к спине. Солнце жгло беспощадно. Пыльный ветер забивал его легкие. Время от времени он вытирал пот, а потемневшее лицо вновь и вновь покрывалось ручьями пота и слез.
Он отдал счастье другим,
А что получил взамен:
Отчаянье без надежды,
Холод пустующих стен!
Нет отдыха на пути,
И цели нет впереди.
Прохожие оборачивались на странного авару, мальчишки испуганно смотрели ему вслед.
Несколько дней Ананд бродил по окрестностям Агры, ночуя под деревьями на траве, питаясь, чем Бог пошлет. В кармане брюк он отыскал несколько засохших бумажек, посмотрел на них и вздрогнул:
«Двадцать пять рупий — это мой заработок за день!» — послышался ему голос Деваки.
Тихие, беззвучные слезы потекли по небритым щекам Ананда. Он побрел по пыльной улице. У играющих мальчишек он узнал, где находится телеграф. Это было небольшое здание. Войдя внутрь, он сел за низкий столик и заполнил бланк телеграммы с адресом офиса: «Раджа, дорогой, срочно вышли тысячу рупий „до востребования“. Ананд». Расплатившись за телеграмму, он пошел дальше и решил зайти в харчевню. Там он выпил две чашки чаю и съел два пирожка. Когда закатилось солнце, он вновь вернулся под развесистое манговое дерево, где провел предыдущую ночь. Сев под ним, он скрестил ноги, словно Гаутама Будда, вспоминая свою жизнь. Перед ним сияло лицо Деваки, словно неугасимая свеча. «Не желай смерти, не желай жизни. Жди своего срока, как слуга ждет приказания» — возникли в его памяти слова из «Махабхараты». Эти слова он повторял, твердил словно молитву. «Всякое страдание коренится в сознании. Уничтожь сознание, и ты уничтожишь источник страдания». «Око, ученики, — это море. И кто переплывет море видимых вещей, тот воистину станет Брахманом, достигнув берега», — много веков назад говорил Будда. Все эти изречения держали разум Ананда на плаву. Его исковерканная психика крепла день ото дня и мало-помалу он обретал здравый ум, несмотря на то, что прошел круги ада.
Через два дня он зашел на телеграф узнать, не пришли ли деньги. Связываться с местными властями ему не хотелось. Он открыл дверь, подошел к окошечку и спросил, есть ли на его имя денежный перевод.
— Да, есть! — ответил служащий.
Ананд показал ему справку пострадавшего в катастрофе.
— Распишитесь!
Ананд расписался в получении тысячи рупий. Взял деньги, положил их в карман и направился было к выходу, но его догнал молодой человек в темных очках, сидевший в кресле, который окликнул его по имени. Ананд, услышав очень знакомый голос, резко оглянулся. Молодой человек снял очки.
— Раджа! Бог мой! Это ты?!
— Да, я! — тихо сказал Раджа, с трудом узнавая Ананда. Перед ним стоял его друг, постаревший лет на десять, заросший, оборванный и грязный. Но это было полбеды. На Раджу был устремлен тяжелый взгляд глаз, видевших смерть, пугающий своей пустотой и странным блеском.
— Ананд! — хрипло произнес Раджа и упал перед ним на колени. — Я уже слышал о твоем горе! Читал в газетах. Деваки и твоего сына нет… Я искал тебя, оборвал все телефоны. Дядя Джавахарлал прилетел, привез подарки внуку…
— Что ты! Что ты, Раджа! Не говори так! — в смятении запротестовал Ананд и закашлялся.
— Дружище! Как я рад, что нашел тебя! — обрадованно приговаривал Раджа.
Они вышли на улицу. На тротуаре сидел цирюльник. По просьбе и настоянию Раджи, он побрил и постриг Ананда.
— Ананд, давай зайдем куда-нибудь, поедим и выпьем по старой дружбе! — сказал Раджа как можно веселее, что давалось ему нелегко, хотя он, безусловно, был рад, найдя друга живым.
Ананд беспрекословно согласился с Раджой, и они зашли в небольшой кабачок.
Раджа заказал бренди, два мясных блюда и два кофе. Друзья выпили и закусили. Ананд совершенно не пьянел, но несколько пришел в себя. Они провели за столом почти два часа, обмениваясь фразами, не касающимися катастрофы и личной жизни друг друга. Расплатившись, друзья вышли из кабачка. Раджа остановил такси. Они сели в машину, которая обогнув мавзолей Тадж-Махал, вырулила на шоссе, ведущее в аэропорт…
Самолет приземлился в бомбейском аэропорту перед восходом солнца. Такси, повизгивая на виражах, мчалось по еще не загруженному транспортом шоссе Марин-драйв.
Ананд испытывал страх и непонятное ощущение стыда, когда входил в свой дом. Ему не хотелось переступать его порог. Знакомый запах ударил ему в ноздри. Его обостренное обоняние ловило малейшие нюансы запахов: запах роз, грудного молока, легкого и сладкого пота младенца. Ему стало страшно, и он, опустив глаза, сел, уставившись в одну точку.
Раджа с беспокойством смотрел на своего друга и однокашника и готов был заплакать. Он так понимал Ананда! Раджа подсел к нему.
Подошел Раму и, не сказав ни слова, красноречиво посмотрел на Раджу.
— Чаю, пожалуйста, Раму, и… выпить.
Слуга поклонился и тут же исчез.
Над головой Ананда, глядя в пространство стеклянными глазами, висело чучело винторогой антилопы — подарок дяди.
Через несколько минут Раму подкатил к ним столик с чаем, легкой закуской, бутылкой бренди и минеральной водой.
— Ананд, надо бы выпить с дороги, — осторожно сказал Раджа.
— Пожалуй.
Друзья молча пили чай.
Ананд обвел глазами холл, и в поле его зрения попала застывшая фигура старого Раму.
— Рам, Рам, Раму! — тихо сказал Ананд.
Слуга подошел к Ананду и совершил глубокий пронам.
— Рад видеть вас, господин, живым и здоровым! — с почтением сказал слуга.
— Ананд! — раздался густой баритон. — Ты приехал, дорогой мой племянник!
Джавар торопливо спустился с лестницы. Ананд рухнул перед ним на колени и уткнулся лицом в его живот. Плечи Ананда содрогались.
— Ананд, поднимись. Я все знаю. Не будем пока об этом.
Убитый горем племянник поднялся.
Джавар готовил себя к встрече с Анандом с вечера.
Раджа дал ему телеграмму из аэропорта Агры, сообщив, что Ананд нашелся и что они вылетают ночным рейсом.
Раму принес третью рюмку.
— Принеси и четвертую, — сказал ему Джавар.
Тот повиновался.
— Садись, выпей с нами, Раму, — сказал дядя.
— За встречу. Какая бы они ни была, но встреча есть встреча. Что может быть лучше встречи между людьми! — И Джавар, тряхнув головой, залпом выпил обжигающий напиток. — Хороша огненная водичка! — сказал он и взял кусочек сыру, сбрызнув его лимонным соком.
— Итак, о делах, — взял на себя инициативу Джавар. — Раджа, Ананд поедет со мной в Найроби. Я так решил. И никаких возражений быть не должно, — сказал он строго.
Слуга поднялся, поблагодарив кивком головы, и отошел к столу, на котором стояло приготовленное для них горячее блюдо.
— А ты, Раджа, пока будешь возглавлять фирму. Помощника найди себе сам. Или, может быть, тебе подобрать?
— У меня есть прекрасный человек и специалист. Он хоть завтра готов работать со мной.
— Вот и отлично! — отметил Джавар. — Ананд поработает со мной. Связь будем держать регулярно. Это все. Мне нечего добавить. Сейчас, после завтрака, немного отдохнем, а потом съездим в офис. Оттуда и закажем два билета в Кению на завтрашнее утро. Итак, еще по одной. Раму, подавай, пожалуйста, горячее!
«Да, хорошие, прекрасные были кюфты», — с грустью вспомнилось ему. Джавар быстро поднялся, но молодые люди успели уловить глухое рыдание, вырвавшееся из глубины души Джавара, которого очень любила и ценила Деваки, его незабвенная невестка.
Дядя подошел к столу.
— Раму, сигару, пожалуйста!
Он закурил и выпустил струю дыма в потолок.
До горячего никто не дотронулся.
— Через сорок минут встречаемся в холле, — сказал дядя и медленно поднялся наверх.
Ананд задремал, не вставая с кресла, он боялся подниматься в спальню, а тем более заходить в детскую.
Раджа дремал рядом с ним.
Большие часы в футляре из красного дерева стучали, отмеряя ход времени. В саду сухо трещали цикады. Ущербная луна тихо освещала спящий город.
Уверенно ступая по лестнице, Джавар спустился в холл в легком синем костюме и белой рубашке без галстука. Его седые волосы были гладко причесаны. Борода, отливая серебром, обрамляла широкий подбородок. Он кашлянул. Молодые люди при виде старшего, поспешно встали.
— Раджа, будь любезен, закажи такси, — сказал дядя спокойным деловым тоном.
— Хорошо, — ответил тот.
— «Премьер» пусть отдохнет, — добавил Джавар.
Пока Раджа набирал номер телефона, он подошел к Ананду и положил ему на плечо руку.
— Дорогой мой племянник! Я вижу тебя живым и здоровым. Судьба есть судьба. Ты почитал счастье, выпавшее на твою долю. Вращение колеса подобно смене радостей и горестей, — дядя закурил сигару и сел в кресло напротив Ананда. — Мне нужен заместитель, и, я думаю, ты смог бы взвалить на себя часть моей ноши. Дел невпроворот. Ты согласен?
— Да, дядя, — глухо ответил Ананд.
Через полчаса подъехало такси, и все трое отправились в офис.
Джавар внимательно рассматривал помещение.
— О, Ананд! Какие прекрасные фотообои! Деодары! Озеро Дал! Когда же я там побываю?! Вот жизнь, ничего не успеваю, — он сел в кресло. — Ну, рассказывай, Раджа, о своих прогнозах. Да, и на какой же стадии строительство цеха?
— Уже монтируется технологическое оборудование. Помощник, которого я хочу взять, сейчас подъедет, и я вас познакомлю.
После ознакомления с делами и финансами фирмы, Джавар остался доволен валютными накоплениями.
— Да, хорош процент! Раджа, ты молодец! — сказал он, впервые улыбнувшись за последнее время, и погладил свою бороду.
«Доволен», — отметил про себя Ананд.
Раджа торжествовал.
Спустя полчаса появился молодой человек невысокого роста крепкого телосложения. Сквозь редкие черные прядки на его голове просвечивала лысина.
Раджа представил его Джавахарлалу и Ананду.
— С сегодняшнего дня, молодой человек, вы впрягаетесь в одну упряжку с Раджой и тянете наш общий воз, только в одном направлении с нами, я имею в виду себя и Ананда. С оплатой решит Раджа. Он ваш начальник. Это все, — он оглядел молодых людей спокойными серыми глазами, в которых притаилась безмерная печаль, и с неохотой поднялся с кресла.
— Да! Я совсем забыл! Надо заказать билеты на самолет.
— Одну минуту! — отозвался новый служащий и подошел к телефону. — Господин Джавар, куда, сколько и на какой день и час?
— Завтра утром, два, в Найроби, в Кению.
— Хорошо.
«Крепыш» мгновенно дозвонился и сделал заказ.
— Завтра в десять утра.
— О, это мой любимый рейс! — обрадовался Джавар. — Благодарю за службу, молодой человек.
— Не за что! — ответил тот и поклонился Джавару, сложив руки у подбородка.
Тот подавил улыбку.
— Итак, проводите меня до такси.
— Дядя! — обратился к нему Ананд глухим голосом. — Позволь мне не ехать сейчас домой.
— В чем дело, Ананд? Ты хочешь поработать?
— Нет, я хочу попрощаться с Бомбеем. Может быть, я никогда уже не вернусь сюда.
— Хорошо! — согласился дядя.
Все спустились вниз.
В холле Джавар, поравнявшись с Раджой, тихо сказал ему:
— Вероятно, Ананд возьмет такси. Сядь ему на хвост. Ты меня понял? — сверкнул глазами дядя.
— Еще бы, мало ли чего! — так же тихо ответил Раджа.
— То-то и оно! — многозначительно согласился Джавар.
Через несколько минут дядя сел в такси и уехал домой.
Ананд пошел пешком. Зашел в храм Вишну. Он постоял у изваяния богини Ситы и положил на жертвенник ассигнацию. Через несколько минут он покинул храм и медленно пошел по той улице, где жила Деваки. Он приблизился к ее дому. Сосед-старик в дхоти поклонился ему. Ананд ответил на его приветствие:
— Рам, рам!
Он дошел до перекрестка и остановил такси. Когда машина тронулась, ему показалось, что она не едет, а плывет, как и его сознание, плывшее в каком-то одном туманном русле, зажатом стенами молчаливых беспросветных берегов.
Таксист, живой парень с отличной реакцией, легко вел машину. Его смуглые руки с белеющими костяшками пальцев крепко сжимали баранку.
— Куда прикажете, господин? — спросил он, обернувшись к пассажиру.
— Куда-нибудь, пока… — безразлично ответил Ананд.
Он тупо смотрел на мохнатые блестящие хвостики бурундучков, подвешенные наподобие редкой бахромы у верхней линии ветрового стекла, которые медленно покачивались у него перед глазами.
«Ветровое стекло!» — при этой предметной мысли сердце Ананда так застучало, что ему стало страшно. Боль, возникшая между ребер, затрудняла дыхание.
«Если что случится со мной, не так страшно, я в машине. Этот веселый парень сообразит отвезти меня в больницу. И если я умру, то хотя бы не на улице. Но ведь и великие иногда умирают на улице. Вот, например, Анри Бейль (Стендаль) упал на тротуар и умер… умер на улице. Все люди умирают. И какая разница, в каком месте? — думал он. — Лучше, конечно, умереть в своей собственной постели, в окружении детей, жены и родственников. Это классическая смерть». Он хотел выйти из машины, но не знал, где и зачем. И вдруг ему захотелось к морю. Он попросил водителя отвезти его к набережной.
— А куда конкретно желает господин? — оживленно и с улыбкой попытался уточнить парень.
— Лучше, наверное, к острову Солсетт, — глупо проговорил Ананд.
— Хорошо! — и водитель сразу же под зеленую стрелку повернул вправо и, дав газу, помчался на юго-запад. Таксист заметил, что голубой «фиат» почему-то постоянно следует за ними.
Машина подъехала к набережной, где не было плотной застройки. Метрах в двухстах от шоссе шла, изгибаясь на юг, песчаная коса с бурыми валунами у самой кромки воды.
— Я выйду здесь. Спасибо, — и Ананд щедро расплатился с водителем.
Тот, поглядев на купюру, отсчитал сдачу, но пассажир уже вышел. Водитель крикнул ему, но Ананд отрицательно махнул рукой. Тогда водитель вышел из машины и поклонился вслед своему теперь уже бывшему клиенту. Он поцеловал купюру и приложил ее ко лбу. Затем сел в машину и уехал…
Сняв сандалии, Ананд бродил по берегу… Легкий бриз обдувал его лицо. Он присел на камень и погрузился в раздумья. Легкая волна омывала его ноги. Со стороны порта были слышны гудки теплоходов. Вдали, в голубоватой дымке, таял белый теплоход. Йодистый запах водорослей успокаивал дыхание.
«Прощай, свободная стихия!
В последний раз передо мной
Ты катишь волны голубые
И блещешь гордою красой», —
вспомнились ему стихи, знакомые со студенческих лет по спецкурсу русского языка.
Но хлынет дождь, как громкий шепот мантр,
Что оросит тебя, как дерево, как стену.
И ты вернешься медленно домой
в уставший и промокший тихий вечер.
… и слез букварь смиренно постигать,
пока мерцают масляные лампы,—
вслух продекламировал он Ситаканте — бенгальского поэта.
Щека его сильно нагрелась от закатного солнца, и он повернулся лицом к востоку. Вдали гудело шоссе. Автомобили неслись нескончаемым потоком.
«Обречены все, как и эти, в визжащих машинах…» — подумал он.
Ананд встал с камня и побрел кромкой моря вслед заходящему солнцу. Вся его прежняя жизнь казалась ему прекрасным сном.
«Сын мой жив; я отдал его чужой женщине. Зачем? Спасти ее? Не слишком ли велика жертва?» — мысленно спрашивал он себя и, не останавливаясь, долго брел вдоль берега. Потом наступил момент, когда его мозг отказался мыслить. Он надел сандалии и быстро направился в сторону шоссе.
У бордюра стоял «фиат» — такси. Он подошел к машине и увидел на заднем сидении Раджу.
— Раджа, ты? Почему ты здесь? — спросил Ананд, словно проснувшись.
— Я ехал от Бирлы, смотрю ты идешь сюда, к шоссе. Я решил тебя подождать, — невинным голосом ответил Раджа.
— У тебя зрение, как у орла. Мне надо бы домой. Дядя, наверное, волнуется.
— Поехали, — сказал Раджа.
Ананд сел рядом с ним.
Спустя десять минут Ананд уже сидел в гостиной и пил кофе вместе с дядей.
— Итак, завтра — в дорогу, мой любимый племянник. Так что ты соберись. Возьми все необходимое и дорогое для тебя, — Джавар загасил сигару и посмотрел на Ананда. — Дорогой! Возьми себя в руки! Ты молод. У тебя все еще впереди. Деваки в своем следующем воплощении будет иметь еще более счастливую судьбу, ибо она была добра, чиста и полна любви к миру и к людям…
Дядя встал.
— Пойдем, посмотрим детскую, — сказал он.
Ананд повиновался.
— Да… — протяжно произнес дядя, глядя на великолепную мебель и игрушки. — Здесь воистину детский рай и мир…
На столике стояли подарки внуку от деда. Слезы выступили на глазах Джавара.
Затем они поднялись в спальню Ананда и Деваки и несколько минут посидели там и поговорили по душам. Джавар умышленно привел сюда племянника, ибо знал по себе, как в таком положении трудно и страшно заходить в святая святых, где нет того, кто был твоей судьбой, жизнью, любовью…
— Ананд, повторяй про себя всю жизнь, что бы ни случилось, и это не эгоизм, а щедрость природы: «На черный день береги деньги, пуще денег береги жену, пуще жены и пуще денег береги самого себя».
— А вот я не сберег жену, — сказал Ананд и отвел глаза.
— Это не твоя вина. Погибли сотни людей в этой катастрофе. А сколько мрут от болезней и голода?! Ты знаешь?! — перешел Джавар на крик.
Ананд встрепенулся.
— Да, да, конечно, дядя. Я веду себя не совсем нормально. Но это, я надеюсь, пройдет.
— Пройдет, конечно, пройдет! Нужно время. И первое лекарство от несчастья — это не думать о нем. Ясно? Все! Я пошел к себе в комнату. Как все упакуешь, выходи в сад — погуляем, хорошо?
— Да, дядя, — ответил Ананд.
Джавар вышел. Ананд остался один. Посидев минут пять на постели, вдыхая ароматный запах подушки Деваки, он заплакал, как ребенок, слезы просто душили его. Через полчаса, немного успокоившись, он позвал слугу, чтобы тот помог ему начать сборы в дорогу.
«Самое трудное и важное — это начать, взять чемодан и открыть его», — сказал он себе и принялся искать чемодан. Наконец обнаружив и раскрыв, он бросил его на пол. Вошел слуга, и они неспеша стали укладывать вещи. Ананд взял два костюма, несколько хлопчатобумажных и трикотажных рубашек, свитер и обувь, несессер и всевозможные принадлежности туалета и, конечно же, фотографию Деваки и ее серебряный браслет, тот, который она уронила, когда в первый раз «упала» на его машину.
Вошел Джавар.
— Ты готов, Ананд?
— Почти что, дядя!
— Возьми шкуру антилопы, — напомнил тот, — хотя не надо! Лишний груз. Ты же будешь приезжать в отпуск. Там мы добудем еще одну.
— В Агре стоит прекрасный мавзолей Тадж-Махал. Какие памятники строили императоры, Великие Моголы, и их навабы своим женам! — сказал Ананд.
— Да, они строили памятники женам, а на поверку выходит, что это памятники искусства нашего народа, памятники нашим предкам. Ты и твоя душа — лучший памятник твоей жене, дорогой Ананд, — со вздохом закончил Джавар.
Когда вещи были собраны и уложены, Джавар с племянником долго гуляли по саду. Гудели пчелы и всевозможные насекомые. Джавар бросал зерна павлинам — птицам бога Кришны.
— Попьем чаю, Ананд, — и спать. Завтра рано утром за нами заедет Раджа, чтобы отвезти в аэропорт.
После чая они отправились спать. Впервые после жуткой трагедии Ананд уснул в своей постели, вторая половина которой была пуста…
Вещи быстро погрузили в машину. Ананд обнял слугу. Старик прослезился.
— Я буду звонить, Раму. Следи за домом. Пригласи автомеханика, пусть смажет автомобиль и поставит на колодки.
— А почему ты ее не продашь? — спросил дядя.
— Нет, нет, я мог бы подарить ее Радже, но с этой машиной у меня связано слишком много воспоминаний.
— Все понятно! — воскликнул Джавар.
— Раджа, купи себе новую машину, — обратился к другу Ананд. — «Премьер» пусть ждет хозяина, а не дождется…
— Некогда разговоры разговаривать! — прервал дядя племянника. — Садимся и едем!
Джавар тоже попрощался со слугой. Раджа сел за руль нового «джипа», взятого им напрокат, разумеется, за счет фирмы. Мотор заработал, и машина быстро скрылась за поворотом.
Добрый Раму еще долго стоял один у раскрытых ворот и смотрел перед собой невидящими от слез глазами…
Зарегистрировав билеты и сдав багаж, Ананд с дядей оставили при себе лишь ручную кладь. До отлета оставалось всего несколько минут, и они стали прощаться с Раджой.
— Я надеюсь на тебя, молодой человек! — серьезно сказал Джавар.
— Раджа! Можно тебя на одну минуточку? — спросил Ананд. — Извини, дядя.
Молодые люди отошли в сторону.
— Раджа!.. — начал Ананд и помолчал.
— Да, Ананд, я тебя слушаю!
— Ты мне друг?!
— О чем ты, Ананд?! Ты просто обижаешь меня.
— Так вот, друг мой Раджа, я открою тебе одну тайну. Но ты, надеюсь, понимаешь, что не должен говорить об этом никому ни слова.
— Клянусь!
— Мой сын жив! — резко сказал Ананд, оглянувшись. — Я не буду сейчас рассказывать все подробности, на это у меня не хватит душевных сил и времени.
— Как жив!? — явно оторопев, воскликнул Раджа.
— Да тихо, ты! — прикрикнул на него Ананд. — Я отдал его женщине, у которой ребенок умер от этой же катастрофы. Она родила мертвого ребенка преждевременно. Мужа она потеряла, как и я Деваки. Для нее ребенок был последним шансом, чтобы выжить. И я отдал ей своего. Она ничего не заподозрила. Из газет ты знаешь, что это случилось под Агрой, в большом поселке строителей. — Ананд перевел дыхание. — Это все, что я могу тебе сказать. Ты меня не осуждай, все это очень сложно. Пройдет время, и мы с тобой поговорим обо всем. Но у меня к тебе просьба. Родители погибшего мужа Ешоды живут здесь, в Бомбее. Я не знаю, где именно. Ее мужа звали Викас, он был пилотом вертолета, служил в аэропорту в Сринагаре, что в восьми милях от города. Ты, пожалуйста, позвони Али Шаху. Пусть он найдет адрес родителей погибшего летчика Викаса. Запомнил?
— Да, Ананд!
— Когда ты узнаешь адрес, выбери время и понаблюдай. Это, я думаю, несложно. Ее родители имеют собственный дом, значит, есть и сад, веранды, террасы… Посмотри, как воспитывается мой сын. Короче говоря, мне нужно будет знать все обстоятельства, связанные с ним. Мало ли что может случиться!
— Мне более, чем понятно, Ананд. Я сделаю все, о чем ты просишь и даже больше.
— Спасибо, дружище. Только — никому! Ясно?
— Могила.
На лице Ананда появилась гримаса, напоминающая улыбку.
Подошел дядя.
— Ананд, нам уже пора. Объявили Посадку.
— Ананд! — воскликнул Раджа. — А ты вернешься?
— Не знаю, друг, — сухо ответил Ананд.
Раджа бросился ему на шею.
— Прощай, Ананд. Пиши, звони. Мне будет очень плохо без тебя. Я… я… я люблю тебя, Ананд. Крепись и будь здоров! Все еще образуется! Ты не переживай! — отрывисто говорил Раджа, его руки дрожали от волнения. Затем он попрощался с Джаваром.
Миновав таможню, Ананд и его дядя прошли на посадку.
Раджа впервые на собственном опыте ощутил, что означает фраза, так часто встречающаяся в художественной литературе: «он ощутил слабость в коленях».
«Тоже мне, писатели! Слишком мягко сказано!» — подумал Раджа, так как ему показалось, что он вообще без ног, что он отделился от тела и что душа его, как невинное облако, стоит посреди огромного зала аэропорта.
Прошло несколько минут, прежде чем душа Раджа вернулась в свое временное, бренное тело. Он оглянулся вокруг себя и увидел пеструю, шумящую, движущуюся толпу людей, услышал крики носильщиков, продавцов прохладительных напитков и фруктов, словно кто-то внезапно включил телевизор и на полную мощность врубил звук. Вдруг он ощутил себя совершенно одиноким в этом мире, где жил уже тридцать три года, и медленно побрел к стоянке автомашин, где припарковал «джип-лендровер». Включив зажигание, он увидел, как в небо взмывает белый реактивный лайнер. Из его черных, продолговатых, как ракеты, сопел винтообразно вырывались дорожки дыма. Рев турбин со свистом наконец медленно угас, и небо за аэропортом «облегченно вздохнуло».
Раджа тоже вздохнул и осмотрелся. Затем отпустил сцепление и нажал на газ.
Через сорок минут он был уже в офисе. Его помощник — «крепыш» сидел за рабочим столом.