Фаранги из России
Многорядная автострада Петкасен пролегла от Бангкока на юг вдоль Малаккского полуострова через города Накхонпатхом, Ратбури, Хуахин и далее через Сонгкхла до самой границы с Малайзией. Это шоссе — составная часть трансазиатской магистрали, протянувшейся от Турции до Индонезии. Автострада соединяет столицу с районами, играющими большую роль в экономической жизни страны, поскольку именно в них сосредоточено производство каучука и добыча олова — двух основных наряду с рисом продуктов таиландского экспорта.
Мы выехали в субботу. Было раннее утро. Солнце еще не набрало своей силы. Ветер ласкал прохладой лицо. По изрядно загруженной транспортом дороге чувствовалось, что наступил уик-энд. Тысячи бангкокцев и жителей пригородов столицы — кто на собственных машинах, кто на мотоциклах, а кто на маршрутных автобусах — устремились к побережью: в личные коттеджи, арендуемые бунгало, «дикарями».
Шоссе отличное. Его ширина позволяет делать тройной обгон, не создавая опасных ситуаций. По временам попадаются полицейские будки. Возле них в качестве предупреждения лихачам, не соблюдающим правил вождения, таких, как «Не уверен, не обгоняй!», «Не превышай скорость!», «Держись левой стороны!» (движение в Таиланде левостороннее), неизменно выставлены напоказ разбитые автомобили, потерпевшие аварии на данном участке дороги за истекшую неделю. Хочешь отдохнуть — соблюдай осторожность!
Южный Таиланд — северная часть Малаккского полуострова — представляет собой узкую полоску земли, этакий «хобот» длиной в тысячу километров. И действительно, достаточно одного взгляда на географическую карту региона, чтобы представить себе эту область Таиланда хоботом, к вся страна напоминает голову слона: центральное плато Корат, граничащее с Лаосом и Кампучией, выглядит огромным повисшим ухом; лбом и частично хоботом «животное» соприкасается с Бирмой, а кончиком опущенного хобота, омываемым Андаманским морем с одной стороны и Сиамским заливом — с другой, «слон» упирается в Малайзию.
На юге расположено наиболее крупное в стране озеро Тхалелуанг. Его протяженность — семьдесят пять километров. Оно лежит в восточной части полуострова и вытянуто вдоль Сиамского залива, с которым соединяется протокой и искусственным каналом. На восточном побережье залива имеются глубокие гавани; они, однако, малопригодны для судов из-за частых штормов и бурь. На западе береговая линия более изрезана. Чуть ли не от самого моря круто поднимаются величавые горы Пукет, кажущиеся пурпурными на фоне утреннего неба, ярко-зелеными в полдень и серыми в вечерних сумерках. Параллельно берегу в море тянется гряда островов, скал и подводных рифов. Самый большой из островов — Пхукет, площадь которого — триста квадратных километров.
Автомобильно-мотоциклетный поток отдыхающих двигался нам навстречу. Мы, будучи наслышаны о летней резиденции сиамских королей в местечке Бангпаин, направились туда, делая небольшой крюк наперекор основному транспортному движению.
Бангпаин находится всего в шестидесяти километрах от Бангкока и является неизменным местом паломничества иностранных туристов, которых привозят сюда полюбоваться красотами роскошного летнего дворца таиландских монархов. Здание и в самом деле поражает великолепием. Во внутренние помещения нас, разумеется, не пустили — ведь дворец-то функционирующий, так что пришлось довольствоваться наружным созерцанием этого старинного архитектурного ансамбля.
Мы долго стояли перед центральным входом, у той самой лестницы, к которой в один из дней начала последнего десятилетия прошлого века подкатила запряженная тройкой карета с наследником русского престола, будущим царем Николаем Вторым. Посещение Сиама, как известно, входило в программу его кругосветного вояжа на борту крейсера «Память Азова», который спустя пятнадцать лет заменил андреевский флаг на алый стяг революции. Вояж этот завершился довольно конфузливо для Николая в Японии, где наследника огрели по голове саблей (правда, плашмя, что его и спасло). Здесь, в летнем дворце Бангпаин, король Чулалонгкорн в знак дружбы между Сиамом и Россией одарил цесаревича множеством подарков, среди которых — его фотографии в массивных серебряных рамках, слоновьи бивни, сиамский меч в золотых ножнах, лаосская сабля из провинции Чиангмай, малайский крис из Паттани, благородного металла подсвечники в форме загадочных птиц, цветочные вазы, покрытые эмалью, китайский чайный сервиз…
История русско-сиамских отношений своими корнями уходит в далекое прошлое. Непосредственные же регулярные контакты между двумя странами установились только во второй половине XIX века. В лице России Сиам видел тогда единственную сильную державу, не имевшую корыстных интересов в Юго-Восточной Азии, и стремился опереться на ее дипломатическую поддержку в борьбе против колониального наступления Англии и Франции.
…А наступление это было стремительным и напористым. В первый дипломатический нокдаун страна была повергнута в 1855 году, когда в Бангкок на вооруженном корвете «Рэттлер» прибыл губернатор Гонконга Боуринг. Угрожая применением силы, он вынудил сиамское правительство подписать неравноправное соглашение с Великобританией, которое вошло в историю как «договор Боуринга». Англичане получили право экстерриториальности. Этим, как говорится, было положено начало. Капиталистические государства, стремившиеся удовлетворить свои ненасытные аппетиты в Сиаме, выстроились в очередь. Шаг за шагом в течение непродолжительного периода кабальные договоры навязали Сиаму Франция, США, Дания, Португалия, Голландия, Пруссия и другие страны. Различные суда под пестрыми европейскими флагами вереницей потянулись к берегам Сиама, они вывозили оттуда ценное сырье, продовольствие, а ввозили дешевые промышленные товары.
Так на карте мира появился еще один обширный рынок сбыта товаров капиталистических держав. Лишенный независимости Сиам стал поставщиком сельскохозяйственных продуктов для нескольких западных государств. Фактически он был превращен в их полуколонию. Страна оказалась втянутой в систему мирового капиталистического разделения труда как поставщик риса, мяса, леса, перца… причем основная часть внешнеторгового оборота приходилась на страны Британской империи. В Бангкоке открылись отделения английских колониальных банков «Гонконг — Шанхай бэнк», «Чертерд бэнк оф Индиа, Острэлиа энд Чайна»; крупнейшие компании «Бомбей — Бирма трейдинг корпорейшн», «Фукар энд компани» преступили к разработке тика.
К концу прошлого века Великобританию начали активно вытеснять Япония и Германия. В это же время установились торговые отношения с Россией.
В восьмидесятые годы Сиам становится также объектом борьбы за территориальный раздел. Положение страны было критическим: Франция давила с востока, отрывая от страны кусок за куском, Англия — с запада. Зажатое с двух сторон королевство обратилось за поддержкой к России. Не имея непосредственных политических или экономических интересов в Юго-Восточной Азии, Россия начала, однако, укреплять свои вооруженные силы на Дальнем Востоке; была, в частности, создана Тихоокеанская эскадра, корабли которой под командованием контр-адмирала А. Б. Асланбегова направились к берегам Малакки, а флагманский крейсер «Африка», крейсер «Азия», паровые клипера «Пластун» и «Вестник» дошли до Чаупхраи и встали на бангкокском рейде. Адмирал был принят королем Чулалонгкорном. В 1891 году Таиланд посетил цесаревич Николай, а Россию — принц Дамронг.
Еще в 1867 году король Монгкут сформулировал внешнеполитическую программу Сиама следующим образом: «Что может предпринять небольшое государство, подобное нашему, когда его с двух сторон или трех сторон окружают могущественные страны? Предположим, что мы откроем у себя золотую жилу, которая даст нам много золота, и последнего будет достаточно для покупки сотни военных кораблей; но даже с золотом мы не сможем бороться против могущественных держав, поскольку нам придется покупать у них эти самые военные корабли и снаряжение… Державы могут в любой момент приостановить продажу, как только поймут, что мы вооружаемся против них. Единственное оружие, которое мы имеем и сможем употребить в будущем, — это наши уста и наши сердца… только они смогут защитить нас».
Дипломатические усилия правительства Сиама были направлены на то, чтобы заручиться дружбой сильного в политическом и военном отношениях союзника, поддержка которого не позволила бы империалистическим государствам окончательно лишить страну политической и экономической независимости. Такого союзника, как уже было сказано, Сиам всегда видел в лице Россия…
Прошло почти сто пятнадцать лет с того дня, когда русские корабли впервые бросили якоря у берегов Таиланда. Этими первыми гостями из России были 334 офицера и матроса двух кораблей — клипера «Гайдамак» и корвета «Новик». Как и всякие военные корабли, они несли на борту артиллерию и другое боевое снаряжение. Но не с целью вероломного вторжения, не с угрозой появились они в сиамских водах. Ни захват земель, ни вымогательство односторонне выгодных торговых договоров и сделок не входило в планы посланцев России. Их задачей было исследование далеких и малоизвестных стран.
В свое время мне довелось прослушать интересную лекцию доктора исторических наук Э. О. Берзина о зарождении русско-сиамских отношений. Часть ее, посвященную визиту в Таиланд «Гайдамака» и «Новика», я позволю себе привести в несколько сокращенном виде.
Итак: во главе русского отряда стоял А. А. Пещуров, сравнительно молодой, но опытный мореплаватель, уже вписавший свое имя в историю географических открытий. В числе моряков, прибывших с Пещуровым, было немало и других известных деятелей русского флота: штурман Бабкин, составитель карт дальневосточного побережья, старший офицер «Новика» Куприянов (впоследствии стал адмиралом), лейтенант Басаргин, именем которого назван мыс в Японском море. Путь, который привел «Гайдамака» и «Новика» в Бангкок, начался осенью 1862 года в устье Амура. А вечером 19 февраля 1863 года они достигли устья Чаупхраи. Каким предстал Бангкок глазам русских моряков? Это было время, когда Таиланд начал осваивать технические и научные достижения передовых стран мира. «Главное внимание правительственных лиц, — сообщал в своем рапорте Пещуров, — обращено на судостроение, и берега реки у Бангкока заставлены значительным числом судов местной постройки всех величин и даже пароходами… Обилие тика делает постройку судов дешевою… а потому нисколько не удивительно видеть суда под сиамским флагом во всех главных портах Китая». Однако развитие страны в восьмидесятых — девяностых годах прошлого века тормозилось проникновением в ее экономику западных «партнеров», не останавливающихся ни перед чем в погоне за прибылями. «Действия иностранцев в Бангкоке, — продолжает Пещуров, — совершенно свободны, и даже… слишком свободны, так что некоторые из резидентов даже позволяют себе идти наперекор правительству…»
Полный рапорт капитана Пещурова о посещении Бангкока в архивах не обнаружен. Однако и из опубликованного в печати его краткого изложения можно предположить, что русские моряки были приняты королем Монгкутом («Дружеское расположение к иностранцам и желание политических связей подтвердил нам сам король»). При отплытии «Гайдамака» и «Новика» Пещурову был вручен конверт с визитными карточками Рамы Четвертого для передачи их русскому царю.
Так было положено начало развитию русско-таиландских дружественных отношений.
В разное время в Бангкок с визитами доброй воли заходили военные корабли: корвет «Аскольд», крейсеры «Гиляк», «Разбойник», «Аврора», канонерская лодка «Сивуч». В 1875 году Сиам посетил русский ученый-путешественник Н. Н. Миклухо-Маклай, которому был оказан радушный прием. А русский композитор П. А. Щуровский написал в 1888 году музыку для национального гимна Сиама, за что, как утверждают историки, был одарен королем Чулалонгкорном серебряной табакеркой. В знак особой признательности России король ввел в сиамской армии русскую военную форму, которую до сих пор носят солдаты королевской гвардии, охраняющие Гранд-палас в Бангкоке: красные мундиры, золотые эполеты, галуны, лампасы, сапоги со шпорами… По велению русского царя орден святой Анны украшал грудь многих сиамских государственных деятелей, а указами короля Сиама мундиры российской знати декорировались орденами Белого слона всевозможных степеней.
В 1891 году Одесса торжественно встречала прибывшего в Россию сиамского принца Дамронга. Спустя шесть лет король Чулалонгкорн посетил Москву с официальным визитом, имевшим весьма плодотворные результаты: вскоре между двумя странами были установлены дипломатические отношения. В апреле 1898 года в Бангкоке начала работу первая русская миссия. А чуть позднее был подписан договор о дружбе и торговле между странами, который начинался словами: «Отныне да будет постоянный мир и искренняя дружба между Россией и Сиамом…» Конечно, он по сути своей был неравноправным, но не в такой, разумеется, степени, как англо-сиамский или франко-сиамский…
Великая Октябрьская социалистическая революция открыла новую историческую эпоху для колониальных, зависимых народов мира. Согласно Обращению Советского правительства ко всем трудящимся мусульманам России и Востока, договор, заключенный с Сиамом, был аннулирован. На мирной конференции в Версале в 1919 году делегация Сиама выступила с призывом ко всем державам-участницам отменить неравноправные соглашения. В двадцатых годах Сиам добился пересмотра договоров с капиталистическими странами, в том числе с Англией и Францией…
Заглянуть во внутренние покои, залы и альковы дворца Бангпаин, которые хранили немало тайн и занимательных историй, были местом интриг и коварств, нам не пришлось. Сопровождавший нас экскурсовод говорил лишь о том, из какого камня выстроен королевский дворец, сколько средств ушло на его украшение, в каком году его достраивали и перестраивали. А жаль. Он мог бы рассказать о приключениях часто бывавшей здесь небезызвестной англичанки Анны Леоновенс, которую король Монгкут пригласил из Сингапура для обучения английскому языку своих восьмидесяти двух сыновей и дочерей от тридцати пяти жен; о наезжавших сюда принце Чакрабоне и его супруге, выведенной у К. Г. Паустовского под именем Катюши Весницкой.
История молодой киевлянки, ставшей королевой Скама, была для меня одной из загадок, которую я попытался разгадать на месте. Оказалось, знаменитый писатель поторопился отравить гимназистку, которую придворные якобы свели в могилу, подсыпая постепенно в пищу истертое в мельчайший порошок стекло. Писатель поспешил поставить на ее могиле памятник: высокого слона из черного мрамора с золотой короной на голове, в скорбной печали опустившего хобот. Могилы «киевской гимназистки» в Таиланде нет! Тайну «русской королевы» я, будучи в Бангкоке, до конца так и не разгадал. Слышал только, что вроде бы после смерти своего супруга она уехала в США, вышла замуж за миллионера, затем перебралась в Париж, где и почила в бозе.
Откуда же взялся столь сложный клубок путаницы, который удалось-таки развязать с помощью сведений, собранных в последний период? Как же выглядит на самом деле романтическая история «киевской гимназистки»?
Тридцатого августа 1917 года поэт М. А. Волошин в письме в Москву художнице Ю. Л. Оболенской сообщал о пребывании в Коктебеле Максима Горького. Он, в частности, излагал следующий рассказ писателя: «А у нашего хроникера сестра сиамской королевой стала. Курсисткой, она в Петербурге с принцем сиамским познакомилась. Так, в пятнадцатом поколении… А в Сиаме там трон за это время пятнадцать раз перевернулся, он и стал королем, а она тем временем за него замуж вышла… Теперь вон Германии войну объявила…» Звали девушку Екатерина Десницкая (у К. Г. Паустовского — Весницкая). Она была двоюродной сестрой В. А. Десницкого (1878–1958) — революционного деятеля и литературоведа, сотрудника М. Горького. Родилась Катя в 1888 году. Рано потеряв родителей, переехала в начале нынешнего столетия в Петербург, где учился ее старший брат, и поступила на курсы сестер милосердия. Здесь-то ее однажды и повстречал принц Чакрабон. Он был вторым сыном короля Чулалонгкорна, который направил его в Россию для обучения военному делу. В Петербурге Чакрабон поступил в Пажеский корпус, который закончил в 1902 году, после чего был зачислен офицером в царскую армию. Принц полюбил русскую девушку с первого взгляда…
Но Катя не сразу ответила ему взаимностью. Семнадцати лет она отправилась на фронт русско-японской войны, выносила с поля битвы раненых, работала в полевом госпитале и была награждена георгиевским крестом.
Родители Чакрабона звали сына домой, однако принц все откладывал и откладывал свой отъезд. В 1906 году Десницкая вернулась с Дальнего Востока, и Чакрабон тут же сделал ни предложение. Девушка ответила согласием… В 1908 году у них родился сын. Два года спустя умер король Чулалонгкорн. На престол взошел его старший сын Вачиравуд. Чакрабон все это время после возвращения на родину состоял начальником Военной академии, а в 1912 году возглавил Генеральный штаб сиамской армии. В 1911 году он приезжал в Россию, где получил чин полковника гусарского полка и орден Андрея Первозванного…
Чувства Чакрабона к Екатерине Десницкой постепенно угасли, он увлекся дочерью принца Роди, своего отдаленного родственника. С Десницкой был оформлен развод. Сын их остался в Сиаме, а Екатерина Ивановна уехала в Китай. В 1920 году Чакрабон, так и не став королем, скончался. Вачиравуд правил еще пять лет. А бывшая «киевская гимназистка» перебралась, по-видимому, в двадцатые годы в Париж, где и коротала свой век до 1960 года. Очутился в Европе и ее сын Чула; после войны он работал комментатором лондонского радио, издал две книги. В одной из них, озаглавленной «Господа жизни: монархия Бангкока. 1782–1932», Чула рассказал и о своей матери…
Побывав в Бангпаине, мы пустились в путь по тысячекилометровому «хоботу слона».
Долго еще в памяти возникали вызванные осмотром королевского дворца факты и сведения, касающиеся истории Таиланда, в том числе и более поздней. Чула не случайно ограничил временные рамки своей книги: «1782–1932». 1782-й — это год восшествия на сиамский престол основателя ныне правящей королевской династии, а 1932 год — очень важная дата в истории современного Таиланда.
Двадцать четвертого июня 1932 года в Сиаме совершилась буржуазная революция. В результате страна из абсолютной монархии превратилась в конституционную, ограниченную. Переворот возглавила Народная партия, руководимая мелкобуржуазным демократом Приди Паномионгом. Партия была создана за четыре года до этих событий националистически настроенными выходцами из буржуазных кругов, недовольными засильем и господством монархической аристократии. В группу переворота входили высшие армейские офицеры и государственные чиновники. Военные части окружили Гранд-палас, взяли под стражу министра внутренних дел и других членов правительства. Королю Прачатипоку, находившемуся в то время в своей летней резиденции в Бангпаине, был направлен ультиматум: либо он соглашается на конституционное правление, либо на его место назначается новый монарх. Прачатипок ответил слезливым посланием: он, мол, человек болезненный, бездетный, лишенный всяческой амбиции, к тому же сам собирался дать народу конституцию; чтобы избежать кровопролития, хаоса и вмешательства иностранных держав, он соглашается с ультиматумом. 27 июня была принята временная, а 10 декабря— первая постоянная конституция в истории Сиама. В честь этого события на одной из центральных площадей столицы был возведен монумент Демократии, под каменные плиты которого с помпой поместили текст конституции. Поместили… и почти на четыре десятилетия о ней забыли. «Вот тут, — указывая на монумент, горько шутили тайцы в долгие годы военно-полицейского правления, — замурованы наши свободы». За период, прошедший с 1932 года, в калейдоскопе государственных переворотов, смен правительств, срок правления которых иногда исчислялся всего двумя-тремя неделями, тайцам было «даровано» свыше десяти конституций.
Революция 1932 года расширила участие буржуазно-демократических элементов в политической жизни страны. Однако развитие национального капитала продолжало тормозиться из-за господства иностранных монополий в ведущих отраслях хозяйства. Вот почему правительством был проведен ряд мероприятий, направленных на восстановление таможенной самостоятельности Сиама, ограничение сроков концессий, предоставляемых зарубежным компаниям на добычу олова и разработку тиковых лесов, увеличение размеров налогообложения западных предпринимателей, ликвидацию системы иностранных советников, поощрение промышленной инициативы местной буржуазии. Началось строительство государственных фабрик и заводов.
Политической формой власти в стране стала военная диктатура.
Используя государственный аппарат, крупные чиновники, офицеры начали расширять свое участие в торговле и промышленности, становились капиталистами; в социальной структуре возник слой капиталистов и бюрократической чиновничьей верхушки, в интересах которых строилась и внешняя политика: в поисках союзников против Англии и Франции ставка делалась на фашистские государства.
В июне 1940 года Таиланд заключает договор о дружбе с Японией; предъявляет правительству Франции официальное требование о возврате части территорий Лаоса и Кампучии, которой Таиланд владел до 1904 года; вводит войска в Кампучию и с дипломатической помощью Токио, несмотря на военные неудачи, добивается возвращения богатейших земель — кампучийских провинций Баттамбанг и Сиемреап с населением свыше миллиона жителей, а также части Лаоса (колониальные владения Франции). Одновременно с Японией был подписан протокол «О безопасности и политическом взаимопонимании». Началось вторжение японских войск в Индокитай…
В среде широких народных масс вступление Таиланда в войну на стороне государств фашистской оси не встретило одобрения. В стране складывается движение против японского милитаризма «Свободные таи», активизируется рабочий класс, разрозненные организации сиамских, китайских, малайских рабочих объединяются в Коммунистическую партию, учредительный съезд которой состоялся в ноябре 1942 года. В подполье был налажен выпуск газеты «Махачен».
В декабре 1946 года был отменен «антикоммунистический закон» (в 1948 году он был принят вновь и действует поныне), КПТ впервые получила возможность вести работу легально. Тогда же были восстановлены существовавшие с 1941 года дипломатические отношения с Советским Союзом, который поддержал просьбу Таиланда о приеме его в ООН. Последовавшая после войны чехарда государственных переворотов привела к тому, что в 1957 году к власти пришла группа высших офицеров во главе с С. Танаратом, установившим личную, ничем не ограниченную диктатуру. В 1963 году после его смерти премьер-министром на целое десятилетие стал Т. Киттикачон, тот самый «монах-отшельник», которому народ дал прозвище «кровавый маршал»…
У золотой ступы
Древнекитайские хроники сохранили краткое сообщение о том, что в VII веке до нашей эры в китайский порт пришли купеческие корабли из далекой страны. По «набору» товаров можно определить, что эти торговцы были индийцами. Первые торговцы из Индии в Китае…
Ход открытия полуострова Индокитай представляется следующим образом. От устья Ганга индийские купцы на судах обследовали северные и восточные берега Пурва Самудра («Восточного моря» — Бенгальского залива) на тысячу двести километров, открыв Араканское побережье (западную, зажатую между хребтом Ракхайн и морем часть современной Бирмы), где жили охотники и рыболовы племени монов. В районе 16° северной широты они проследовали вдоль плоского берега, круто поворачивавшего на восток, — это была сильно заболоченная дельта реки Иравади. Затем купеческие суда пошли вдоль побережья на юг. Они двигались вдоль Салмали-двипы — северной части западного берега полуострова Малакка — между 13° и 9°30′ северной широты (архипелаг Мьей). Следуя в общем к югу, древние индийцы прошли Малаккским проливом, обогнув самую южную оконечность Азии — мыс Пиай, и первые проникли а Южно-Китайское море. Дальнейший их маршрут скорее всего пролегал вдоль восточного побережья Малакки до вершины Сиамского залива. Здесь они обнаружили болотистые равнины дельты реки Меконг. Страна эта, названная впоследствии Сака-двипа (юг Таиланда и Кампучии), получила известность благодаря тиковым деревьям (сака), использовавшимся для строительства судов. За дельтой Меконга берег, все более и более гористый (южная часть Андаманских гор), стал постепенно поворачивать на север. Открыв свыше шести с половиной тысяч километров побережья, мореплаватели достигли в конце концов вод, уже знакомых древним китайцам. Со временем купцы и моряки убедились, что путь в обход полуострова не только долог, но и опасен — в водах пролива хозяйничали морские разбойники.
…К слову сказать, пиратство в этом регионе процветает до сих пор. В печати сообщалось о таиландском нефтяном танкере «Паттани Дерн Руа», на который было совершено дерзкое нападение: неизвестный скоростной катер на ходу пришвартовался к судну, на борт танкера «выбросился» вооруженный десант, в считанные минуты капитан и команда «Паттани Дерн Руа» были заперты в трюме, пираты перекачали нефть в подогнанный собственный танкер и демонтировали часть судовой машины, которую также прихватили с собой; Трудно себе представить, что налет произошел в наше время, в 1985 году. Еще труднее поверить, что он отнюдь не случайный и далеко не единичный. С 1980 года близ таиландских берегов в результате разбойничьих нападений на море погибли почти полторы тысячи человек, подверглись насилию и были похищены около трех тысяч…
Итак, древние купцы и моряки, убедившись, что путь в обход полуострова Малакка долог и опасен, стали искать более короткие и относительно безопасные маршруты. С помощью проводников-монов древние индийские купцы открыла и освоили несколько других торговых путей. Первый начинался у 12° северной широты, в устье Таиинтайи, по которой суда поднимались до 14°. Здесь находилась перевалочная база — товары грузились на повозки и через невысокий и узкий хребет Билау переправлялись к среднему течению правого притока Мекхлонга. По этой реке, впадающей в Сиамский залив, снова на судах товары доставлялись к морю. Второй путь пролегал через холмы и низкогорья перешейка Кра — самого узкого участка полуострова Малакка — и сокращал путь на тысячу пятьсот километров. Третий и четвертый пути проходили южнее, примерно у 8° и 6° северной широты: использовались речки, впадающие в Андаманское море и Сиамский залив с короткими волоками между ними.
Чумпхон на перешейке Кра был конечным пунктом первого этапа нашего автомобильного путешествия. Мы должны были достичь его до наступления темноты. Пока же мы приближались к Накхонпатхому.
Города еще видно не было, но на фоне светло-голубого неба мы различили шпиль знаменитого храма Прапатом (Золотой ступы), ослепительно отражавшего лучи солнца бесчисленным множеством зеркальных осколков, вкрапленных в камень. Храм этот чуть ли не единственный сохранившийся образец зодчества эпохи царства Дваравати и относится, видимо, к VII–IX векам. Сооружен он в форме ступы (пра чеди). Терраса, на которой возведен храм, украшена фигурами из гипса. Высота ступы достигает ста пятнадцати метров.
Ознакомившись с достопримечательностями Накхонпатхома, одной из которых является статуя восседающего на троне почти четырехметрового Будды, из кварцита, мы решили поесть. Расположившись в уютном ресторанчике, как раз напротив Золотой ступы, мы после тщательного изучения меню заказали жареного цыпленка (не лягушку!) и тайское блюдо под названием «као лам». Отдавая дань кулинарному искусству владельца ресторана, следует сказать, что в карточке насчитывалось не менее восьмидесяти блюд, и можно было абсолютно не сомневаться в том, что, какое бы из них мы ни заказали, оно было бы приготовлено. В меню были и уже знакомые нам названия. Као пат — рис со свининой или курицей, каном пан — пельмени, том ям — острый тайский суп, ко мок — паста из креветок с рыбой, перцем и чесноком, салим — сладкая лапша, сангайя — кокосовый пудинг, суп из акульих плавников, «ласточкино гнездо», яйца красных муравьев…
Нам повезло, что меню было отпечатано, да еще типографским способом, — значит, заказ поймут правильно. А то помню, какой вышел конфуз, когда в одной провинциальной харчевне я попросил жареного цыпленка. Чтобы изъясняться на тайском языке, надо обладать незаурядным музыкальным слухом. Важное значение имеет и место жительства. Сами таиландцы, если они родом из разных провинций, не всегда могут вести беседу друг с другом. Население страны говорит на многих языках, на десятках наречий и диалектов. В общем в упомянутом случае я очень старался произнести фразу насчет жареного цыпленка безошибочно и в той тональности, в которой это было необходимо. Но тщетно. Сперва мне принесли вареные яйца. Я их съел и… попросил жареного цыпленка. Мне принесли глазунью. Я разделался и с ней, а потом снова заказал цыпленка. На третий раз мне повезло, так как теперь уже я сопровождал свои слова взмахами рук и кудахтаньем.
Наиболее распространенные в Таиланде языки — китайский, тибето-бирманские (ака, лису, лаху, качин), каренский, малайско-полинезийские (малайский, мокен), мон-кхмерские (кхмерский, монский, куй, тин, кхаму, чаобои и другие), мяо-яоские, вьетнамский, новоиндийские (урду, бенгали) и, конечно, тайские (тай, лао, юан, шан, лы, кен, пуан, нанг, сэк и другие). Господствующее положение занимает тайский язык этнического большинства. Он и является государственным.
Тайский язык подразделяется на четыре основных диалекта: центральный, южный, северный и северовосточный — в соответствии с принятым делением страны на географические области. Диалекты различаются в основном фонетически и частично лексически. Нормативным считается центральный диалект, который лежит в основе литературного языка, сформировавшегося на базе живой разговорной речи под воздействием устного народного творчества. А первый письменный памятник — упоминавшаяся уже стела Рамы Камхенга — некоторыми учеными рассматривается как первое литературное произведение на тайском языке. Первой же печатной книгой был королевский эдикт «О вреде курения», несмотря на ограниченные рамки «жанра» также не лишенный литературных достоинств.
Тайский язык обладает богатым словарным запасом, главное ядро которого составляют исконно тайские слова. Вместе с тем в нем есть довольно значительное количество слов из языков пали, санскрита, а также кхмерского, китайского, малайского, английского и других. Наиболее значительными по числу и по своей роли являются слова, заимствованные из пали и санскрита, которые проникли в тайский язык благодаря буддизму, ставшему в XIV веке государственной религией Таиланда, а также по причине длительного культурного общения с Индией. Слова, вернее, корни слов из пали и санскрита, измененные в соответствии с фонетическим строением тайского языка, не только образуют внушительную прослойку тайской лексики, но и служат «строительным материалом» для создания новых слов, подобно латинским и греческим корням в европейских языках.
Языки тайских национальных меньшинств не имеют официального статуса и служат главным образом средством общения в замкнутых общинах.
К тайскому близок язык лао. Живущие в Таиланде китайцы говорят преимущественно на диалектах чарджоуском (более половины) и хакка (около одной пятой); менее распространены хайнаньский, гуандунский и фуцзяньский. Жители пограничных с Малайзией районов изъясняются на малайских диалектах.
Тайский язык имеет целый ряд специфических особенностей. В типологическом плане он принадлежит к так называемым изолирующим языкам. Слова в нем лишены каких-либо формальных показателей синтаксических отношений — текст пишется в одну непрерывную строку без запятых и точек. Средствами связи в предложении выступают порядок слов, служебные слова и интонация — в разговорной речи. Порядок слов фиксированный. Например, фраза «Большая черная собака гонится за маленьким белым котенком и кусает его» звучит следующим образом: «Собаки черное тело большое гонится, кусая кошки белое тело маленькое». Огромно значение тональности. В языке — пять основных тонов: средний ровный, низкий ровный, падающий, высокий и восходящий (в зависимости от регистра или контура). Они превращают простую речь в нечто похожее на песню. Тона имеют важное значение, и неверное их воспроизведение, как в упомянутом случае с жареным цыпленком, может привести к серьезным ошибкам. Слово «кау», например, в зависимости от тона и долготы гласного звука может означать «он», «колено», «входить», «рис», «новости», «белый». Весьма многочисленны местоимения. Для обозначения одного и того же лица их имеется несколько, а выбор зависит от общественного положения, возраста этого лица, степени родственных связей или дружеских отношений беседующих. Интересно и то, что до наших дней продолжает существовать придворный язык. Разговор с королем желательно вести на «рачасап», с употреблением самых изысканных выражений; слова грубые, повседневные следует заменять искусственно произведенными, отличными от простонародных.
Куда же ведут корни тайского устного языка? Этот вопрос продолжает интересовать ученых различных стран. Если прототипом тайской письменности принято считать кхмерскую, которая в свою очередь родственна одному из вариантов южноиндийской, то принадлежность тайского языка, как и всей тайской группы, к той или иной языковой семье пока не определена. В разное время разными авторами тайские языки связывались то с китайско-тибетскими, то с австронезийскими (малайско-полинезийскими), то с мон-кхмерскими или вьетнамскими языками. Все эти классификации основаны на наличии в тайских и других языках Юго-Восточной Азии, а также в китайском языке общих или сходных материальных и типологических черт. Однако остается неясным, какие из этих черт являются унаследованными от единого праязыка, если таковой был, какие — результатами заимствования и взаимовлияния, какие — просто случайным совпадением.
Пока на кухне повара орудовали над као ламом и цыпленком, несколько официантов быстро и ловко сервировали стол. Появился графин с прохладной водой, разнообразные приправы и всевозможные фаянсовые плошки с соусами: кислыми, сладкими, горькими. Принесли также салфетки в целлофановой упаковке — только что из холодильника. Их следует брать а одну руку и с силой ударять по ладони другой. Пакет с треском разрывается. Такие салфетки подают почти в каждом ресторане для обтирания лица и рук.
Мы любовались гордостью жителей Накхонпатхома — Золотой ступой, которая чуть-чуть, но все же выше всемирно известной бирманской пагоды Шведагон (в Рангуне). Хозяин что-то рассказывал о находящейся поблизости скульптуре собаки, за исключительную преданность увековеченной а бронзе одним из королей.
— А река Квай отсюда далеко? — задал вопрос мой спутник.
— Всего несколько десятков километров, в провинции Канчанабури. — Хозяин махнул рукой куда-то в сторону. — Там знаменитый мост. Столько времени прошло, а люди не забывают трагедию, связанную со строительством железной дороги, «дороги смерти», соединившей Таиланд с Бирмой. Шестьдесят две тысячи военнопленных различных национальностей и сто пятьдесят тысяч вольнонаемных тайцев прокладывали ее во время второй мировой войны для японских империалистов. Шестнадцать тысяч занятых на строительстве дороги домой не возвратились. Они погибли от голода и малярии, от безжалостного солнца и амёбной дизентерии, от укусов ядовитых змей и навсегда остались лежать на трех огромных кладбищах на берегу реки.
Многие, наверное, слышали или читали о мосте через реку Квай, а может, даже видели фильм английского режиссера Д. Лина «Мост через реку Квай». Железная дорога, на строительство которой японцы согнали пленных англичан, австралийцев, голландцев, американцев, сохранилась и поныне. Правда, самый первый мост — деревянный — был взорван несколькими американцами, бежавшими из японского лагеря. Но снова использовав труд военнопленных, японцы восстановили его (этот мост был показан в фильме как «исторический»). Сейчас на его месте находится новый — из стальных конструкций. Время от времени в Таиланде проводится «Неделя моста через реку Квай», проведение которой является важным звеном в цепи событий, отражающих нарастание в регионе волны протеста против возрождения японского милитаризма. Участники постоянного комитета Всемирной федерации бывших фронтовиков стран Азии и Тихого океана осуждают попытки Токио скрыть истину о японской агрессии в Азии в годы второй мировой войны. Нынешние поколения, говорится в одной из резолюций Федерации, должны знать правду о минувшей войне, какой бы горькой она ни была, чтобы не допустить возникновения новой!
Из двери, ведущей на кухню, официанты торжественно выносили поднос с… бамбуковыми поленьями.
— В каждом районе, — говорил тем временем хозяин, — есть свое, так сказать, фирменное блюдо. На севере отлично готовят хаем — свиные сосиски, на северо-востоке подают сырую рыбу под названием «пла дек». А вот такого вкусного као лама, как у нас, вы нигде в Таиланде не найдете.
Поленья бамбука мы видывали и раньше, однако никогда их не пробовали, да и понятия не имели, что это и есть знаменитый као лам. В звенья довольно толстого бамбука, набитые клейким, смоченным соком кокосового ореха рисом и запеченные в печи, специально для нас, по словам хозяина, добавили еще и изюм.
Добродушный таец, казалось, решил просветить заезжих фарангов по части тайской пищи. Пока мы ели, чего только он не успел нам порассказать.
По его словам, в Таиланде растут несколько десятков сортов бананов. Наиболее известные — «сладко пахнущие», которые главным образом идут на экспорт. Мелкие плоды называют «детскими», однако витаминов в них больше, чем в других сортах. В рационе жителей страны бананы держатся круглый год. Есть плоды малосъедобные, но почитаемый, потому что в них обитает «добрый дух». Банановые листья идут на изготовление корзин. А мягкая часть сердцевины ствола бананового дерева употребляется в пищу как пряность. Высушенные волокна самого ствола идут на изготовление веревок. Мелко порубленную древесину добавляют в корм свиньям. Боксеры упражняются с податливым стволом бананового дерева как со спарринг-партнером.
Тут мысль тайца перескочила на спортивные состязаний. Мы узнали, что все они, за редким исключением, берут начало от игр, которыми в свое время деревенские жители отмечали завершение полевых работ. Это петушиные бои, в ходе которых зрители заключают пари; поединки буйволов, широко распространенные на юге страны и отличающиеся от испанской корриды тем, что в них не участвуют люди; рыбьи сражения, происходящие обычно в больших глиняных сосудах; схватки воздушных змеев, которые проводятся с наступлением жаркого сезона, когда принято запускать в небо змеев, сконструированных в виде бабочек, птиц, рыб, драконов, даже героев любимых мультфильмов (осе они могут быть и покупными, и самодельными) размерами, достигающими порой нескольких метров. Сооружают змеев, как правило, из бамбуковых жердочек и рисовой бумаги.
«Воздушные бои» отнюдь не детская игра: по всей стране есть укомплектованные команды, борьба ведется по утвержденным правилам. Соревнования проводятся не только в провинциальном, но и в общенациональном масштабе. Битву змеев обычно облекают в форму поединка мужского начали с женским. Высоко над полем, где проходят соревнования, кружится кокетливая миниатюрная «папкао», а огромный «чула», удерживаемый командой до двадцати человек, пытается схватить «папкао» своими бамбуковыми «когтями». Но это не так-то легко. «Папкао», обладающая в руках опытных спортсменов всеми повадками роковой женщины, может затянуть «чулу» петлей своего троса, и тогда могучий змей, потеряв аэродинамическую устойчивость, бесславно валится на землю…
Не обошел молчанием хозяин ресторана и сиамский бокс, который, как полагают, возник подобно японской борьбе каратэ в период раннего средневековья, когда одиноким странникам на пустынных дорогах при встрече с разбойниками приходилось полагаться лишь на свои собственные силу и ловкость.
Сиамский бокс — и в этом мы смогли убедиться сами — совершенно не похож на привычный нам, европейцам, вид спорта. Противники выходят на ринг босыми и прежде всего начинают читать молитвы, поворачиваясь лицом вначале в направлении, где расположена их родная деревня или город, то есть к месту своего рождения, а затем поочередно на все четыре стороны, отгоняя злых духов, а также призывая на помощь покровителей и тени великих боксеров. Но вот ритуал завершен, и начинается матч. Спортсмены не только имеют право, но даже должны лупить друг друга ногами, локтями, коленями, совершать тычки головой. Наиболее сокрушительные удары наносятся ногами в прыжке. Нередко схватки заканчиваются трагически. На состязаниях в Лампанге, например, были убиты оба партнера. Один скончался тут же, на ринге, другой — в госпитале день спустя. Говорят, ставился вопрос об исключении из сиамского бокса наиболее опасных элементов. Но увы. Именно самые зверские приемы делают тайский бокс прибыльным бизнесом, привлекая местных богачей и туристов из капиталистических стран. Довольно активно прививается здесь и европейский бокс — тайские команды в легком весе считаются одними из самых сильных в Азии.
— А праздник качелей, чем не спорт? — Казалось, хозяина уже ничто не в состоянии остановить. — Церемония окончания полевых работ? Самые большие качели ставят, конечно, в столице, но и у нас — да и вообще повсюду — они весьма и весьма внушительные. Вы знаете, в чем смысл состязания? Нет? Так вот, на некотором расстоянии от качелей устанавливается гибкий бамбуковый шест, на котором подвешена корзиночка с серебряными монетами. Соревнующиеся должны, раскачавшись, ухитриться схватить монету зубами. Но чаще к вершине шеста прикрепляют сосуд, наполненный рисом, перемешанным с медными деньгами. Подобный винегрет символизирует достаток. Чем больше монеток удастся выудить из зерна, тем урожайнее будет грядущий год. Или вон, — таец указал на группу мальчишек, образовавших круг. — Такро! Игра, требующая немалой сноровки.
Мы расплатились, поблагодарили хозяина ресторанчика и направились к ребятам, чтобы вблизи удостовериться в их ловкости. Игроки под одобрительные возгласы нескольких болельщиков перекидывали друг другу сплетенный из стеблей пальмы ротанг мячик, не дотрагиваясь до него кистями рук.
Этот национальный вид спорта очень популярен в Таиланде. На школьных площадках во время перемен, в парках, просто на улице часто можно видеть тайцев, которые, разбившись на команды или встав в кружок, играют в такро. Если состязание происходит на специально оборудованной площадке, то спортсмены забрасывают мяч в подвешенную на столбе сетку. Мяч нельзя ронять на землю, удары следует производить ногами, локтями, плечами, коленками… Самые опытные игроки ухитряются забивать голы даже спиной.
— Поехали, — толкнул я спутника. — Опаздываем.
Мы рассчитывали, как я уже сказал, до вечера поспеть в город Чумпхон, что на перешейке Кра. Ночная езда в Таиланде малоприятна и чревата неожиданностями. На дорогу выползают питоны, выходят дикие животные…
Где живут сиамские коты?
По сложившейся в древности традиции, когда выпадают первые капли дождя, возвещающие о наступлении влажного сезона, тайские крестьяне совершают обрядовые танцы. В тех областях, где ирригационная система развита недостаточно, а подобных районов в стране много, сельские труженики постоянно испытывают нехватку влаги. Может быть, именно поэтому в стране сохраняется и поддерживается «ритуал дождя», в котором неизменно принимает участие бог Пра Пирун.
На картинках Пра Пирун изображается, как правило, стоящим на огромной змее Пья Нак, из пасти которой льется вода, питающая иссушенную землю. Помимо сколоченных из фанеры и раскрашенных Пра Пируна и Пья Нак для этой танцевальной церемонии необходим сиамский кот. Его сажают в плетеную железную корзину, используемую для ловли крабов. Впереди процессии шествуют барабанщики, за ними несколько самых уважаемых людей деревни несут кота. Следом идет крестьянин с бочонком воды, а в последние годы — с лейкой. Через небольшие промежутки времени раздается барабанная дробь, кот в испуге мечется по клетке и, отчаянно мяукая, пытается увернуться от выливаемой на него влаги. Сопровождается шествие танцами, а также песнями, слова которых обращены к богу дождя Пра Пируну. Ниспошлет он достаточное количество осадков — крестьяне соберут добрый урожай риса…
Для простого тайца рис означает нечто большее, чем для русского хлеб, для итальянца макароны, для скандинава картофель. Это и понятно: рис — основа жизни, главная сельскохозяйственная культура, важная статья таиландского экспорта, составляющая почти сорок процентов его продажи на мировом рынке, продукт, который служит не гарниром к какому-нибудь блюду, а, напротив, самим блюдом, требующим приправы.
Говорят, что первое упоминание о рисе в Таиланде относится ко II–I векам до нашей эры. Много воды утекло с тех пор, не счесть собранных урожаев. И неудивительно, что рис породил немало интересных, порой таинственных обрядов. В разных провинциях они разные, непохожие друг на друга.
Во главе торжественной процессии из десяти человек идет нарядная крестьянка в платье, расшитом национальным орнаментом. Она раскрывает белый зонт, поднимает его над головой, извещая тем самым о начале праздника риса. Женщина бережно держит, прижав к груди, словно это спеленутый младенец, белый сверток. От зонта на него падает тень. Сделав круг по полю, процессия направляется к расположенной невдалеке постройке. Заметив приближающихся, жители деревни выбегают им навстречу и, выкрикивая приветственные слова, отводят женщину в хижину, где она осторожно кладет сверток на заранее приготовленную постель: матрац и подушку. Настает время, когда «младенца» надо распеленать… Внутри свертка, по обычаю, находятся семь колосков риса, окропленных маслом. Колоски надушены и связаны цветной ниткой. Это только что появившееся на свет «рисовое дитя».
Считается, что рис, подобно человеку, проходит полный жизненный цикл. А для сохранения его «души» необходимо, по старинному поверью, сберечь несколько колосков от предыдущего урожая и, подержав их длительное время в специальном мешке, начинать очередной сев с высадки именно этих колосков. В том же мешке находится «рисовая мама» — обычный сноп, обвязанный веревкой. Его считают священным, тщательно оберегают, оказывают ему соответствующие почести.
Так поступают крестьяне четырех самых южных провинций, населенных мусульманами (Паттани, Наратхиват, Яла и Сатун).
Мусульмане, проживающие на «хоботе слона», по которому мы стремительно неслись в сторону Малайзии, в общей своей массе сунниты, последователи имама Шафии; есть и мусульмане шиитского толка, а выходцы из Пакистана считают себя адептами имама Абу-Ханифа.
Руководящий совет мусульман Таиланда возглавляет шейх, назначаемый королевским декретом и одновременно исполняющий обязанности государственного советника при Министерстве внутренних дел и Министерстве образования. Исламские религиозные комитеты организованы в тех провинциях, где существуют общины. Комитеты защищают интересы мусульман и решают споры между руководством мечетей. Последних в стране около полутора тысяч. В Таиланде действует сто пятьдесят различных мусульманских ассоциаций и благотворительных обществ. Есть религиозные школы — пондоки, а в Бангкоке открыт исламский колледж для тех, кто хочет получить высшее духовное образование.
Как бы по-разному ни называли обряды, связанные с началом посевной страды, какими бы оригинальными ритуалами их ни обставляли, везде они дополняются праздником «Первой борозды», главное представление которого устраивается на одной из намеренно незаасфальтированных площадей Бангкока, недалеко от храма Пра Кео. Центральным действующим лицом тут выступает сам министр земледелия. Он трижды обходит «поле» за позолоченным плугом, в который впряжены два буйвола, возвещая тем самым о начале церемонии.
В деревнях все происходит в целом так же, как и в Бангкоке: буйволы с разукрашенными цветными лентами рогами, монах, медленно и важно придерживающий рукоять плуга, след в след идущие за монахом юные тайки с коромыслами, на которых подвешены корзинки, наполненные различным зерном. В проложенную борозду священнослужитель горстями бросает семена. Достигнув другого конца поля, девочки опускают корзины, отбирают семь из них и ставят эти корзины перед одним из буйволов. Теперь все зависит от животного. Подведет или не подведет? К какой корзине потянется? Если выберет, например, ту, что с кукурузой, перемешанной с мелко нарезанной травой, — жди высокого урожая; если обнюхает корзину с рисом — половина всходов погибнет. Но как правило, рис буйвола не прельщает. Естественно, ведь в соседней корзине такой вкусный корм! В южных провинциях крестьяне тоже выращивают рис, но все же предпочтение отдают разведению каучуконоса — гевеи. Правительство уделяет большое внимание производству натурального каучука, стремясь повысить его конкурентоспособность на мировом рынке перед малайзийским и широко распространенным синтетическим. Намечена даже программа омоложения плантаций, но из-за целого ряда неразрешимых трудностей она так и не осуществлена. Одна из сложностей связана с небольшими размерами каучуковых плантаций, их раздробленностью. В отличие от других стран Юго-Восточной Азии, где основная часть площадей под гевеей находится во владении капиталистов-плантаторов, производство каучука в Таиланде сосредоточено в мелких хозяйствах середняков и бедняков, которым не под силу применять современные методы подсечки деревьев и первичной обработки сока каучуконосов — латекса. Владельцы наделов, несмотря на поощрительные субсидии, выделяемые правительством для реплантации деревьев — замены старых, «уставших», на новые, — не соглашаются рубить каучуконосы. Пока молодняк даст первый «резиновый сок», пройдет шесть-семь лет. А чем все это время жить? Поэтому-то местный каучук и отличается низким качеством.
Вдоль шоссе одиноко стоят домишки сборщиков латекса. Перед каждым жилищем либо на жердях, либо просто на траве сушатся белые «полотнища», напоминающие толстые вафельные полотенца. Это продукт первичной кустарной обработки каучука. Еще до рассвета уходят крестьяне в глубь плантаций гевеи, чтобы собрать накопившийся за ночь латекс. Он капает из надрезов на коре в прикрепленные к дереву глиняные чашки. В домашней мастерской сок разливают по формам, где он быстро загустевает. Потом его вынимают, мнут, выполаскивают и наконец пропускают между плотно сжатыми металлическими «челюстями» с тупыми шипами. В результате получаются «полотенца», которые держат на солнце, пока они не станут коричневыми. Затем их складывают в стопку у обочины; отсюда их заберут на фабрику, где каучук пройдет еще много операций, прежде чем обретет товарный вид.
Первые саженцы гевеи (всего двадцать два) были завезены на Малаккский полуостров в 1876 году, а в Сиаме каучуковое дерево появилось в самом конце прошлого века благодаря китайцам, приехавшим из Малайи. Сегодня под посадками гевеи в Таиланде занято около двух миллионов гектаров, главным образом на полуостровной части. По производству натурального каучука — пятьсот тысяч тонн в год — страна занимает третье место в мире после Малайзии и Индонезии.
Так же как и в других областях, только, может быть, в несравнимо меньших объемах, на «хоботе слона» возделывают, как уже говорилось, рис, кроме того, производят кукурузу, тапиоку, джут и кенаф, сахарный тростник, сорго… Вокруг городов выращивают фрукты и овощи.
Следует отметить, что все перечисленные сельскохозяйственные культуры характерны практически для всех районов Таиланда. Что касается животноводства, то оно особенно развито в засушливых северо-восточных провинциях. Там выращивают свиней, мясо-молочные породы крупного рогатого скота. Важную роль играет такая отрасль сельского хозяйства как рыболовство; им занимается население и прибрежных районов, и внутренних, где крестьяне разводят рыбу на своих рисовых делянках, когда они залиты водой. Жители побережья ловят также различных ракообразных и моллюсков. В среднем в стране ежегодно вылавливают более полутора миллионов тонн рыбы, причем более девяноста процентов дает морской улов.
И все же первооснова сельского хозяйства Таиланда — земледелие, в котором как по валовому сбору (около девятнадцати миллионов тонн в год), так и по стоимости продукции выделяется рис. Под его посевами занято десять миллионов гектаров. Подобная монокультурная специализация порождена влиянием мирового капиталистического рынка.
В стране существуют два способа выращивания риса. В районах, где разливы рек регулярны и надежны, сажают рассаду, которая произрастает сначала в питомнике; примерно через месяц, когда стебельки достигают двадцати — тридцати сантиметров, молодые нежные растения втыкают в почву на затопленных полях. Такой метод, распространенный, например, в Центральном Таиланде, позволяет собирать весьма высокие урожаи. Там, где разливы рек носят спорадический, нерегулярный характер, применяется разбросанный посев. Он особенно характерен для плато Корат. Рис тут обычно сеют по краям болот, образующихся во время наводнений.
В зависимости от природных условий крестьяне выбирают для выращивания тот или иной сорт риса. В северных районах и на плато Корат, где дождливый сезон длится недолго, возделывают клейкий рис, для вызревания которого требуется только четыре месяца. Клейкий сорт идет на удовлетворение нужд внутреннего рынка. В долине Чаупхраи выращивают высококачественный рис, идущий на экспорт.
Выше отмечалось, что тайский крестьянин в большинстве своем беден и неимущ: будь то арендатор, который за право возделывать участок должен выплачивать денежную или натуральную ренту, или собственник, клочок земли которого, как правило, ничтожно мал. Нельзя сказать, что правительство не оказывает сельскому хозяйству помощь. Создается так называемая аграрная инфраструктура — строятся фондоемкие мелиоративные сооружения, дороги, проводятся в жизнь различные программы, поощряется разработка исследовательских работ, открываются опытно-показательные станции и хозяйства. Но всего этого явно недостаточно. Власти, стремясь лишь опосредованно воздействовать на увеличение размера и качество продукции сельского хозяйства, обрекают эту отрасль экономики на экстенсивный путь развития. Слабая техническая оснащенность, высокая стоимость производства продуктов питания при непрерывно падающих мировых ценах на сырьевые товары таиландского экспорта вызывают неуклонное снижение уровня жизни крестьян.
В последние годы появился еще один фактор, оказывающей отрицательное воздействие на таиландское хозяйство в целом и на сельское в частности. Речь идет о влиянии транснациональных корпораций, которые доминируют не только на рынке сбыта, но уже и в производстве. Предоставляя крестьянам кредиты, семена, вакцину для животных, корма, удобрения, они диктуют, где и что сеять, контролируют закупки урожая. В результате иностранные фирмы стали играть ключевую роль в образовании цен на продукцию сельского хозяйства. Нередко такая «помощь» оборачивается для таиландцев трагедиями…
Долгое время жители северных и северо-восточных районов страны не могли понять, почему пресноводная рыба в этих местах гибнет от злокачественной опухоли. Когда за выяснение причин взялись эксперты, обнаружилось, что массовый «падеж» рыбы вызван пестицидами, которые накапливаются в почве, а в сезон дождей неизбежно попадают в водоемы. «Эпидемия» у рыб наносит ущерб в десятки миллионов батов ежегодно. Выяснилось также, что западные, прежде всего американские, монополии поставляют в Таиланд вредные, снятые с продажи химикаты. Ради прибылей заокеанские толстосумы не считаются ни с чем. В докладе пестицидной лаборатории Министерства сельского хозяйства Таиланда сообщается, что приблизительно одна треть фруктов и овощей, продающихся на рынках столицы и ее пригородов, содержит остатки фосфорорганических пестицидов избыточного уровня. Исследованиями доказано опасное содержание пестицидов в водоемах и почвах Центрального Таиланда, северных и северо-восточных областей. Иностранные монополии предлагают сельским труженикам сотни видов различных химикалиев, что уже содержит в себе потенциальную угрозу, если учитывать общую отсталость тайских крестьян. Неумелое применение удобрений и средств борьбы с насекомыми и вредителями приносит порой больше вреда, чем пользы. В госпитали попадают сотни человек, страдающие от накопления в организме ядовитых веществ. Около миллиона жителей поражены неизвестной болезнью, которая, как полагают врачи, вызвана инсектицидами, проникающими в овощи и фрукты.
Вот и остается тайским крестьянам в поисках выхода из тяжелого положения уповать, в частности, на старинные обычаи и ритуалы: оберегать «рисовую маму», отмечать день «Первой борозды», молиться и призывать на помощь добрых духов, носить по полю сиамского кота…
До поездки в Бангкок у меня не было сомнений в том, что все коты в этой стране — сиамские. Мы знаем их как славных домашних животных, умеющих с удивительной ловкостью взлетать по шторам под самый потолок, непостижимым образом взбираться на люстры, лазить по стенам, цепляясь за электропроводку. Родиной «сиамцев» действительно является Таиланд.
Однако, несмотря на то что котов в стране встречается много, далеко не все они сиамские. Если провести аналогию с собаками, то большинство котов следует поставить на одну доску с обыкновенными дворнягами.
Стопроцентный сиамский кот в Таиланде… редкость. Истину эту подтвердил как-то господин Ноб, владелец бангкокской транспортной конторы, с которым по долгу службы мне приходилось видеться довольно часто. У него в офисе было по крайней мере три «сиамца». Сытые и ухоженные, они вели более чем ленивый образ жизни. У меня ни разу не возникало сомнений относительно их породы: это были, разумеется, «сиамцы»! Светло-серые зверьки, с темными кончиками лап, хвостов, ушей, с удлиненными мордочками и слегка раскосыми голубыми глазищами.
— А эти? — как-то спросил я Ноба, имея в виду его кошачий питомник.
— Помесь, — махнул он рукой. — Уши маленькие, хвосты, вон, укороченные, толстые, цвет блеклый, словно они выгорели на солнце. Типичные гибриды. Но в целом отличить их от настоящих нелегко. Простым смертным нелегко, а специалистам…
— Так вы, стало быть, специалист?
— Нет, нет. Скорее исследователь-любитель. Доморощенный, так сказать, кандидат кошачьих наук. Не улыбайтесь, я вполне серьезно. Дело в том, что еще недавно вопрос о происхождении сиамских котов был покрыт глубокой тайной. Никто его, правда, и не изучал, никто им не интересовался. Ясно было одно: раз котов называют «сиамскими», то, стало быть, их впервые обнаружили в нашей стране. Зачем же, дескать, что-то там научно доказывать, сопоставлять, копаться в истории, когда и так все ясно. Но ученых подобные умозаключения не устраивали. Они рылись в архивах, ворошили горы старинных рукописей. И вот наконец труды их увенчались успехом. Во время археологических раскопок в развалинах бывшей сиамской столицы Аюттхаи был найден уникальный манускрипт, написанный в стихах и снабженный иллюстрациями. В нем дается описание семнадцати котов, которые в зависимости от раскраски приносят их владельцам либо добро, либо зло. Самый «счастливый» из них — седьмой, по имени Драгоценныйсредикотов.
Много позже на устроенной в Бангкоке выставке кошек гид дополнил мои познания о «сиамцах». Действительно, шесть веков назад в стране насчитывалось семнадцать видов сиамских кошек; родословные наиболее ценимых из них до сих пор хранятся в Национальном музее. Однако за прошедшие столетия тринадцать видов полностью вымерли, а оставшиеся отчасти утратили чистокровность: яркость окраса — основной признак, по которому они распознаются и ценятся. Сиамские кошки бывают абсолютно белые или голубые, бывают цвета меди, а наиболее распространенные — черно-белые. «В Таиланде ведется большая работа по восстановлению чистокровной сиамской кошки, — сказал гид. — Существует даже Общество защиты кошек, которое возглавляет его основатель — сенатор, президент Ассоциации охраны диких животных Анусорн Супман. Члены Общества ездят по стране, тщательно подбирают пары. Правда, результаты не всегда положительные. Зачастую потомство рождается с пятнами или полосками. Строго между нами, — гид перешел на шепот, — сиамскую кошку можно отличить по глазам. Как правило, они или янтарные, или изумрудные. Согласно рукописи, найденной в Аюттхае, шерсть настоящего «сиамца» должна быть белой, а уши, нос, лапы и хвост — черными. В прежние времена такие коты очень ценились. Их было мало. Эта живая игрушка была по карману лишь самым богатым. Позднее один миллионер скупил лучших сиамских котов и послал их в дар английской королеве Виктории. Потом из Британии часть их была перевезена в Америку, в Европу. И так далее. Теперь они встречаются во всем мире, а в Таиланде — увы…»
Я понимающе кивнул головой, про себя подумав, что это далеко не самый удручающий казус «страны улыбок».
«Жемчужный кулон юга»
Нам решительно везло на встречи с обезьянами…
Маршрут пролегал вдоль побережья, а стало быть, и проблемы ночевки практически возникнуть не могло: через каждые пять-десять километров попадались указательные стрелки с надписью: «Бунгало». Стоило только свернуть с основного шоссе на грунтовую дорогу, как спустя несколько минут мы оказывались на берегу моря среди домиков на тонких сваях, в которых вместо окон были вставлены противомоскитные металлические сетки. В одном из бунгало мы и заночевали, так и не успев добраться до Чумпхона прежде, чем наступила темнота.
Наутро, разбуженные громкими выкриками: «Ди! Ко май!», «Ди! Ко май!», мы вышли на пляж. Ноги утопали в бархатистом песке. Море спокойное, гладкое как зеркало. Густыми кронами шуршали пальмы. У самой кромки воды застыли баркасы и легкие катера; подростки прогуливали лошадей, на которых желающие могли совершить небольшое путешествие. Под высоким деревом, задрав голову, стоял таец и повторял: «Ди! Ко май!» (Хорошо! Давай еще!) Двое других собирали падающие с пальмы кокосы. Мы невольно посмотрели наверх. Там среди листвы сидела обезьяна и откручивала руками очередной плод. Такого мы еще никогда не видели! Хотя слышать приходилось не раз…
Это была представительница семейства тонкотелов (лангуров) — обезьян, сравнительно легко поддающихся дрессировке. Крестьяне южных провинций страны обучают их собирать кокосовые орехи.
Тонкотелы вообще удивительные животные. В процессе роста они демонстрируют невероятное множество самых разных окрасок. Очковый тонкотел рождается ярко-рыжим, в шестинедельном возрасте его шерсть приобретает темный цвет, а на лице возникают типичные для обезьян этого вида белые «очки». Остальные тонкотелы, наоборот, появляются на свет темно-коричневыми, а со временем становятся платиново-белокурыми. Тонкотелы отличаются гибким телосложением, отсутствием волосяного покрова на мордочках, особым строением желудка, что позволяет им питаться исключительно листьями. Движения их быстры и легки; передвигаясь по деревьям и земле, они используют в качестве балансира длиннющие хвосты. Название «лангур» происходит, кстати, от слова «Lungoor», означающего на языке хинди «длиннохвостый». Лангуры распространены не только в Таиланде, их можно встретить в Южной Азии, на высоте трех с лишним тысяч метров по склонам Гималаев, в Малайзии, Индонезии; в Африке обитает «двоюродный брат» тонкотела — гверец (колобус).
Лангур, на которого мы с любопытством взирали, был из разряда платиново-белокурых.
Молодой таец поднял с песка кокос, примерил его на ладони, будто взвешивая, быстро поотрубал специальным тесаком, прикрепленным веревкой к поясу, волокнистую массу, покрывающую орех, освободил внутреннее ядро, одним взмахом ножа смахнул его верхушку, словно откупорил ядро, и подал моему спутнику:
— Пожалуйста, фаранг, пей! — произнес он по-тайски. Затем с такой же ловкостью проделал подобную процедуру со вторым кокосом, предназначенным для меня.
Кокосовый сок, прозрачный и прохладный, отлично освежает в жару.
— С вас два бата, — встрепенулся молодой таец, когда мы, поблагодарив за угощение, собрались было возвращаться в бунгало, чтобы переодеться в купальные костюмы.
Несмотря на ранний час, в воде с веселыми криками уже плескались ребятишки. Тайские дети обычно купаются голышом, а вот взрослые предпочитают принимать морские ванны прямо в верхней одежде: женщины — в платьях, мужчины — в рубашках и брюках. Ничего странного тут нет. В этой привычке есть несомненные положительные моменты. Во-первых, полностью устраняется опасность получить ожог от солнца. А оно в Таиланде безжалостное, с ним шутки плохи. Зазеваешься — пеняй на себя: слезет кожа, по телу пойдут волдыри. Во-вторых, после морской или речной ванны, принятой в одежде, человек какое-то время не мается от жары. Правда, высыхает ткань быстро — не успеешь, как говорится, и оглянуться. Но что мешает снова окунуться в воду?
Перешеек Кра мы миновали, можно сказать, одним махом. Остановились лишь на минутку в том месте, где с одного из отрогов хребта Пукет открывался чудесный вид: внизу — красивый изгиб реки, уходящая вдаль долина, на вершине — большая вертикально поставленная бетонная плита, на обеих сторонах которой вылеплены и раскрашены карты Юго-Восточной Азии. На них показано, в каких местах через перешеек планируется провести канал, осуществив таким образом мечту древних индийских купцов и мореплавателей.
Впервые идея разрезать Малаккский полуостров поперечным каналом пришла в голову известному французскому дипломату и предпринимателю Фердинанду де Лессепсу, тому самому, который получил концессию на сооружение Суэцкого канала, а затем возглавил акционерное общество по строительству Панамского канала. В 1882 году он предложил проект водной магистрали через перешеек Кра, самое узкое место полуострова Малакка. Однако план не был осуществлен. В настоящее время этот вопрос вновь стоит на повестке дня. Дело в том, что движение по традиционному морскому пути через Малаккский пролив стало крайне интенсивным и угрожает безопасности судоходства. Кроме того, если канал будет построен, путь между Индийским и Тихим океанами сократится почти на полторы тысячи километров. Очевидны выгоды и для самого Таиланда — значительно активизировалось бы хозяйственное развитие южных провинций.
На протяжении последних двадцати с лишним лет проектом занимались в Бангкоке по крайней мере три правительственные комиссии. На рассмотрение кабинета министров время от времени поступают очередные доклады. Кроме аргументов «про» и «контра» канала выдвигаются предложения построить на перешейке железную дорогу, по которой наряду с обычными грузами можно было бы перевозить суда мелкого и среднего тоннажа. Годы идут, а решение так и не принимается. Камнем преткновения является вопрос о финансировании. Предполагалось, что сооружением канала займутся японские фирмы. Несколько лет назад они проявили заинтересованность в проекте, предварительно наметили «маршруты» пролегания канала, согласно которым его длина варьировалась от шестидесяти до ста пятидесяти километров. Японию, получавшую ранее почти всю нефть из стран Ближнего Востока, преодоление перешейка Кра по воде весьма привлекало. Теперь, когда в Страну восходящего солнца несколько больше стало поступать нефти из Индонезии и Китая, интерес Токио к проекту существенно ослаб.
…Два часа спустя перед нами засверкал «Жемчужный кулон юга». Казалось, в бирюзовую оправу моря сказочный волшебник вплел нитку островов и островков с ослепительно белыми песчаными пляжами. Самый большой остров — Пхукет.
Пенные волны ласкали кромку берега, в нескольких метрах от которого начинались песчаные обрывы, постепенно переходящие в зеленые массивы леса, где среди пальм виднелись аккуратные хижины, острые макушки храмов и пагод. Бескрайние искрящиеся изумрудом водные просторы словно обняли Пхукет, в акватории которого скользили, оставляя за собой веселые бурунчики, моторки и парусники, похожие сверху на детские кораблики.
Остров испокон веков привлекает фарангов. Но не белыми пляжами и изумрудным морем, не украшениями из нежных кораллов и гигантскими раковинами-сувенирами, в которых слышен шум прибоя, не акульими плавниками, устрицами, омарами и черепахами — дарами моря, богато представленными на здешних базарах. Бизнесменов любого ранга, включая руководство транснациональных компаний, неудержимо манит олово, залегающее в недрах острова. Их привлекает также дешевая рабочая сила, используемая на разработках месторождений руды и предприятиях, занятых переработкой этого ценнейшего вида минерального сырья.
Общие залежи руды (касситерита) оцениваются в один — полтора миллиона тонн, то есть в половину мировых запасов, а по некоторым данным, почти в две трети. Малаккский полуостров и прилегающие к нему острова таят в своих недрах оловянную руду очень высокого качества: в ней содержится шестьдесят пять процентов металла. Разработки кроме Пхукета ведутся в провинциях Накхонситхаммарат и Паттани, в прибрежной зоне Сиамского залива. За пределами Малаккского полуострова небольшие запасы олова обнаружены в юго-западной части плато Корат, в нескольких местах вдоль границы с Бирмой.
Основным источником оловянной руды на полуострове Малакка являются аллювиальные отложения, добыча здесь ведется открытым способом. В надежде на открытие новых месторождений в шельфовой зоне Таиланд расширил территориальные воды с трех до двенадцати миль.
— Добыча олова в стране началась давно, — рассказал нам секретарь губернатора провинции Пхукет господин Сэн после того, как мы представились и обменялись традиционным тайским приветствием «Савади крап», сопровождаемым легким поклоном и прикладыванием плотно сложенных ладоней к подбородку. — Еще в шестнадцатом веке на нашем острове имелись рудники, разработку которых вели индийцы. Позже к ним подключились китайцы. А с начала нынешнего столетия активно заявил о себе английский капитал, который быстро вытеснил многих конкурентов. Из тридцати с лишним оловянных рудников, действовавших в Сиаме накануне второй мировой войны, почти двадцать находились в руках британских капиталистов. На их долю приходилось около семидесяти процентов добычи олова в стране. Поскольку, — продолжал Сэн, — у нас не было собственных плавильных заводов, вся руда скупалась иностранными агентами и отправлялась в Малайю. Англичане использовали современную технику. Добычу они вели драгами и гидравлическими установками. Небольшая часть рудников принадлежала мелким китайским предпринимателям, которые вели разработку самыми примитивными методами. Перед войной общая добыча в стране превышала семнадцать тысяч тонн, из которых около двух третей поступало с нашего острова. В годы японского хозяйничанья добыча пришла в полный упадок. Последующее восстановление шло крайне медленно. А сейчас… Сейчас — размах!
Произнося с гордостью слово «размах», господин Сэн, похоже, не был осведомлен о том, что шестьдесят процентов всей горнодобывающей промышленности Таиланда, в том числе оловодобычи, захвачено транснациональными корпорациями. Они диктуют цены, они указывают рынки сбыта… Вот где действительно размах!
Ни словом не обмолвился господин Сэн и о так называемых шахтерах, которых в стране называют еще «браконьерами», промышляющими добычей с помощью драг оловянной руды, на что они, разумеется, не имеют соответствующего разрешения властей. Подчиняются «шахтеры» своим хозяевам, за довольно приличную сумму скупающим их «добычу», которая контрабандой переправляется на перерабатывающие заводы Сингапура. По данным Министерства промышленности Таиланда, за год из страны нелегально вывозится приблизительно двадцать тысяч тонн касситерита. Это при условии, что официальный экспорт за такой же период составляет двадцать шесть тысяч тонн. Таким образом, государственная казна из года в год недополучает около миллиарда батов.
В промышленных кругах страны не без основания полагают, что за спиной «шахтеров» стоят влиятельные лица, уличить которых крайне трудно. Специальным расследованием установлено, что весь нелегальный вывоз оловянной руды находится под контролем нескольких крупных гангстерских организаций; у каждой есть «закрепленная» за ней тщательно охраняемая зона. Выплачивая солидные отступные, они подкупают полицию и таможню. Если кто-либо из конкурирующей шайки посмеет нарушить границы «сферы влияния», с ним немедленно расправляются. Только в городе Пхукет на почве такого соперничества происходит в среднем четыре убийства в месяц. Одной из причин утечки олова в Сингапур, для переработки которого там построены три плавильных завода, выступает непомерно завышенный налог, взимаемый государством за каждую тонну добытого касситерита. До последнего времени он был равен тридцати процентам стоимости руды. Не так давно власти приняли решение о снижении налога, однако твердой уверенности в том, что этот шаг остановит всех любителей легкой наживы, нет.
Недалеко от «жемчужного кулона» расположен островок Кояояй, настолько маленький, что его даже нет на картах. Ничем внешне не примечательный, он знаменит тем, что когда-то здесь была открыта первая в стране ферма по выращиванию жемчуга.
В древних книгах, написанных на санскрите, часто упоминается кольцо «Наваратана», или по-тайски «Ноппакау», с девятью различными драгоценными камнями. Каждый имеет свое значение: алмаз придает силы, рубин предохраняет от нападения диких животных, топаз предвещает процветание и долгие годы жизни, гранат обеспечивает уважение окружающих, сапфир защищает от укусов ядовитых змей, циркон приносит удачу, «кошачий глаз» является залогом победы. Народное поверье гласит, что тому, кто носит на пальце «тайскую шапочку» — конусообразное кольцо с полным набором перечисленных камней, — обеспечены богатство и здоровье. Свежо, как говорится, предание… Немалые деньги надо иметь, чтобы приобрести колечко, «гарантирующее» безбедное существование.
Видимо, поэтому «тайские шапочки» так ныне подешевели. Вместо дорогостоящих драгоценных камней в них вставляют стразы. Только жемчуг, пожалуй, остался настоящим. Хотя…
В заливе вовсю бурлит жизнь. Постукивают моторы рыбацких сампанов, слышится равномерный гул землечерпалок. То тут то там над гребнями волн выступают остатки затонувших во время второй мировой войны японских и английских судов. И повсюду — связки плотов. Это и есть «жемчужные фермы». Сегодня они не редкость. С ростом популярности изделий из жемчуга их вокруг Пхукета и прилегающих к нему островов появляется все больше и больше. Сходство с плотами фермам придает бамбуковая крыша, прикрывающая сверху металлические сетки, в которых помещены раковины. Подвешены сетки к поплавкам из пенопласта. Длина каждой такой секции плота — сто метров, ширина — до трех.
Со стороны моря к бамбуковому понтону быстро приближается баркас. Это возвращаются с промысла рыбаки — охотники за ракушками. Мужчины — работники фермы в защитных перчатках встречают судно, подтягивают его руками к плоту и закрепляют канатами. Баркас битком набит корзинами, наполненными устричными раковинами. Мужчины разделяются на группы: одни разгружают баркас, освобождая его от груза, другие вытряхивают содержимое плетенок и сортируют раковины по размерам, тут же упаковывая их снова в соответствующие корзины. Мелкие пойдут в пищу, а крупные, созревшие, специалисты скоблят, моют и чистят, чтобы если не исключить, то хотя бы свести к минимуму опасность занесения в них чужеродных тел. Дальнейший этап обработки раковин требует большого терпения и навыка. Нередко уходит полчаса и более на то, чтобы эксперт, вооружившись пинцетом и щипчиками, открыл раковину. Осторожно раздвинув ее края, он вставляет между ними клинышки. Теперь остается произвести наиболее деликатную операцию. Из коробочек извлекаются пластиковые шарики, их половинки или перламутровые сколки, которые с помощью специального клея прикрепляются к внутренним стенкам раковины. Теперь жемчужниц помещают в садки, которые погружаются в морскую воду. На выращивание искусственного жемчуга уходит от восьми месяцев до года. Когда наступает пора «сбора урожая», камни извлекают, и после нескольких операций по дальнейшей, уже ювелирной обработке жемчуг готов для продажи. Обычно моллюск может дать четыре жемчужины; иногда их число доходит до семи.
Способ этот тайцы переняли у японцев, которые более двадцати лет назад открыли на острове Кояояй первую ферму, да и сегодня занимаются на островах Андаманского моря прибыльным бизнесом — производством искусственного жемчуга, образовав несколько смешанных фирм на паях с тайскими предпринимателями.
Культивируют тут и круглый жемчуг, и половинки его — разного размера и всевозможных цветов. Вопреки общепринятому мнению этот камень далеко не всегда бывает только серебристым. Опытный глаз ювелира различает в жемчужинах до ста двадцати оттенков. В чем секрет? Японские специалисты, занимающиеся массовым искусственным производством жемчужин, заметили, что на их будущий цвет влияет солевой состав воды. Если в море повышена концентрация соединений марганца, то жемчужины вырастают с розоватым оттенком, то есть самым модным. Районы подводных питомников обогащают различными солями, чтобы получать голубой, оранжевый, зеленый и лиловый жемчуг.
Думается, что именно шагнувшее с острова Кояояй на другие острова, и в частности на Пхукет, производство драгоценного камня оказало решительное влияние на того, кто первым дал острову столь привлекательное название — «Жемчужный кулон юга».
Рабство двадцатого века
Завидев фарангов, к нам ринулись владельцы различных плавсредств, выстроенных рядком, словно на торжественном смотре, у кромки воды.
— Водные лыжи, мистер, пять долларов в час.
— Десять долларов, и я покажу вам коралловые острова!
— Мистер! Двести батов за настоящий клев!
Поскольку наше желание полностью совпадало с последним предложением, мы, не колеблясь, отдали себя в распоряжение владельца небольшого баркаса, тайца, которому на вид можно было дать лет сорок. Звали его Амной.
— Сынишка мой, — Амной указал на мальчонку, энергично выбиравшего якорь. — Помощник растет.
Пока добирались до места «настоящего клева», я успел просмотреть местную газету. Это уже вошло в привычку: где бы я ни был, в каком бы городе или провинции ни находился, я никогда не упускал возможности ознакомиться с выходящей там периодикой. Пресса Таиланда весьма специфична…
По данным Департамента общественных отношений, в стране выходят свыше ста тридцати газет и более четырехсот журналов. Кроме каждодневных есть издания еженедельные, воскресные, публикующиеся два раза в неделю, а также специальные выпуски и многочисленные приложения. Поскольку в Таиланде нет национального телеграфного агентства, сбор информации осуществляется редакциями через собственных репортеров. Это приводит к тому, что одно и то же событие освещается в различных органах печати по-разному. Основной источник международной информации — западные телеграфные службы; активно перепечатываются статьи из ведущих западных газет. В последние годы стало больше появляться материалов о социалистических государствах, уделяется внимание политическим, экономическим и культурным связям с нашей страной — особенно заметное оживление произошло после первого в истории советско-таиландских отношений официального визита в СССР премьер-министра Таиланда (март 1979 г.), посещения Таиланда делегацией Верховного Совета СССР (январь 1981 г.) и ответного визита делегации Национальной Ассамблеи Таиланда в СССР (июль — август 1984 г.).
Официальные правительственные сообщения редакции получают из секретариата премьер-министра и на пресс-конференциях членов кабинета и других видных государственных деятелей. Роль информационного центра выполняет Департамент общественных отношений, издающий специальный ежедневный бюллетень.
Почти все таиландские газеты находятся в частных руках, и вполне понятно, что их владельцев интересует прежде всего коммерческая сторона дела. В погоне за популярностью многие газеты по образцу буржуазной западной прессы на первых полосах помещают уголовную хронику, описания убийств, репортажи о транспортных катастрофах, пожарах и тому подобное.
Значительное место таиландские средства массовой информации (это относится также к радио и телевидению) отводят освещению деятельности буддийского духовенства, жизни королевской семьи, светской хронике.
Амной наладил нам донки, мелко нарезал и насадил на крючки кальмаров, объяснив, что лучшей наживы быть не может. Лодка, оказалось, принадлежала богатому тайцу, который сдавал ее в аренду, за что Амною приходилось отсчитывать ему почти весь свой заработок.
— У хозяина много таких лодок, — сказал он. — Есть и катера, лошади для пляжных прогулок. Богатый. А я вот Лючая вынужден с собой возить. Ему бы в школу, но нет денег…
Клев действительно удался на славу. Пойманные нами рыбины поражали расцветкой. Казалось, их специально кто-то раскрасил. Бирюзовые и оранжевые, фиолетовые и перламутровые. Чаще всего, правда, попадались черно-белые в мелкую полоску: «морские зебры». И все это время нас не покидало чувство азарта, вызванное опубликованными в газетах сообщениями. Согласно утверждениям прессы, в таиландских водах (правда, пока что только в Чаупхрае) появилась «кровожадная» рыба, нападающая на находящихся в воде буйволов, а также на купающихся людей. Вверх по течению реки, примерно в ста километрах от Бангкока, есть якобы места, где скот приходится чуть ли не силой загонять на водопой, настолько животные запуганы неизвестной хищницей. В руки специалистов таинственная рыба еще не попадалась, но высказываются предположения, что это пиранья — опасная гостья с Амазонки, «добравшаяся» до Таиланда стараниями любителей экзотических рыбок.
С наступлением обеденного часа мы расстелили скатерть на сиденье баркаса, разложили взятую соответственно случаю походную еду: курицу-гриль, помидоры с огурцами, зеленый лук, яйца вкрутую… Было у нас немного отварного риса. Амной притронулся только к нему.
— Не ем еду фарангов, — пояснил он. — Не привык. Рис — другое дело. Рис — это наша пища. — Он ласково взглянул на Лючая, за обе щеки уплетавшего все, что было на «столе». — Пусть поест, ему расти…
Я глядел на Лючая и думал: что ожидает его в будущем? Какая участь выпадет на долю сынишки Амноя, троих ребятишек Лонсакуна, их сверстников — обитателей трущоб типа Клонг Тоя? Неужели все они превратятся в «мертвых душ»? Именно в «мертвых душ», но не по Гоголю, а наоборот. В Таиланде не имеют свидетельств о рождении или каких-либо других документов, удостоверяющих гражданство, а значит, официально «не существуют» более миллиона человек, в том числе все обитатели трущоб.
А может быть, Лючай, ребятишки Понсакуна и тысячи их сверстников станут рабами?
Дети-рабы! Возможно ли такое в наше время? На пороге двадцать первого века? Оказывается, возможно. Хотя и не в традиционном понимании, но рабство детей встречается сегодня в некоторых отраслях хозяйства. Дети-рабы! Подобное словосочетание замелькало в местной прессе с начала восьмидесятых годов. Поводом послужили доклады лондонского и женевского антирабских обществ, в которых говорилось, что в Таиланде работают три с половиной миллиона детей при общей численности рабочей силы в двадцать миллионов человек. По приведенным в докладах данным, в «стране улыбок» существует разветвленная сеть агентств, поставляющих мальчиков и девочек на фабрики и в публичные дома. Один из авторов доклада, англичанин Тимоти Бонд, который в 1980 году в течение пяти месяцев находился в Таиланде, выяснил, что детей здесь продают по цене от ста пятидесяти до тысячи батов. За одну неделю на столичном железнодорожном вокзале Хуалампонг из рук в руки переходит свыше пятисот детишек. Сам Тимоти Бонд приобрел двух мальчиков двенадцати-тринадцати лет за семьсот батов. Эти дети, естественно, были потом возвращены англичанином их родителям. Контракт и расписку в получении денег он среди многих других вещественных доказательств предъявил в ходе разбирательства в находившуюся в Женеве рабочую группу ООН по вопросам рабства. В одном из западных журналов приводилась документальная история «участников» работорговли, подтверждающая доклад Тимоти Бонда. Историю эту, приведенную здесь с некоторыми сокращениями, нельзя читать без волнения.
«…Центральный автовокзал в Бангкоке. Четыре часа утра. На бетонной скамье дремлет калека. Тускло светят грязные лампочки. Оборванный человек сиплым голосом сообщает об отправлении и прибытии автобусов. Мы ожидаем приезда трех купленных нами накануне детей. Согласились мы на эту сделку с целью доказать, что в Таиланде, вопреки утверждениям правительства процветает работорговля. Мангкорн, наш переводчик, замечает их первым. Впереди, в темных очках и шляпе, шагает посредник, доставивший «товар». За ним — маленькая девочка в лохмотьях, с обнаженным животом и узелком за плечами. Потом — коротко остриженный мальчик. Рядом — босоногий мальчуган, чуть поменьше. Все трое садятся на бетонную скамью, перепуганные и растерянные. Тхонг Думу, старшему из мальчиков, двенадцать лет. По мерилам торговцев людьми он достаточно «крепок», и мы уплатили за него сто семьдесят марок. Сто сорок марок стоила одиннадцатилетняя Боунлай. Ее ровесник Мон обошелся нам в сто тридцать марок. Теперь они наша «собственность» и могут считать, что им крупно повезло. Ведь Тхонг Дум вначале был продан на стекольный завод, где должен был таскать тяжести. Боунлай — на прядильную фабрику. Позднее она, очевидно, попала бы в детский публичный дом, называемый в Бангкоке «чайным домиком». Мону предстояло работать в ресторане. Но мы дали за них чуть побольше и теперь сможем вернуть их родителям, продавшим своих детей, потому что им не на что жить.
Еженедельно в Бангкоке владельцам фабрик продается пятьсот ребятишек в возрасте от десяти до пятнадцати лет. Им приходится обслуживать тяжелые прессы, носить неподъемные мешки. Их заставляют складывать тюки, штамповать жестяные фигурки, завязывать тысячи пакетов — и все это по двенадцать часов в день. За труд им ничего не платят, только кормят. Хозяева избивают беззащитных детей, грозят им страшными карами, если те убегут. Многие ребята вообще не видят дневного света — вся их жизнь проходит в стенах фабрики. Здесь они работают, получают пищу, здесь же спят, иногда на голом каменном полу, — в полном смысле слова рабы своих хозяев.
Двенадцать часов дня. Мы садимся в автобус и отправляемся в деревню Хин Лад, чтобы вернуть детей родителям. Это несколько жалких деревянных хижин на сваях. Боунлай тут же бросается к своей сестренке — обнаженной, покрытой коркой грязи девчушке, играющей среди отбросов. Мон подбегает к старику, дремлющему рядом в тени. Родители детей безучастно выслушивают объяснения переводчика, рассказывающего о тяжелом труде на фабриках и лживых обещаниях «посредников». Мать Боунлай отнюдь нельзя обвинить в бессердечии. Она продала свою дочь, потому что не в силах прокормить пятерых детей. Муж ее умер два года назад. Она никогда не училась в школе, не знает, где находится Бангкок, но слыхала, что там живут богачи. Сто сорок марок, полученных за дочь, для нее целое состояние… Быть может, она уступит уговорам очередного торговца? У нее нет иного выбора, если и на следующий год будет неурожай, если люди в деревне станут голодать…»
Время от времени полиции удается напасть на след подпольных фабрик, где используется даровой детский труд, на след «чайных домиков». Там находят парализованных мальчиков и девочек, иногда трупы детей, скончавшихся от недоедания, побоев, болезней. Как правило, владельцы отделываются, как говорится, легким испугом — штрафом.
Любопытен факт: руководители таиландского Департамента труда выступили с опровержением цифровых выкладок, приведенных в докладах лондонского и женевского антирабских обществ. С опровержением цифровых выкладок, но не их существа. Однако, даже согласно официальной статистике, свыше пяти тысяч предприятий Таиланда используют детский труд. Особенно остро вопрос этот стоит в «городе ангелов».
Это и понятно. Ведь в Бангкоке насчитывается десять с половиной тысяч заводов, фабрик и мастерских, то есть сконцентрирована основная часть промышленных предприятий страны. Со всех концов сюда доставляется сырье на переработку. А сырьем страна исключительно богата. Кроме олова, дающего львиную долю валютных поступлений, здесь добывают вольфрамовую руду (двадцать процентов мировой добычи), прежде всего вольфрамит (железисто-марганцевый тунгстит) и шеелит (кальциевый тунгстит). Залежи вольфрама открыты в районах вдоль таиландо-бирманской границы и на северо-западе страны. Велики запасы разведанной железной руды, которая встречается повсеместно. Наиболее известные — Као Тап Квай в Центральном Таиланде, где руда содержит до шестидесяти пяти процентов железа; Као Уклу — к западу от столицы, а также в провинциях Пхрэ и Лей — на севере, на острове Самуй и в районе Тасаль — на юге Таиланда. Свинец и цинк добывают в провинциях Чиангмай, Так и Пхрэ (Северный Таиланд), Канчанабури (Центральный) и Яла (Южный Таиланд).
Кроме того, в недрах имеются залежи марганцевых, медных и сурьмяных руд, нерудных минералов, в том числе плавикового шпата (флюорита), асбеста, гипса, глины, мрамора, поваренной соли, а также месторождения драгоценных камней. Из источников минерального топлива Таиланд располагает бурым углем (лигнит) и нефтью. Запасы лигнита разрабатываются в провинциях Лампанг, Чиангмай, Чианграй, Краби, Нан. За последние несколько лет в связи с развитием энергетики значительно возросла добыча лигнита, используемого как топливо на электростанциях в Мэмо и Краби. Крупные месторождения горючих сланцев имеются в районе города Ли. Все большее место в топливно-энергетическом балансе занимает нефть и нефтепродукты. Растет число электростанций, работающих на дизельном топливе, однако на многих промышленных предприятиях и в быту все еще широко используются различные виды «некоммерческого» топлива — древесный уголь, отходы сельскохозяйственного производства.
О наличии нефти в Таиланде было известно еще перед второй мировой войной. В 1950 году были обнаружены ее промышленные месторождения в районе Фанга, затем в провинции Чианграй, в окрестностях города Месун-Луанг. С помощью американских, японских и английских монополий открыты значительные запасы нефти в прибрежных районах Сиамского залива и Андаманского моря.
До второй мировой войны обрабатывающая промышленность Таиланда была развита крайне слабо. В основном она была представлена предприятиями легкой и пищевой промышленности, рисоcушками и лесопильнями. Причина такого положения заключалась в том, что, навязав Сиаму еще в прошлом веке неравноправные договора, колониальные державы фактически лишили его экономической самостоятельности. В руках иностранцев оказались наиболее важные отрасли таиландской экономики, прежде всего разработка месторождений полезных ископаемых, которые полностью были предназначены на вывоз. Иностранный капитал главным образом сосредоточивался в горнодобывающей промышленности и торговле, его вклад в обрабатывающую промышленность был минимальным.
Развитие обрабатывающей промышленности началась после второй мировой войны. Новые предприятия автосборочной, металлургической, пищевой промышленности строились в Бангкоке и в провинциях Центрального района. Определенные позитивные изменения произошли в размещении обрабатывающей промышленности, заводы которой уже не целиком сосредоточивались в столице, а появлялись и в других удаленных от нее местах. Новые предприятия основывались вблизи источников сырья (джутовая, цементная, сахарная, нефтеперерабатывающая, оловоплавильная, рисо-очистительная и другие отрасли). К новым отраслям таиландской промышленности относятся черная и цветная металлургия.
Металлообрабатывающая промышленность представлена заводами по выпуску оцинкованного железа, стальных труб, небольших предприятий скобяных товаров, металлической посуды, тары. В машиностроении выделяются несколько небольших заводов по производству простейшей бытовой аппаратуры и сельскохозяйственного инвентаря, автосборочные заводы, предприятия, выпускающие аккумуляторы, шины, камеры для колес, насосы, компрессоры, бетономешалки, дорожные катки, железнодорожное оборудование. Однако машиностроительная промышленность в целом развита недостаточно, страна не может обеспечить свои потребности в оборудовании и большую часть его ввозит из-за границы. По-прежнему велика зависимость Таиланда от импорта станков, точных приборов, инструментов.
В Бангкоке фабрики и заводы сосредоточены главным образом на окраинах города и в его предместьях. Со временем, видимо, начнется процесс активного формирования единого промышленного пояса вокруг столицы. Во всяком случае начальные шаги уже сделаны. Еще первым пятилетним планом 1961–1965 годов предусматривалось — с целью децентрализации индустрии — строительство хозяйственных комплексов под Бангкоком и в окрестностях других крупных городов. Первым появился промышленный центр Бангчан — в двадцати километрах к юго-востоку от столицы. Он рос почти пятнадцать лет. Сегодня там функционируют около пятидесяти предприятий, ведущими среди которых являются химические и тракторосборочные. Программа строительства подобных поселков-спутников несколько замедлилась в связи с общим промышленным спадом.
Таиландская экономика характеризуется неустойчивыми темпами развития, что ярко проявляется в развитии промышленности, где подъемы чередуются с застоями. Одна из основных трудностей кроется в тесной привязанности таиландской экономики к мировому капиталистическому рынку, в ее зависимости от иностранных монополий. Внешняя задолженность страны достигла к 1986 году пятисот миллиардов батов, увеличившись тем самым за пять лет в семь раз. В результате выплаты по долгам поглощают четверть всех экспортных доходов, что по существу превратило страну в банкрота и дало иностранным кредиторам возможность полностью контролировать таиландскую экономику.
Американские капиталы сосредоточены в бумажной и нефтеперерабатывающей промышленности, выплавке олова, производстве резиновых изделий. Японский капитал господствует в радио- и электронной промышленности, в текстильном производстве, сборке автомашин, во внешней торговле рядом сельскохозяйственных товаров. Только в Бангкоке открыто около четырехсот представительств японских компаний.
Механизм торговли между двумя странами намного сложнее, чем кажется с первого взгляда. Например, в Бангкоке происходит сборка автомобилей «датсун» и «тойёта». Семьдесят процентов необходимых для сборки деталей доставляются в Таиланд из Японии, и получается, что, оплачивая крайне дешевый труд тайских рабочих в местной валюте, японские автомобильные монополии получают огромные суммы в твердой валюте. То же происходит и в других сферах. Все это ведет к обострению проблемы платежного баланса, усугубляющейся еще и тем, что Токио старается закрыть двери своего рынка для импорта промышленных товаров. Словом, половина общего торгового дефицита страны приходится на торговлю с Японией. Одиннадцать видов экспортной сырьевой продукции Таиланда почти целиком зависят от японского рынка. Восемьдесят процентов машин, оборудования, стали, химикатов и других промышленных товаров ввозится из Японии. Ее прямые капиталовложения в местную экономику составляют свыше четырехсот миллионов долларов. На долю десяти ведущих японских фирм приходится около двадцати процентов оборота крупнейших корпораций, действующих в Таиланде.
Осуществление всех пятилетних планов (пятый в 1982–1986 гг.) в огромной степени — и это специально в них отмечалось — зависело от иностранного финансирования, от получения средств из зарубежных источников и международных валютно-кредитных организаций. И с этой точки зрения таиландские планы можно рассматривать лишь в качестве прогнозов, поскольку иностранное финансирование внутри-экономического развития привносит еще один фактор неопределенности в их осуществление.
Хозяйственные неурядицы оборачиваются инфляцией, дорожанием продуктов питания, товаров широкого потребления, коммунальных услуг. Социальную напряженность усиливает растущая безработица. «Лишних людей» в Таиланде насчитывается около полутора миллионов. В очереди на бирже труда и за пособием вливаются все новые и новые отряды трудящихся. В последние годы, после того как был отменен закон, запрещающий, с одной стороны, забастовки, а с другой — сокращение производства и увольнение трудящихся (предприниматели обходили его и раньше), армия безработных стала расти еще быстрее.
На какие только ухищрения не идут предприимчивые дельцы. Печать сообщала как-то о небольшой фирме, которая подошла к проблеме свертывания работ «творчески». Когда тридцать ее сотрудников как-то утром пришли на службу, они с ужасом обнаружили, что их предприятие исчезло. Ночью здание разобрали и увезли. Таким образом «изобретательная» администрация избавилась от неприятных хлопот, связанных с увольнениями. Произошло это в Детройте.
Владельцы таиландских фабрик и заводов до такого еще не додумались. Им это и ни к чему. Рабочий класс в стране слаб и неорганизован. Самое большее, чего могут страшиться хозяева предприятий, в очередной раз сократившие персонал, — это черный венок. Да, венок из черных цветов, появляющийся перед входом на предприятие. Таким традиционным способом пролетариат Таиланда реагирует на увольнения, сокращение заработной платы. Вернее сказать — реагировал. Сегодня черный венок не более чем внешний атрибут нарастающего возмущения трудящихся, забастовочного движения, которым они отвечают на притеснения владельцев фабрик и заводов. Классовая борьба обостряется. И нарастает она в первую очередь в Бангкоке и других промышленно развитых центрах. Да и в деревнях крестьяне выступают против притеснений и несправедливости, против пут рабства, которыми иностранный капитал, транснациональные корпорации связали экономику Таиланда.
Конец семидесятых — начало восьмидесятых годов для Таиланда, равно как и для всех зависимых стран Азии, был периодом определенного экономического роста. Роста, но не развития, ибо по-прежнему не решаются задачи создания прочных основ независимой экономики.
Участники бангкокской сессии ЭСКАТО, состоявшейся в 1985 году, констатировали, что конъюнктура экономических отношений с империалистическими государствами складывается неблагоприятно: нет никаких признаков снижения протекционистских барьеров для экспорта из стран Азиатско-тихоокеанского бассейна; регион все так же остается на периферии технологического прогресса; более девятисот миллионов человек живет здесь в условиях крайней бедности и отсталости; сохраняются вековые оковы нищеты, голода, неграмотности и болезней.
Документы, принятые ЭСКАТО, охватывают широкий круг задач. Участники сессии особо указали на тесную взаимосвязь между разоружением и развитием. Гонка вооружений, поглощающая огромные средства и ресурсы, резко сокращает возможности для преодоления отсталости и нужды.
В целом сессия ЭСКАТО подтвердила острую необходимость перестройки международных экономических отношений на справедливой и демократической основе. Она показала, что развитие всестороннего сотрудничества в регионе Азии и Тихого океана, обеспечение социально-экономического прогресса непосредственно связаны с укреплением мира и взаимопонимания.
Самый веселый Новый год
Крыса (мышь), бык (корова), тигр, кролик (заяц), дракон, змея, лошадь (конь), козел (овца), обезьяна, петух (курица), собака, свинья… И снова по порядку, начиная с крысы. Речь идет о двенадцатилетнем цикле бытового календаря, согласно которому каждый год носит название одного из вышеупомянутых животных и соответствует ему по характеру, нраву, расположению духа и так далее. Год дракона, например, благоприятствует заключению браков и рождению детей, он может принести счастье и процветание или, напротив, обрушить беды и страдания — в зависимости от того, каким будет дракон, добрым или злым. От лошади обычно не ждут никакого коварства, и, следовательно, год этот обещает быть спокойным, тихим и размеренным. Свинья символизирует достаток. В год быка особая удача ждет того, кто отмечает свой день рождения в апреле или мае. Люди, появившиеся на свет под «знаком коровы», несколько медлительны и вспыльчивы, их отличает верность и честность, они могут стать хорошими мореходами и врачами, весьма склонны к наукам, «расположены к семейной жизни»…
В Таиланде действуют сразу три летосчисления — григорианское, буддийское и мусульманское. Последнего, по которому начало нашей эры относится к 622 году, когда произошло переселение пророка Мухаммеда и первых мусульман из Мекки в Медину, полуофициально придерживается население четырех самых южных провинций, расположенных на кончике «хобота слона».
Не единожды отмечают в «стране улыбок» и наступление Нового года. Сначала в ночь с 31 декабря на 1 января, потом в конце января — начале февраля — китайский, «дата рождения» которого относится к 2637 году до нашей эры, и Сонгкран — самый любимый в народе праздник, пришедший в Сиам в далекие времена из Индии.
Сонгкран обычно приходится на первую половину апреля, на тот самый день, когда солнце в соответствии с древним индийским астрологическим календарем переходит из созвездия Рыба в созвездие Овен. Отмечают праздник Сонгкран весьма своеобразно: в знак глубочайшего почитания Будды люди устраивают омовение его многочисленных изображений, статуй. Проявляя уважение к родителям, ко всем пожилым людям, молодежь окропляет ладони старших водой с благовониями или специальной настойкой из душистых цветов жасмина. Занимателен и обычай выпускать в этот день птиц из клеток на волю, а рыбок — из аквариумов в водоемы, что, согласно поверью, должно непременно обернуться счастьем!
Подготовка к Сонгкрану начинается задолго до его наступления: простые тайцы шьют новые костюмы и платья, по возможности красивые, нарядные. В канун Сонгкрана проводится всеобщая генеральная уборка — «весенняя чистка». Повсюду жители скребут улицы и дворы, моют полы, окна, стены, сжигают мусор. Интересно, что, воспользовавшись этой народной традицией, правительство официально объявляет день, предшествующий Сонгкрану, национальным днем борьбы за чистоту и здоровье.
Сонгкран застал нас в то время, когда на обратном пути в Бангкок мы проезжали провинцию Самутсонгхрам. Накануне мы были в Хуахине и стали свидетелями «весенней чистки». «Чистки» в переносном смысле, поскольку этот аккуратный, словно бы игрушечный курортный город всегда содержится в идеальном порядке. Хуахин стоит в одном ряду с таким фешенебельным курортным комплексом Таиланда, как Паттая, объединяющая несколько крупных дачных поселков. Та самая Паттая, которая в последнее время стала привлекать внимание богачей из… Гонконга.
Дело в том, что в 1997 году Гонконг перестанет быть британской колонией, и местные богачи уже подумывают о переселении в другое место. Они собираются строить «Гонконг-2». С этой целью ведутся переговоры с правительством Таиланда о предоставлении в их «пользование» курорта Паттая. Взамен они обязуются отстроить здесь ультрасовременный город с небоскребами, который в будущем должен стать новым финансово-политическим и торговым центром Юго-Восточной Азии. Гонконгские миллионеры, разбогатевшие сначала на сотрудничестве с английским капиталом, а позднее — с японским и американским, готовы вложить в сооружение «Нового Гонконга» миллиард долларов.
Еще несколько лет назад все бунгало в упомянутых курортных поселках были стереотипными, без особых удобств и напоминали простенькие финские домики. Погоня за прибылью, долларовая лихорадка и конкуренция изменили картину. Владельцы бунгало перестраивали их и расширяли. Айс-боксы уступили место холодильникам. Кондиционеры пришли на смену фенам. Сегодня можно получить бунгало на любой вкус: в виде яхты или гриба, треугольное или ромбовидное, с чисто европейским интерьером или в традиционном тайском стиле. Только плати баты.
Разумеется, в стране есть курорты и подешевле, рассчитанные не на самых богатых таиландцев и фарангов-миллионеров. В частности, местечко Сенсук, находящееся в пятидесяти километрах восточнее столицы, по дороге к бывшей американской военно-морской базе Саттахип. Хотя и его не без основания именуют местные жители «Счастьем за миллион». Примечателен Сенсук тем, что в основном все коттеджи и бунгало в свое время были построены здесь премьер-министром Саритом Танаратом в качестве подарка многочисленным женам. Танарат был самым крупным помещиком в стране. Используя высокий пост, он за семь лет правления скопил более шестидесяти миллионов долларов и присвоил несколько тысяч гектаров земли. До последнего времени сто пятьдесят бывших жен бывшего премьера вели друг с другом борьбу за его наследство, а на регулярно проводившихся аукционах распродавались личные вещи и имущество Танарата. Поселок «Счастье за миллион» не составил исключения, он тоже пошел с молотка. «Достойными» преемниками Сарита стали упоминавшиеся премьер-министр Таном Киттикачон и его заместитель Прапат Чарусатиен. Под контролем их семейств, близких и дальних родственников находилось, по утверждению местной печати, не менее половины всего частного национального банковского капитала. После свержения военной диктатуры Комитет по расследованию деятельности кланов Киттикачона и Чару-сатиена оценил принадлежавшие «кровавым маршалам» вклады и имущество в семьдесят миллионов долларов; причем неизвестной оставалась сумма, переведенная ими за границу. Интересные сведения об источниках таких баснословных доходов дала газета «Нью-Йорк тайме». Одному банкиру, который был связан с военно-бюрократическими кругами, задали вопрос: верно ли, что видный деятель при режиме Киттикачона — Чарусатиена, а позднее верховный главнокомандующий вооруженными силами Таиланда Крит Сивара занимал директорские посты более чем в двухстах фирмах? Ответ был следующим: «В этом не было необходимости… У него, вероятно, было несколько директорских постов, но сотни компаний — гораздо больше двухсот — платили ему крупные суммы. Он был их покровителем».
…Так в чем же заключалась «весенняя чистка» в Хуахи-не? Люди подрезали и без того аккуратно подстриженные деревья и кусты. Причем делали работу неторопливо, старательно, относясь к ней творчески, создавая подлинную «скульптуру» из зелени на улицах города.
В провинции Самутсонгкхрам мы познакомились с местами добычи соли, которая поступает отсюда во многие районы страны. Еще вчера тут можно было увидеть мужчин в надвинутых по самые брови широкополых соломенных шляпах, в платках, которые повязываются так, что остаются открытыми лишь узкие щелочки для глаз — иначе их ослепляет сверкающая на солнце выпаренная соль. Еще вчера здесь крутились ветряки, приводившие в движение черпалки, с помощью которых вода, поступающая во время приливов с Сиамского залива, распределяется по прямоугольникам соляных полей, отделенных друг от друга земляными барьерами. Еще вчера разутые люди — ведь никакая обувь не выдерживает соли — вручную утрамбовывали дно соляных площадок тяжелыми катками. Но теперь работа приостановлена — сегодня праздник.
Для жителей провинции Самутсонгкхрам день начался как обычно, только утро наступило, возможно, чуть раньше. В домах уже готовили еду для монахов, которые вот-вот должны были прийти за своим ежедневным подношением. Пищу надо было приготовить особую, праздничную, вкусную, разумеется, исходя из имеющихся средств и возможностей.
Влившись в толпу, мы двигались по направлению к храму. Неожиданно раздался громкий хлопок — и на землю упал целлофановый пакет с водой. Он разорвался, и брызги обдали ноги, а откуда-то сверху на нас еще вдобавок вылили с полведра воды. Облить первого встречного в первый день Нового года считается хорошим тоном, а если встречным окажется фаранг, то это вдвойне приветствуется.
Храм был до отказа заполнен людьми. Женщины в пестрых платьях, мужчины в белых рубашках с короткими рукавами. На лицах радость и возбуждение. Те, кто находился в храме, занимались, как нам показалось, в основном тем, что либо возводили из песка маленькие, словно детские куличи, пагоды, либо поливали водой позолоченные изображения Будды, проявляя тем самым уважение к основателю религии.
А на улице разворачивалось не менее интересное зрелище. Впереди празднично разодетой колонны людей медленно двигался грузовик, в кузове которого на деревянном тигре восседала девушка. Она, по всей видимости, была главным действующим лицом шествия.
Легенду о ней и ее сестрах мне приходилось слышать.
…У одного бездетного миллионера жил по соседству горький пропойца. Однажды, зайдя в дом богача, он разбушевался и наговорил хозяину много оскорбительных слов. «Да как ты смеешь при мне вести себя подобным образом? — разъярился хозяин дома. — Я богат, а ты…»
Смысл ответа пьяницы сводился к следующему: сколько у кого денег — не имеет никакого значения, а вот его сыновья — это действительно богатство; и он ставит себя выше миллионера, у которого нет детей.
С того дня богач принялся денно и нощно молиться, выпрашивая у Солнца и Луны ребенка. Так продолжалось три года. На четвертый, когда начался праздник Сонгкран, богач приказал слуге семь раз промыть рисовые зерна и сварить их. Взяв рис в пригоршню, богач вскарабкался на гигантскую смоковницу, что одиноко росла на берегу реки, и предложил зерна духу дерева, который сжалился бы над ним и послал ему ребенка. Дух благосклонно отозвался на просьбу и отправился к богу Индре, защитнику и покровителю людей. Индра в свою очередь превратил одного из богов — Дхармабала — в ребенка, дал ему имя Дхарма Кумара и послал к богачу.
Миллионер построил на берегу реки, рядом с индийской смоковницей, семиэтажную башню для сына. К семи годам ребенок оказался, по нашим понятиям, вундеркиндом. Он даже выучил язык птиц. Когда слухи о чудо-ребенке дошли до бога Кабилабрахмы, он снизошел с небес и задал Кумаре сразу три вопроса: где находится красота утром, днем и вечером? «Пусть мне отрубят голову, — сказал Кабилабрахма, обращаясь к Кумаре, — если ты ответишь на них. Если же не ответишь, пеняй на себя. С плеч слетит твоя голова».
Мальчик попросил неделю на размышление. Минуло шесть дней, а он все не находил ответа. И тогда Кумара решил убежать, скрыться от Кабилабрахмы. Он спрятался под пальмовым деревом, на котором жили орлы. Ночью орлица спросила орла, какую пищу он принесет ей завтра. «Тело Дхарма Кумары, — сказал орел. — Он не сможет ответить на три вопроса и будет обезглавлен». Орлица поинтересовалась, что это за такие трудные вопросы, которые были заданы Кумаре. Орел назвал их и тут же дал ответы: «Утром красота на лице — вот почему люди освежают по утрам лица. Днем красота в груди — вот почему люди смачивают в полдень грудь. Вечером красота в ногах — вот почему люди моют ноги по вечерам».
Кумара, слышавший разговор орлов, вернулся обратно в башню. На следующий день он дал Кабилабрахме ответы на все три вопроса.
Тогда Кабилабрахма вызвал семь своих дочерей, которые были женами Индры, и приказал им отрубить себе голову. «Но голова моя обладает волшебными свойствами, — предупредил он, — и потому ее нельзя класть на землю, иначе сгорит весь мир. Ее нельзя бросать в воздух, иначе воздух станет таким сухим, что никогда не выпадет дождь. Ее нельзя опускать в воду, иначе вся вода испарится и земля останется без влаги». Дочери должны были поместить голову отца в специальное вместилище и отнести ее в пещеру той горы, где проживал Индра. Каждый год в один и тот же день им по очереди следовало вынимать голову отца и проносить ее вокруг горы. День этот — Сонгкран. А голову теперь носят просто по улицам. И в праздник обязательно выбирают девушку, которая символизирует одну из дочерей Кабилабрахмы. Избранница должна передвигаться, сидя на спине какого-нибудь определенного животного. Сонгкран может выпасть на любой день недели. Если это понедельник, то девушку нарекают именем Корага, и едет она на тигре. Если вторник, девушка носит имя Ракос и сидит на свинье, если среда — это Мондха едет на осле, в четверг восседает на слоне девушка Кирини, в пятницу Кимитха красуется на буйволе, в субботу Маходхара прячется в перьях павлина, а в воскресенье девушка Дунгша должна «оседлать» мифическую птицу гаруду…
— Ну, а чем празднование Сонгкрана в вашей провинции отличается, скажем, от Нового года, который справляют в Чиангмае? — поинтересовались мы у владельца кафе, куда зашли, чтобы утолить жажду кружкой местного пива «Кра-тинтонг», памятуя напутствие портье в отеле Чиангмая.
— Точно не знаю, — ответил таец, — но говорят, что там брызгаются водой не только в знак уважения к старшим, но и главным образом для того, чтобы предстоящий год был дождеобильным. Вот и не жалеют воды, заливают ею из шлангов и даже из брандспойтов всё и вся. «Уж куда больше», — думал я, разглядывая свою одежду. Пока мы добирались до кафе, пришлось не раз испытать на себе «водные процедуры». Промокли буквально насквозь.
Повсюду люди лили воду друг на друга, пытались попасть водой в открытые окна машин и автобусов. В ход шло все, из чего только можно было выплескивать воду: плошки, ведра, целлофановые пакеты, ладони, специальные трубочки, чайники, кастрюли… И вокруг слышалось громкое «Савади пи май!» — «С Новым годом!»
С надеждой ожидают таиландцы наступления Нового года — христианского ли, буддийского ли, лунного. Каждый раз они верят, что он принесет им наконец долгожданную удачу, что настанут лучшие времена.
Знаменитый норвежский ученый и мореплаватель Тур Хейердал как-то сравнил книги о путешествиях с билетами во все уголки земного шара для тех, кого манит романтика странствий и открытий.
Путешествие наше закончено, но, думается, в будущем читатель еще вернется в Таиланд, вернется в сопровождении нового «гида», который поведает о нераскрытых сторонах жизни его обитателей, пригласит вместе с ним забраться в ее глубины, где нам побывать пока что не удалось.
***
Фотографии
А. В. Кочетова, В. Н. Коровкина
На первой стороне обложки: Национальная гордость тайцев — храм Изумрудного Будды
На последней: Старинная пагода в провинции Уттарадит