У раздумий беззвучны слова, Как искать их люблю в тишине я! Надо только, черна и мертва, Чтобы ночь позабылась полнее, Чтобы ночь позабылась скорей Между редких своих фонарей, За углом, Как покинутый дом… Позабылась по тихим столовым, Над тобою, в лиловом… Чтоб со скатерти трепетный круг Не спускал своих желтых разлитий, И мерцанья замедленных рук Разводили там серые нити, И чтоб ты разнимала с тоской Эти нити одну за другой, Разнимала и после клубила, И сиреневой редью игла За мерцающей кистью ходила… А потом, равнодушно светла, С тихим скрипом соломенных петель, Бережливо простыни сколов, Там заснула и ты, Добродетель, Между путанно-нежных мотков…

Не буди его в тусклую рань, Поцелуем дремоту согрей… Но сама – вcя дрожащая – встань: Ты одна, ты царишь… Но скорей! Для тебя оживил я мечту. И минуты ее на счету… Так беззвучна, черна и тепла Резедой напоенная мгла… В голубых фонарях, Меж листов на ветвях Без числа Восковые сиянья плывут И в саду, Как в бреду, Кризантэмы цветут… Все, что можешь ты там, все ты смеешь теперь Ни мольбам, ни упрекам не верь! Пока свечи плывут И левкои живут, Пока дышит во сне резеда – Здесь ни мук, ни греха, ни стыда… Ты боишься в крови Своих холеных ног, И за белый венок В беспорядке косы? О, молчи! Не зови! Как минуты – часы Не таимой и нежной красы. На ветвях, В фонарях догорела мечта Голубых хризантем… Ты очнешься – свежа и чиста, И совсем… о, совсем! Без смятенья в лице, В обручальном кольце Стрелка будет показывать семь… [ 5 ]

В жидкой заросли парка береза жила, И черна, и суха, как унылость… В майский полдень там девушка шляпу cняла, И коса у нее распустилась. Ее милый дорезал узорную вязь, И на ветку березы, смеясь, Он цветистую шляпу надел. * * * * * * * Это май подглядел И дивился с своей голубой высоты, Как на мертвой березе и ярки цветы…

* * * * * * * И всю ночь там по месяцу дымы вились, И всю ночь кто-то жалостно-чуткий На скамье там дремал, уходя в котелок. * * * * * * * А к рассвету в молочном тумане повис На березе искривленно-жуткий И мучительно-черный стручок, Чуть пониже растрепанных гнезд, А длиной – в человеческий рост… И глядела с сомнением просинь На родившую позднюю осень.

Небо звездами в тумане не расцветится, Робкий вечер их сегодня не зажег… Только томные по окнам елки светятся, Да, кружася, заметает нас снежок. Мех ресниц твоих пушинки закидавшие [ 6 ] Не дают тебе в глаза мои смотреть, Сами слезы, только сердца не сжигавшие, Сами звезды, но уставшие гореть… Это их любви безумною обидою Против воли твои звезды залиты… И мучительно снежинкам я завидую, Потому что ими плачешь ты:

«Милая, милая, где ж ты была Ночью, в такую метелицу?» – Горю и ночью дорога светла, К дедке ходила на мельницу. – «Милая, милая, я не пойму Речи с словами притворными… С чем же ты ночью ходила к нему» – С чем я ходила? Да с зернами. – «Милая, милая, зерна-то чьи ж? Жита я нынче не кашивал!» – Зерна-то чьи, говоришь? Да твои ж… Впрочем, хозяин не спрашивал… – «Милая, милая, где же мука? Куль-то, что был под передником?» – У колеса, где вода глубока… Лысый сегодня с наследником… [ 7 ]

Нависнет ли пламенный зной, Иль, пенясь, расходятся волны, Два паруса лодки одной, Одним и дыханьем мы полны. Нам буря желанья слила, Мы свиты безумными снами, Но молча судьба между нами Черту навсегда провела. И в ночи беззвездного юга, Когда так привольно-темно, – Сгорая, коснуться друг друга, Одним парусам не дано… [ 8 ]

Есть любовь, похожая на дым: Если тесно ей – она дурманит, Дай ей волю – и ее не станет… Быть как дым – но вечно молодым. Есть любовь, похожая на тень: Днем у ног лежит – тебе внимает, Ночью так неслышно обнимает… Быть как тень, но вместе ночь и день…

Я полюбил безумный твой порыв, Но быть тобой и мной нельзя же сразу, И, вещих снов иероглифы раскрыв Узорную пишу я четко фразу. Фигурно там отобразился страх, И как тоска бумагу сердца мяла, Но по строкам, как призрак на пирах, Тень движется так деланно и вяло. Твои мечты – менады по ночам, И лунный вихрь в сверкании размаха Им волны кос взметает по плечам. Мой лучший сон – за тканью Андромаха. На голове ее эшафодаж, И тот прикрыт кокетливо платочком. Зато нигде мой строгий карандаш Не уступал своих созвучий точкам. Ты весь – огонь. И за костром ты чист. Испепелишь, но не оставишь пятен, И бог ты там, где я лишь моралист, Ненужный гость, неловок и невнятен. Пройдут года… Быть может, месяца… Иль даже дни,- и мы сойдем с дороги Ты – в лепестках душистого венца, Я просто так, задвинутый на дроги. Наперекор завистливой судьбе И нищете убого-слабодушной, Ты памятник оставишь по себе, Незыблемый, хоть сладостно-воздушный… Моей мечты бесследно минет день… Как знать? А вдруг, с душой подвижней моря, Другой поэт ее полюбит тень В нетронуто-торжественном уборе… Полюбит, и узнает, и поймет, И, увидав, что тень проснулась, дышит, – Благословит немой ее полет Среди людей, которые не слышат… Пусть только бы в круженьи бытия Не вышло так, что этот дух влюбленный, Мой брат и маг не оказался я, В ничтожестве слегка лишь подновленный…

Давно меж листьев налились Истомой розовой тюльпаны, Но страстно в сумрачную высь Уходит рокот фортепьянный. И мука там иль торжество, Разоблаченье иль загадка, Но Он – ничей, а вы – его, И вам сознанье это сладко. А я лучей иной звезды Ищу в сомненьи и тревожно, Я, как настройщик, все лады, Перебираю осторожно. Темнеет… Комната пуста С трудом я вспоминаю что-то, И безответна, хоть чиста, [ 9 ] За нотой умирает нота.