Сердце дома. Сердце радо.
А чему?
Теню дома? Тени сада?
Не пойму.
Сад старинный, все осины —
тощи, страх!
Дом — руины… Тины, тины
что в прудах.
Что утрат-то!.. Брат на брата…
Что обид!
Прах и гнилость… Накренилось…
А стоит…
Чье жилище? Пепелище?..
Угол чей?
Мертвой нищей логовище
без печей…
Ну как встанет, ну как глянет
из окна:
«Взять не можешь, а тревожишь,
старина!
Ишь затейник! Ишь забавник!
Что за прыть!
Любит древних, любит давних
ворошить…
Не сфальшивишь, так иди уж:
у меня
Не в окошке, так из кошки
два огня.
Дам и брашна — волчьих ягод,
белены…
Только страшно — месяц за год
у луны.
Столько вышек, столько лестниц —
двери нет.
Встанет месяц, глянет месяц —
где твой след?..»
Тсс… ни слова… даль былого —
но сквозь дым
Мутно зрима… Мимо, мимо…
И к живым!
Иль истомы сердцу надо
моему?
Тени дома? Шума сада?..
Не пойму…