Высокая комиссия на всем протяжении осмотра Белокаменской тюрьмы пребывала в состоянии перманентного возмущения.

— Кто дал вам право держать подследственных в камерах особого коридора? Да еще по четыре человека в одиночке! — горячился руководитель комиссии. — Это же ни в какие ворота не лезет!

— Не лезет, — спокойно соглашался начальник тюрьмы. — Только где же мне их держать? Дома у себя, в двухкомнатной квартире? У меня тюрьма переполнена, забита до отказа, вы же сами видели, а камеры смертников стоят пустые.

Камеры смертников опустели после введения моратория на исполнение смертных приговоров. Тогда всех их обитателей перебросили в лагеря особого режима на пожизненное заключение, а камеры разрешили использовать в обычном порядке, как и любые другие.

Но эта лафа длилась недолго. После дела детоубийцы Бугая мораторий по требованию возмущенной общественности отменили. Правда, Верховный суд дал разъяснение, что смертную казнь следует применять в исключительных случаях, за преступления, связанные с организованной преступностью, заказными убийствами, детоубийством и убийством беременных женщин, терроризмом и убийством сотрудников правоохранительных органов, а также с преступлениями, вызвавшими широкий общественный резонанс.

Так что смертные приговоры судами выносились, но редко, и начальники тюрем продолжали использовать особые камеры под текущие нужды. Высокая комиссия как раз и должна была в числе прочего строго указать тюремной администрации на недопустимость подобной практики. Вот руководитель комиссии и указывал, свирепо бия кулаком по столу.

— Короче, дорогие товарищи, разбирайтесь с этим у себя наверху, — отвечал на все претензии начальник тюрьмы. — Это дело не мое. Моя обязанность — устраивать поступающий контингент так, чтобы весь он не превратился в смертников. И для этого я буду использовать все свободные помещения. Если вас это не устраивает, можете снять меня с этой высокой должности. Но не думаю, что будет много желающих занять мое место…

А пока они так препирались, осужденный к смертной казни Алексей Рокотов встречался со своим адвокатом.

Серьезных жалоб у Рокотова не было, поскольку он-то как раз сидел в камере один, а чтобы не было скучно, к нему даже допускали священника. Этому священнику, отцу Роману, Рокотов сказал буквально следующее:

— В Бога я не верю, но даю вам шанс меня переубедить.

Отец Роман в Бога верил и решил этим шансом воспользоваться, чтобы спасти заблудшую душу. Так что общением Рокотов был обеспечен до конца жизни (или до изменения приговора).

А когда темы разговора были исчерпаны, адвокат вдруг спросил:

— Слово «орден» вам о чем-нибудь говорит?

— Какой орден? — не понял Рокотов.

— Вам лучше знать. Мне прислали анонимное письмо с просьбой передать вам следующую фразу:

«Орден помнит о тебе. Верь».

— А еще что-нибудь в письме было? — поинтересовался Рокотов.

— Да, — ответил адвокат, но не сказал, что именно.

А были там деньги.