Одесса – город совершенно необычный, особенный. И люди в нем живут особенные, которые говорят на особенном языке, основу которого составляет юмор. Но и юмор «жемчужины у моря» тоже особенный – одесский. А чтобы понять эти сентенции, придется нам покружить по улочкам, дворам, бульварам да знаменитым местам Одессы, чтобы понять как самих горожан, так и их странную, совершенно очаровательную сущность.
Представители 133 национальностей проживают на территории Одесской области. В Одессе живут представители разных наций: русские, украинцы, греки, молдаване, белорусы, евреи, татары, албанцы, армяне, болгары, поляки и проч. В процентном отношении подавляющее большинство составляют русские и украинцы, хотя не знающие город, но знающие его юмор, уверены – большинство горожан составляют евреи.
* * *
– Сколько процентов разных овощей в одесском борще?
– Когда как. Обе величины переменные.
* * *
Рабиновича спросили:
– Скажите, какой состав населения Одессы в процентах?
– Десять процентов русских, десять – украинцев, остальные восемьдесят – местное население.
* * *
У Рабиновича спрашивают:
– Это правда, что Одесса – интернациональный город?
– Безусловно. Стоит вам только на секундочку представить себе, сколько в ней проживает евреев самых разных национальностей, и вы таки перестанете задавать мне эти глупые вопросы…
* * *
Одессит знакомится с двумя людьми восточной внешности.
– Айвас, – представляется один, – по-русски значит Вася.
– Акоп, – говорит другой, – по-русски, по-русски…
– По-русски – траншей, – помогает одессит.
* * *
– Слушайте, Хаим, вы не были в Одессе, так вы таки потеряли полжизни!
– А что это за город, Одесса?
– О, это очень большой город, в нем больше мильёна жителей…
– А евреи там есть?
– А вы шо, глухой?
– Ну, хорошо, я таки приеду в Одессу. Где я там буду жить?
– У мине.
– А где я вас найду?
– Господи, Боже-ж мой! Выйдете на Малую Арнаутскую, дом 23, зайдете во двор и крикнете: «Ра-би-но-вич!» Все окна откроются, кроме одного. Это буду я, Шапиро…
* * *
– Папа, это правда, что 100 % населения в Одессе таки евреи?
– Ну, не верь брехне, доця! Евреев в Одессе только 50 %. Остальные – это жёны и дети.
* * *
– Сколько в Одессе живет человек?
– Полтора миллиона.
– А сколько живет евреев?
– Вы же слышали!
Территория Одессы обживалась со времён появления греческих поселений (VI век до н. э.) в Северном Причерноморье. Место, занимаемое ныне Одессой, было густо населено ещё во II веке н. э. Правитель Каппадоки по велению Римского императора Адриана осматривавший берега Чёрного моря, нашёл тут поселение и корабельное пристанище истрийских мореплавателей (гавань истриян). Древние амфоры, вазы, чаши и глиняные черепки, которые обнаруживаются в земле при строительных работах с момента основания нынешнего города (с самого начала XIX века), принадлежат к греческой эпохе владения черноморским побережьем, и дают доказательства существования на месте Одессы древнегреческих поселений, торговавших с народами бескрайних скифских степей.
Во время Русско-турецкой войны 1787–1791 годов крепость Хаджибей привлекла в походе внимание войск А. В. Суворова; крепость была взята на рассвете 13 сентября 1789 года отрядом корпуса генерала И. В. Гудовича. Отрядом командовал граф Хосе де Рибас (известный также как Иосиф Дерибас).
После Ясского мирного договора (1791 г.) по предложению А. В. Суворова здесь началось (1793 г.) строительство крепости; новый город Одесса был основан высочайшим приказом Екатерины II от 27 мая (7 июня) 1794 года на самом западе территории Российской империи – Новороссии. Высочайший рескрипт об устроении города и порта давал месту обычные в таких случая привилегии: освобождение на 10 лет от налогов, военных постоев, выдачу ссуды из казны поселенцам на первое обзаведение, разрешение сектантам совершать свои богослужения и строить свои церкви.
* * *
Выставка картин в Одессе. Огромная картина на всю стену «Переход Суворова через Альпы»: зима, скалы, снег, солдаты тянут лошадей и пушки.
Возле картины стоит толстопузый, мордатый генерал, смотрит на картину. Подходит к нему еврей:
– Скажите, пожалуйста, это таки СувоГов?
– СувоГов, СувоГов.
– А что вы меня копиГуете, вы его копиГуйте.
* * *
На уроке в одесской школе:
– Сёмочка, скажи нам, где впервые одержал победу Суворов?
– На сто четвертой странице учебника!
* * *
Заголовок в одесской газете:
«В истории русско-турецких отношений лучшим дипломатом был всё-таки Суворов».
Как пишет Людмила Заболотная: «Если разобраться в сути указов императрицы Екатерины II, может возникнуть неприятная мысль: не будь ее, не было бы и нас. Сам по себе Рескрипт императрицы от 27 мая 1794 года об основании на месте крепости Хаджибей Одессы говорит о многом. Но еще до основания Одессы и многих городов Юга Украины, в 1762–1764 годах, Екатериной был издан манифест «О дозволении всем иностранцам, в Россию въезжающим, поселяться в которых губерниях они пожелают и о дарованных им правах». Документ призывал иностранных подданных переселяться в Россию, а следующий императорский указ определял перечень льгот и привилегий переселенцам.
Огромное количество немцев, французов, итальянцев, болгар, греков и так далее хлынуло в Российскую империю. А после основания Екатериной многочисленных городов (в том числе – Николаев, Херсон, Днепропетровск, Кировоград, Краснодар и так далее), многочисленные «гости» России заполнили новые города. Тем самым дав жизнь и нам, их потомкам. Так что гипотетические рассуждения на тему «Что мы без императрицы?» не такие и крамольные».
Проект постройки города, порта и новой крепости (на месте которой позже был разбит Александровский парк) императрица поручила голландскому военному инженеру Францу де Воллану, который воплотил здесь принципы древнеримского градостроительства. 22 августа (2 сентября) 1794 года, с благословения митрополита Екатеринославского и Таврического Гавриила (Бэнулеску-Бодони) были забиты первые сваи в основание русского города.
Создаваемый город в 1795 году получил название Одесса. Как пишут справочники, это производное от древнегреческого Одессоса – в память античного Odissos (Ordessos), находившегося некогда к востоку в районе Тилигульского лимана, поблизости Истриона. Город строился под руководством вице-адмирала Дерибаса, которому благодарные потомки установили памятник, а также именовали в его честь главную улицу.
* * *
Один прохожий спрашивает другого:
– Простите, вы не подскажете, как пройти на Дерибасовскую?
– Ах, молодой человек, вы, наверное, впервые в Одессе. На Дерибасовскую не ходят, на Дерибасовскую гуляют постепенно…
* * *
Мужчина спрашивает в Одессе на улице у местного жителя:
– Извините, не знаете ли вы как пройти на Дерибасовскую?
Мужик:
– Я?! Я не знаю как пройти на Дерибасовскую?! Это я не знаю как пройти на Дерибасовскую!? Да иди ты! Ха, это я-то не знаю, как пройти на Дерибасовскую…
Удачно расположенная географически, Одесса в течение XIX века превратилась из небольшого поселения в торговый, промышленный и научный центр, оставаясь, однако, уездным центром. К 100-й годовщине своего основания (1894 г.) Одесса занимала 4-е место в Российской империи по количеству населения и уровню экономического развития после Санкт-Петербурга, Москвы и Варшавы.
В 1791–1793 г. население насчитывало 122 жителей, 1799 г. – 4177 человека, в 1820 г. – 60000, 1873 г. – до 180 922, 1881 г. – 207 562. Треть населения Одессы составляли евреи и иностранцы, преимущественно греки, французы, молдаване, немцы и др. (от каждой из национальных общин остались исторические районы, улицы, бульвары, площади: Греческая площадь, Французский бульвар, Молдаванка и др.)
Но не все так просто складывалось в истории обустройства и прироста населения. Были в становлении города и очень тяжелые времена, грозившие полным упадком и забвением.
Исторические очерки конца XIX века (проф. В. Надлер, А. Скальковский, Д. Смольянинов) передают полную картину создания уникального приморского города.
По первой официальной переписи 1795 года в городе (кроме военного гарнизона) оказалось 2349 жителей обоего пола (кроме дворян и чиновников). При этом евреев – 240 человек, греков – 224, болгар – 60.
Вообще, в период начальства над молодым городом де Рибаса, несмотря на ассигнованные правительством крупные суммы на постройку порта, строительство шло крайне медленно (например, в 1795 г. из ассигнованных 712 000 рублей было освоено только 87 579) и даже в 1799 году Одесский порт существовал больше на бумаге, чем в действительности. Раз не было порта – не было и торговли, на которую так уповало правительство и местное население.
Печальное положение Одессы еще более ухудшилось после кончины Екатерины II. Вступление на престол Павла I обозначало резкую перемену во всем: лица, угодные Екатерине, убирались, грандиозные государственные проекты закрывались. Одесса на себе почувствовала все новые веяния. В начале 1797 года был уволен вице-адмирал де Рибас, а после его отъезда получил отставку первостроитель де Волан. Вопрос постройки города и порта остался под жирным вопросом. К тому же сведения, собранные новым начальником Новороссийского края по поручению Павла I, показывали, что громадные расходы на сооружение Одесского порта ложатся тяжким бременем на казну и не приносят пока никаких результатов. Как и водится в таких случаях, ревизия показывала множественные случаи злоупотреблений и казнокрадства.
Но тут случается знаменитая история с отправкой партии греческих апельсинов Павлу, которая и спасла город от гибели. История в духе самой Одессы. Разве не так?
Одесситы говорят, что Рим спасли гуси, а Одессу апельсины. В честь этого заморского фрукта благодарные горожане даже поставили памятник.
Памятник Апельсину, который спас Одессу – бронзовый монумент, посвящённый историческому событию – доставке в феврале 1800 года 3000 свежих греческих апельсинов из Одесского порта в Санкт-Петербург в подарок от одесситов императору Павлу I. Памятник открыт в 2004 году (2 сентября, в День города), первоначально находился на улице Ланжероновской. В 2007 году перенесен на бульвар Искусств (ныне бульвар Жванецкого). Автор скульптуры – Александр Токарев, архитектор – Владимир Глазырин, автор идеи – Валерий Балух.
Памятник являет собой установленный на постаменте апельсин со снятой с одной половины кожурой и с вынутыми несколькими дольками. На их месте внутри апельсина стоит фигура российского императора Павла I. Скульптурная композиция включает тройку лошадей, впряжённых в апельсин. Апельсин установлен на колеса телеги, символизирующие перевозку апельсинов из Одессы в Петербург. На апельсине расположены самые известные здания города: Оперный театр, Спасо-Преображенский собор, колоннада Воронцовского дворца.
Вся площадь скульптурной композиции занимает в диаметре 12,5 метров и вымощена гранитной шашкой (брусчаткой). По периметру установлены чугунные столбики с цепями. Первоначально в композицию входили также два гранитных верстовых столба высотой 90 см, на которых было отмечено количество верст от Одессы до Санкт-Петербурга, но при переносе памятника с улицы Ланжероновской на бульвар Жванецкого они были украдены. Интересно, что само «апельсиновое изваяние» многие одесситы называют памятником взятке…
* * *
Одесса. Час пик. В троллейбусе едет мама-хохлушка с румяной дочкой лет шести. Мамаша достаёт апельсин, чистит его, даёт дочке, а шкурки выкидывает в приоткрытое окошко. Пассажиры возмущаются. Ребёнок тоже реагирует:
– Маа, ну что же ты…
Пассажиры одобрительно:
– У такой мамаши такой хорошо воспитанный ребёнок.
А ребёнок заканчивает фразу:
– …их же в самогон надо класть!
* * *
– Сара, будешь апельсин?
– Нет.
– А если почищу?
– Таки да.
* * *
Одесса. В спальне молодоженов.
– Вот я в американском фильме видела, как герой рассыпал по полу спальни апельсины, а постель усыпал лепестками роз.
– Так у них в Калифорнии апельсины дешевле, чем у нас картошка на Привозе, и розы, кстати, тоже. Хочешь, мешок картошки по полу для тебя, любимая, раскатаю?..
* * *
Одесса, вокзал. К ларьку подходит приезжий с чемоданами и просит пачку сока «Я»:
– «Я», маленький апельсин…
Из ларька со смешком:
– А я абрикос, на одесском юге рос…
Как мы уже поняли, в основу появления такого странного памятника легло легендарное событие, с которым в XIX веке было принято связывать начало благополучия Одессы.
После воцарения императора Павла I в 1796 году финансирование строительства одесского порта было приостановлено. Строительная экспедиция была упразднена, вице-адмирал де Рибас отозван в Петербург, строитель Одессы инженер де Волан уволен. Город к 1800 году находился «при смерти». Но, понимая, что все несчастья города коренятся в не достроенном порту, члены городского магистрата, проведя 9 января 1800 года совещание, решили просить у императора 25-летнюю ссуду для города в размере 250 000 рублей, чтоб завершить строительство порта. Желая, но не особо веря в удачу, магистрат обратился за помощью к директору одесской таможни М. М. Кирьякову, который по традиции проводил зиму в Петербурге. И, как полагают историки, по совету Кирьякова магистрат 3 февраля на своем совещании постановил:
«Рассуждая, что по открывающемуся теперешней весной мореплаванию, должно ожидать скорого прибытия к здешнему порту фруктов и во изъявление ко двору Его Императорского величества от обывателей сего города верноподданнического усердия, магистрат первейший случай находит к посещению таковыми Его Императорского Величества, а потому и определил здешнему карантинному начальнику… как скоро прибудут к здешнему порту апельсиновые фрукты, не допуская прежде покупщиков к оным, повелеть привозителям, отобрав самого лучшего сорта три тысячи, отпустить на платежный счет сего магистрата, которые приняв, отослать к Высочайшему двору…»
Сопровождать фруктовый обоз было поручено унтер-офицеру бывшего греческого дивизиона Георгию Раксамити, «по известной его на сей случай исправности». Вскоре свежие фрукты были доставлены в столицу с необычайной быстротою – 8 февраля обоз вышел из Одессы, а уже 26 февраля Император Павел подписал следующий рескрипт:
«Господин Одесский бургомистр Дестуни!
Присланные ко мне, от жителей Одессы, померанцы я получил, и видя, как в присылке сей и в письме, при оной мне доставленном, знаки вашего и всех их усердия, изъявляю через сие вам и всем жителям одесским мое благоволение и благодарность, пребывая к вам благосклонный.
Павел».
А уже 1 марта император Павел I повелел: отдать магистрату на отделку Одесской гавани все материалы, за которые от казны были заплачены деньги; выдать 250 000 рублей займа на 14 лет, за возврат суммы отвечают все купцы города, как живущие сейчас, так и поселяющиеся там впредь; продлить все городские льготы ещё на 14 лет, до уплаты займа.
С этого момента начинается скорое и бурное развитие Одессы. Одесса была спасена благодаря сочным, душистым апельсинам!
В 1803 году император Александр I назначил Ришелье градоначальником города Одессы и генерал-губернатором Новороссийского края (с 1805 года). Когда Ришелье прибыл в Одессу, города как такового практически не существовало – население хотя и увеличилось, но сюда стекались отбросы общества со всей Европы; видать не зря граф Ланжерон охарактеризовал город тех лет как «помойную яму Европы», а путешественник Рейи, посетивший Южную Россию, писал об увиденном: «это республика жуликов».
Будучи от природы талантливым администратором, Ришелье активно включился в руководство городским строительством. В эти годы в Одессе было заложено множество улиц; разбиты сады; возведены культовые учреждения: собор, старообрядческая часовня, католическая церковь, синагога; были открыты две больницы, театр, построены казармы, рынок, создан водоём для пресной воды; открыты учебные заведения: благородный воспитательный институт (впоследствии преобразованный в лицей, получивший название «Ришельевский»), коммерческая гимназия, шесть низших учебных заведений; «редут с кофейным заведеньем» и «променная контора». Лучшие здания в Одессе возводились по проектам известного архитектора Томона.
О самом градоначальнике известно следующее.
Арман Эммануэль София-Септимани де Виньеро дю Плесси, граф де Шинон, 5-й герцог Ришельё (25 сентября 1766, Париж – 17 мая 1822) – французский аристократ, после Великой Французской революции поступивший на русскую службу и в 1804–1815 гг. занимавший должность генерал-губернатора Новороссии и Бессарабии. В России его называли Эммануил Осипович де Ришелье. Считается одним из отцов-основателей Одессы, где ему в 1828 году поставлен памятник.
В период Реставрации Бурбонов вернулся во Францию, где занимал должности министра иностранных дел (1815–1818) и главы правительства Людовика XVIII (1815–1818, 1820–1821).
* * *
Турист в Одессе:
– Скажите, а этот город действительно так называется: Одесса?
– Да.
– И здесь действительно есть улица под названием Дерибасовская?
– Да, вон она.
– И памятник кардиналу Ришелье?
– Да, вон он.
– Охренеть. А я думал, это все анекдотчики выдумали!
* * *
Одессит – приезжему:
– Молодец, что вы остановились возле этого прекрасного памятника. Умница, что обратили внимание на него. Это сам Дюк Ришелье, он сделал из нашего города Одессу. За это он имеет лучший в мире памятник. Это шедевр в стиле барокко, который воздвигнул знаменитый скульптор Мартос. Полюбуйтесь, как он изваял каждую складочку на его одежде, каждый пальчик на руках… Извините, с какого вы города? Что!? С Петербурга? Так у вас же такого барахла навалом!
* * *
Одесситы говорят:
– Конечно, Москва – первый город. Но ведь и Одесса – не второй!
В 1812–1813 годах город пережил чудовищную эпидемию чумы, от которой умер каждый пятый житель города. Умерших отвозили в огромную общую могилу за городом, был насыпан высокий холм и возникшая на месте захоронения гора получила название Чумка. Сейчас этот холм находится едва ли не в центре города.
В 1815 году Ришелье получил приглашение возглавить правительство Франции, и навсегда покинул Российскую империю. Когда он уезжал из Одессы, она была уже вполне обустроенным европейским городом, товарооборот порта доходил до 30 миллионов рублей в год.
В память об мудром градоначальнике одна из главных и красивейших улиц города носит название Ришельевская.
Идя по ней от моря к железнодорожному вокзалу можно прочесть историю города, увидеть разные архитектурные стили.
Одессит в переполненном автобусе:
– Ви таки выходите на Ришельевской?
– Вихожу.
– А перед вами люди виходят?
– Виходят!
– А ви их спрашивали?
– Спрашивал!!!
– И шо они вам сказали?
* * *
– Моня, какие у тебя планы?
– Наполеоновские!
– Что, решил таки валить из Одессы?
Преемником Ришелье стал Ланжерон. При нем Высочайшим указом 1817 г. было учреждено в Одессе порто-франко, осуществленное в 1819 г., когда были окончены работы по обведению города рвом и по устройству Херсонской и Тираспольской таможен для пропуска за черту порто-франко оплаченных пошлиной товаров.
Толковый словарь объясняет, что порто-франко (итал. porto franco – свободный порт) – порт (или его определенная часть, порто-франковская зона), пользующийся правом беспошлинного ввоза и вывоза товаров. Порто-франко не входит в состав таможенной территории государства. Часто создается при сооружении нового порта с целью привлечения грузов и увеличения товарооборота. Большинство международных аэропортов имеют аналогичные зоны, хотя они, как правило, называются интернациональной или таможенной зонами (также duty free). В Российской империи режим порто-франко действовал в разные годы в Феодосии (1798–1799), Одессе (1819–1858), Батуме (1878–1886), Владивостоке (1861–1909), устьях Оби и Енисея (1870–1879, с ограничениями до 1907 года).
Одесса стала складским местом для иностранных товаров, распространявшихся отсюда не только в России, но, путем транзита, и в Австрии, а через Кавказ – в Персии. На месте, где проходила граница порто-франко, сейчас находится улица Старопортофранковская. В 1818 г. начала свои действия Одесская контора государственного коммерческого банка, способствовавшая развитию торговли.
В память о Ланжероне один из центральных красивейших пляжей города носит его имя.
* * *
Одесса. Пляж Ланжерон.
– Граждане отдыхающие, идите до меня, купите пирожки! Шобы я так не переживала, шо вы таки тут усе голодные!
* * *
Одесса, пляж Ланжерон.
– Спасите, я тону!
– Что?
– Спасите, если вы меня сейчас не вытащите, то я утону…
– Не, ну ты только посмотри, оно тонет, и еще условия ставит!
* * *
Диалог одесситов, отдыхающих на пляже.
– Скажите, Моня, а вы были в Греции?
– Был.
– А на Кипре?
– Таки тоже был.
– Ну и где отдых лучше?
– Не знаю. Я везде был с женой и дитями!
* * *
По одесскому пляжу идут два еврея: один, который давно живёт в Одессе, а другой – приезжий. Приезжий – одесситу:
– Фима, и шо тут таки море?
– Да.
– А шо же здеся было до революции?
* * *
Одесса. На пляже:
– Сёма, пойдем искупаемся!
– Зачем? Плавать я не умею, а писать еще не хочу.
* * *
Одесса. Диалог в магазине.
– Изя, мине какой таки купальник лучше купить, открытый или закрытый?
– Сара, купи закрытый. С прорезями для глаз.
* * *
Одесса, лето, пляж. Народ усердно и с удовольствием купается. Вдруг один купающийся начинает тонуть. Тонет и кричит: «Хэлп ми! Хэлп ми! Хэлп ми!»
Наблюдая эту картину, один одессит, сидящий на берегу, говорит другому:
– Ты только посмотри на этого умника, когда вся Одесса училась плавать, он учил английский язык…
* * *
– Ребе, я еду в Одессу, курортный город, я слышал, что девушки там одеваются не так, как в нашей провинции. Скажите, ребе, а можно мне смотреть на женщину, если она в мини-юбке или в блузке с декольте?
– Можно.
– А если она на пляже и в бикини?
– Можно.
– А если топлес?
– Тоже можно.
– Ребе, а есть такие вещи, на которые еврею нельзя смотреть?
– Есть.
– Какие?
– Например, электросварка…
* * *
Одесса поздней весной. Встречаются два приятеля:
– Я тут вчера на пляже видел двух купающихся девушек! Совершенно обнаженных!
– В такой холод? Наверное, моржи!
– Ну, одна точно морж, а вторая ничего – симпатичная…
* * *
Одесса, пляж. Старый еврей торгует газировкой. Жара. Очередь. Покупатель:
– Мне, пожалуйста, стакан газировки.
– Вам с клубничным или с вишнёвым?
– Без сиропа!
– Без какого?
* * *
В Одессе на киоске с прохладительными напитками висит объявление: «Если вы можете жить и без моей газировки, всё-таки пейте её, чтобы я тоже мог жить!».
* * *
Объявление на одесском пляже: «Пляж закрыт. Во-первых, в воде нашли-таки холеру! Во-вторых, до сих пор не нашли работников санстанции. В-третьих, – зима».
* * *
Два еврея идут с пляжа. Один предлагает другому:
– Ну что, ко мне на чай?
– А почему бы и нет?
– Ну нет, так и нет.
* * *
– Извините, товарищ, я вижу, вы одессит. Скажите, где я могу снять дачу у самого моря, только недалеко, чтоб я мог ходить на пляж в одних плавках?
– Боюсь, что если вы снимите дачу у самого моря, вам придётся ходить в одних плавках не только на пляж…
В 1823 г. генерал-губернатором Новороссийского края и полномочным наместником Бессарабии был назначен граф Михаил Семенович Воронцов. Свою резиденцию граф разместил в Одессе. Одесса в период правления М. С. Воронцова пережила период величайшего подъёма, стала истинным культурным, научным и просветительским центром. Введенный ранее режим порто-франко дал толчок развитию порта, а, следовательно, и торговле. Развивались транспортные связи с другими регионами Российской империи.
В этот период в Одессе окончательно сформировалась так называемая фасадная часть города, Николаевский бульвар (ныне Приморский бульвар), была возведена знаменитая Потёмкинская лестница. Город продолжал расширяться, количество населения увеличилось с 35 тысяч человек практически до 90 тысяч.
* * *
В одесском порту у самого причала всплывает русалка с маленьким ребенком на руках и обращается к толпе любопытных:
– А где здесь живет водолаз Жора?
* * *
В одесском порту мужик подходит к пришвартованному пароходу и, задрав голову, кричит:
– Эй, капитан, тебе помощник нужен?
Капитан отрицательно мотает головой.
– Может, тебе боцман нужен?
Капитан отрицательно мотает головой.
– Может, тебе рабочий палубы нужен?
Капитан отрицательно мотает головой.
– Твое счастье, гад, а то б я тебе наработал!
* * *
Еврей приходит на корабль. Его знакомят с экипажем:
– Это боцман, штурман, мичман, лоцман.
– Ба, да тут все свои! Я одессит, моя фамилия Кацман.
* * *
Одесса. Морской вокзал. Стоит лайнер. Скоро отправление. Среди пассажиров – родители друга, отправляющиеся на ПМЖ в Израиль (друг остаётся жить в Одессе – это важно). Между лайнером и причалом – трап, под ним – техплощадка внизу метрах в 20. Там, внизу – швартов (канат, натянутый от судна к причалу). Подбегает собака, пристраивается и начинает об этот швартов недвусмысленно тереться. Большинство провожающих этого не видят…
Друг (громко, на весь морвокзал, с подчёркнуто еврейской интонацией): – Пааааапааааа!!!!
Отец (с палубы судна): – Да, сына?
Друг: – Папа, ты видишь эту собаку?!
(Все смотрят вниз, видят собаку, канат и начинают ржать.)
Отец: – Да, сына, вижу.
Друг: – Так вот, эта собака прекрасно иллюстрирует моё отношение к вашему Израилю! Бонвояяяяяж!
(История, взятая с просторов Интернета как реальный случай.)
Михаил Семенович Воронцов родился 19 мая 1782 года в Петербурге в семье российского посла в Англии графа Семена Романовича Воронцова. Овдовев и вскоре через год после рождения сына получив назначение, граф с двумя детьми переехал в Лондон. Их воспитанию щедрый отец посвятил всю свою жизнь.
Граф вполне справедливо полагал, что недостаточная образованность лиц, занимающих высокие посты, негативно сказывается на развитии государства и предпринимал все для обучения русской молодежи дипломатическому образованию и военному делу. Свои идеи он успешно реализовывал в сыне: составлял для него программы по разным предметам, находил толковых учителей и многому учил сам. Михаил в совершенстве владел английским, французским, греческим языками, знал латынь, занимался математикой, музыкой, естественными науками. С детства изучал военное дело. Был обучен даже ремеслу, чтоб мочь заработать себе руками. Так с любовью к Отчизне и знаниям воспитывался Михаил Воронцов.
В 19 лет Воронцов возвращается в Россию для службы. Не желая использовать преимущества военных званий, полученных в Англии (а они давали право начинать службу со звания генерал-майора), Воронцов начинает службу с низших чинов в Преображенском полку. В 1803 году он отправляется в Закавказье, где на войне приобретает бесценный опыт и к началу Отечественной войны 1812 года в чине генерал-майора готов начать свой путь как талантливый полководец.
В Бородинском сражении Воронцов со своей дивизией принял первый удар превосходящих сил противника. Его дивизия практически прекратила там свое существование, а сам Воронцов был тяжело ранен. Отправляясь из Москвы на лечение в свое имение под Владимиром, он пригласил к себе пятьдесят раненых офицеров и около 300 рядовых, которые до полного выздоровления находились на его полном обеспечении.
Едва поправившись, Воронцов вновь встал в боевые ряды. В 1814 году при городе Краоне, умело используя русскую тактику ведения боя, Воронцов блестяще выдержал сражение против Наполеона (эта заслуга и будет увековечена на барельефе постамента памятника М. С. Воронцову в Одессе). Русские войска заняли Париж, а командиром оккупационного корпуса в 1815 году был назначен Воронцов.
Во всех подразделениях оккупационного корпуса по приказу Воронцова были организованы учебные заведения для солдат и офицеров… Оставляя Париж, Воронцов продал одно из своих имений, чтобы расплатиться с долгами офицеров корпуса, которые бесшабашно, с размахом победителей, кутили в долг.
Вернувшись в Россию, Воронцов в 1823 году был назначен Новороссийским генерал-губернатором и полномочным наместником Бессарабской области. Российский юг являл собой средоточие всех возможных проблем: национальных, экономических, культурных. Одесса стала новым этапом в жизни графа Воронцова.
Как рачительный хозяин, Воронцов сделал себе целью поставить жизнь в крае на принцип самоокупаемости. Так по его проектам появляются табачные плантации и питомники, при нем было учреждено Одесское сельскохозяйственное общество по обмену опытом, шла покупка за границей новаторских сельскохозяйственных орудий, создавались опытные фермы, Ботанический сад, проводились выставки скота и плодовоовощных культур.
Граф Воронцов сделал из российского города Одессы главный торговый город юга империи, добился продления статуса порто-франко еще на 10 лет.
За короткое время в одном конце Приморского бульвара был построен великолепный дворец Воронцова, в другом – здание купеческой биржи (теперь здание мэрии). Вдоль бульвара вставали новые дома, в том числе и здание нынешней гостиницы «Лондонская». Как уже указывалось, была сооружена знаменитая Потёмкинская лестница.
При нём же в 1828 году получило начало пароходство по Чёрному морю.
М. С. Воронцов был одним из инициаторов создания музея древностей в Одессе в 1825 г.
Событием в жизни Одессы стало открытие в 1830 г. публичной библиотеки.
В 1839 году в Одессе Воронцовым было учреждено Общество истории и древностей (заседания проводились в его доме).
Образованность графа, его инициативность и талант оживить Новороссию, изменить к ней отношение, как к обременительной для государства Российского.
В 1844 году Воронцов в возрасте 62 лет был назначен Главнокомандующим войск на Кавказе и наместником Кавказским. Следующие девять лет жизни, практически до самой смерти, Воронцов – в военных походах и в трудах по укреплению русских крепостей и боеготовности армии, в реальных попытках построить новую мирную жизнь на Кавказе.
Накануне своего 70-летия Воронцов, чувствуя упадок сил, попросил об отставке. В высшем воинском звании России – фельдмаршальском – Михаил Семенович Воронцов скончался 6 ноября 1856 года в Одессе. В 1863 году в городе Одессе ему был сооружён бронзовый памятник М. С. Воронцову, Новороссийскому и Бессарабскому генерал-губернатору, воздвигнут на Соборной площади.
На памятнике граф Воронцов (современники отмечали значительное портретное сходство) изображён в мантии с фельдмаршальским жезлом в руке. Лицо обращено к центральной улице города – Дерибасовской.
М. С. Воронцов высоко оценивал значение Новороссийского края для России, всячески способствовал его развитию. Он стремился сделать Одессу не только крупным торговым, но и культурным центром. При Воронцове была создана «визитная карточка Одессы» – ансамбль Приморского бульвара. Ещё один своеобразный памятник М. С. Воронцову – Воронцовский маяк, морская визитная карточка Одессы. Это первое одесское сооружение, что видят прибывающие в порт на судах гости города и возвращающиеся к родным пенатам одесситы.
* * *
«Таки Вы поедете в Париж и не увидите Эйфелевой башни? Таки Вам нужен Рим без Колизея? Таки были в Москве? Кремль видели? И Вы еще спрашиваете, зачем Вам Потемкинская лестница?!»
* * *
В порту, на одесской таможне.
– Что вы везёте, гражданин Рабинович? Оружие, наркотики есть?
– Сейчас я посмотрю, просто мне мама чемодан собирала…
* * *
В порту на Одесской таможне таможенник спрашивает у старого еврея:
– Откуда прибыли?
– Какие прибыли, что вы? Одни убытки…
* * *
В одесском ресторане на Приморском бульваре официант:
– Добро пожаловать! Что будете заказывать?
– Я бы хотел для начал меню.
– Меню не подаём. Хотите читать – идите в библиотеку.
Во время Восточной войны город Одесса, как важный коммерческий центр России на Черноморском побережье, подвергся морской блокаде и 10 (22) апреля 1854 г. был атакован объединенной англо-французской эскадрой. Градоначальником приморского города тогда был русский граф А. Г. Строганов.
Александр Григорьевич Строганов родился 31 декабря 1795 в дворянской семье в Санкт-Петербурге. Получил прекрасное домашнее образование. В 1810–1812 гг. учился в Корпусе инженеров путей сообщения. В 16 лет «за успехи в науках» был произведён в прапорщики.
Военную службу начал в лейб-гвардии артиллерийской бригаде. Участвовал в преследовании отступавших из России наполеоновских войск, освобождении народов Европы, взятии Парижа. За отличие в боях имел множество наград. После войны был адъютантом у генерал-инспектора всей артиллерии, Первого начальника Главного штаба князя П. М. Волконского. Летом 1820 г. назначен флигель-адъютантом Его Императорского Величества. В том же году женился на дочери дипломата, министра внутренних дел графа В. П. Кочубея (с 1831 г. – князь). С 1826 г. выполнял ряд тайных поручений императора, в том числе дипломатических. В 1831 году получил звание генерал-майора. Был членом временного правления царства Польского. С января 1934 г. генерал-майор – товарищ министра внутренних дел, с декабря т.г. – генерал-адъютант императора Николая I.
С ноября 1836 г. занял пост Черниговского, Полтавского и Харьковского генерал-губернатора. В 1839-м назначен управляющим министерства внутренних дел Российской империи, членом комитета по обустройству Закавказского края. В 1840-м присвоено высокое звание генерал-лейтенанта.
К началу Крымской войны Строганов уже – военный губернатор Санкт-Петербурга.
В апреле 1855 г. назначен Новороссийским и Бессарабским генерал-губернатором. В октябре «за благоразумие и распорядительность во время пребывания неприятельского флота на Одесском рейде», ему была «объявлена признательность» императора Александра II.
Александр Григорьевич пробыл на этом посту более семи лет. С именем А. Г. Строганова связаны усилия по преобразованию Ришельевского лицея и созданию на его основе Новороссийского университета. При его участии активизировалась деятельность Одесского отделения Императорского общества истории и древностей, президентом которого он был более 20 лет. Долгие годы он возглавлял еще и Общество сельского хозяйства Юга России, в составе которого активно действовал Статистический комитет, занимавшийся многими экономическими проблемами края, в том числе строительством железных дорог.
* * *
К одесситу подходит приезжий с чемоданом:
– Скажите, если я пойду по этой улице, там будет железнодорожный вокзал?
– Знаете, он там будет, даже если вы туда не пойдете!
* * *
– Абрам, это правда, что тебя вчера побили в Раздельной на вокзале?
– Меня?! На вокзале?! Какой там вокзал – полустанок!
* * *
Едут в поезде из Одессы два хохла, разговорились:
– Скажите, вы часом не с Винницы?
– Не, я не с Винницы.
– О! Так мы с вами земляки!
– Как так?
– Я тоже не с Винницы!
* * *
– Рабинович, где вы работаете?
– На железной дороге.
– И много там наших?
– Двое осталось: я и шлагбаум.
* * *
В Одессе на вокзале вдоль перрона идет мужик и монотонно бубнит:
– Газеты, журналы, эротика, гороскопы, анекдоты…
Покупатель протягивает мятую купюру:
– Анекдоты, пожалуйста.
Мужик смотрит купюру на свет, прячет ее в широкие армейские галифе и выдает:
– Значит так, слушай сюда: возвращается мужик с командировки…
* * *
В Одессе на перроне женщина сидит на чемоданах и горько плачет. Подходит пожилой одессит:
– Мадам, что случилось?
– На поезд опоздала!
– И на много?
– На три минуты!
– Ну вот, а плачете так, как будто на три часа!
* * *
Ночью на станции Одесса останавливается пассажирский поезд. Открывается одно окошко:
– Что это за станция?
– Одесса.
– А почему так долго стоим?
– Паровоз меняют.
– На что?
– Как на что? На другой паровоз!
– Тогда это не Одесса.
* * *
Одесский железнодорожный вокзал. К платформе подходит пассажирский поезд. В тамбуре у открытой двери среди горы чемоданов стоит дородная одесситка Хаечка и кричит:
– Носильщик! Имейте меня первой!
* * *
Одесса. Вокзал. Голос из громкоговорителя:
– Граждане встречающие! Скорый поезд Бердичев – Одесса таки задерживается. Можете пока встретить пассажирский из Кишинёва. Там тоже люди едут, и им таки тоже будет приятно!
По инициативе Александра Григорьевича в 1859 г. была снята черта порто-франко (просуществовала почти полстолетия) и город соединился со своими обширными предместьями. Его заслугой стало то, что в 1863-м вслед за Петербургом и Москвой было введено «Положение об общественном управлении Одессы». По этому положению граф был избран первым городским головой, но вынужден был отказаться от этой должности, и остался в числе впервые избранных 72 гласных городской Думы. По его проекту был основан Одесский университет, первоначально называвшийся Новороссийским.
Как и многие градоначальники времен Российской империи, он сделал городу богатый подарок; и сегодня Строгановский фонд (фонд сохраняет и развивает традиции, основанные династией Строгановых) является гордостью Научной библиотеки Одесского национального университета.
После выхода в августе 1862 г. в отставку, Александр Григорьевич приобрёл на Приморском бульваре дом и прожил в Одессе еще 29 лет с титулом «Первого гражданина города».
10 июня 1862 года Одесское купеческое и мещанское общества, в связи о 50-летним юбилеем служебной деятельности Новороссийского и Бессарабского генерал-губернатора графа А. Г. Строганова нанесли решение о предоставлении ему «на вечные времена звания Первого гражданина города Одессы», и 2 августа т.г. по Высочайшему изволению решение это было утверждено. Известно, что с мая 1891-го в зале заседаний городской думы был выставлен портрет «Первого гражданина города Одессы» графа Александра Григорьевича Строганова кисти художника Н. Кузнецова.
В 1881 г. «За 50-летие пребывания в генеральских чинах» был награждён высшим орденом св. Андрея Первозванного. В дни празднования 600-летия отечественной артиллерии, как один из старейших артиллерийских генералов, получил посвящённую этому знаменательному событию памятную Большую серебряную медаль, и подарил её Одесскому обществу истории и древностей.
Граф умер 2 августа 1892 года на 97-м году жизни. Похоронен на Первом христианском кладбище.
В конце мая 1914 г. в отремонтированном Малом зале думских заседаний были установлены бюсты выдающихся деятелей Одессы, в том числе, конечно, и графа Александра Григорьевича Строганова.
Благодаря Строганову и именно в Одессе появилось на свет блюдо, которое сегодня можно найти в меню ресторанов всего мира. Бефстроганов… Их готовят из сочной говяжьей вырезки.
Впервые блюдо появилось в самом конце XIX в. А уже в начале XX в. вошло в ряд поваренных книг. Правда, известность и широкое распространение блюдо, названное в честь графа, получило после Октябрьской революции.
Под «бефстроганов» понимается блюдо из мелких кусочков скобленого или нарезанного мяса в соусе и вошедшее после Второй мировой войны в международную ресторанную кухню как «русское блюдо».
* * *
В ресторане.
Официант:
– Что будете кушать?
Клиент:
– Я бы хотел такие же бефстроганов, что ест тот мужчина у окна!
– Это невозможно, он не отдаст…
* * *
В одесском ресторане не в меру упитанная женщина говорит:
– Официант! Мне не нравится то место, на котором я сижу!
– Мадам, а по-моему, это таки единственное место, которым вам следует гордиться!
* * *
Хозяин ресторана гордо говорит посетителю:
– Особенность и гордость нашего ресторана – это черепахи!
Гость спокойно отвечает:
– Я знаю, вчера одна обслуживала меня.
* * *
Одесский ресторан. Посетитель:
– Официант, у меня до вас имеется прибыльное предложение! Продайте секрет этого пирога. И я таки произведу настоящую революцию в цементной промышленности!
* * *
– Фима, вы знаете, шо такое этикет?
– Что?
– Этикет – это когда думаешь: «Чтоб ты сдох!», а говоришь: «Здравствуйте!»
* * *
Пациентка спрашивает у специалиста:
– Как думаете, таки какая диета лучшая?
– Лучшая диета, Роза Моисеевна, это вилкой кушать кефир!
Александр Григорьевич, как человек весьма богатый и бездетный, по обычаю русских вельмож держал в Одессе «открытый стол». Сие означало, что любой образованный или прилично одетый человек мог зайти на обед прямо «с улицы». Именно для таких своеобразных обедов и был изобретен одним из поваров Строганова новый рецепт на скорую руку: мелкие обжаренные кусочки мяса под соусом – ставшие всемирно известным блюдом бефстроганов.
Следующим попечителем, благотворителем, отцом Одессы стал граф Павел Евстафьевич Коцебу.
Чтобы познакомиться с этим деятелем, заглянем в народную Википедию. П. Е. Коцебу (10 августа 1801, Берлин – 19 апреля 1884, Ревель) – русский генерал, участник Крымской войны. Сын известного драматурга Августа Коцебу; воспитывался в Санкт-Петербурге в гимназии. В 1819 году поступил на службу колонновожатым в Свиту Его Императорского Величества по квартирмейстерской части и в следующем году, по окончании московского училища колонновожатых был произведён в прапорщики. В сентябре 1821 года Коцебу был командирован на Кавказ в распоряжение А. П. Ермолова, и за отличие в делах с горцами получил чин поручика и ордена св. Анны 4-й и 3-й степеней; в 1828–1829 гг. Коцебу принимал участие в войне с Персией и был награждён орденами св. Владимира 4-й степени с бантом и св. Анны 2-й степени с мечами. Следующие войны также принесли Коцебу ряд наград: война с Турцией 1829 г. – чин капитана и орден св. Георгия 4-й степени (за отличие при осаде Силистрии); Польское восстание 1831 г. – золотое оружие с надписью «За храбрость» и чин полковника.
В 1837 году Коцебу был назначен начальником штаба отдельного Кавказского корпуса, в 1839 году – произведён в генерал-майоры, 19 января 1843 года зачислен в свиту Его Императорского Величества, 23 марта 1847 года получил чин генерал-лейтенанта и в том же году 2 октября пожалован генерал-адъютантом за отличие при штурме аула Салты. С началом Восточной войны 1853–1855 гг. Коцебу назначается начальником штаба Дунайской армии. 11 марта 1854 г. при переправе у Браилова через Дунай Коцебу командовал десантным отрядом и успешно занял неприятельские укрепления; в апреле за осаду Силистрии получил он золотую шпагу с бриллиантами.
В феврале 1855 г. Коцебу был назначен начальником штаба Южной армии и всех сухопутных и морских сил, расположенных в Крыму. Во время осады Севастополя он неоднократно лично руководил вылазками и за мужество и храбрость, о которых свидетельствуют все, знавшие его (и даже недруги), получил орден св. Георгия 3-й степени.
8 сентября 1859 г. произведён в генералы от инфантерии.
12 декабря 1862 г. Коцебу занял пост Новороссийского и Бессарабского генерал-губернатора и командующего войсками Одесского военного округа. Его дела в попечительстве над городом были столь велики, что благодарные жители в честь генерал-губернатора Новороссии Павла Евстафьевича Коцебу построили мост. Металлический каркас для его конструкции был изготовлен в Париже, а в Одессе только собран и установлен. Соединив Полицейскую улицу, мост, так же, как и Строгановский и Новикова мосты, расположен над Карантинной балкой. Как бы ни звучало это курьёзно, но Коцебу в период своего правления отверг проект строительства моста на Полицейской улице. Не удивительно, что мост иногда называют Полицейским. А вот улица эта успела прозываться и именем большевички Розы Люксембург, и писателя Ивана Бунина.
* * *
– Зяма, я слышал, вы делаете себе зубы. Таки сколько вам стоил ваш шикарный мост?
– Ой, что вам сказать, мост Коцебу мне бы обошелся дешевле!
* * *
– Мойша, как думаешь, почему мост начали строить с середины реки?
– Чтоб не растащили раньше времени.
* * *
Собрался одессит топиться. Стоит на мосту с камнем на шее. К нему бежит колоритная полная женщина и кричит:
– Мужчина, постойте! Подождите!
– Ну шо тебе надо?
Женщина, протягивая пакет:
– Вот, котяток возьмите…
* * *
Одессит Семен Семенович всегда сжигал за собой все мосты. За это у него и отобрали лицензию дантиста.
* * *
Плакат на одесском вокзале: «Не прыгайте с платформы. Пользуйтесь мостом».
25 октября 1863 г. Коцебу был назначен членом Государственного совета с оставлением в должностях генерал-губернатора и командующего войсками.
12 марта 1870 г. в день 50-летия служения его в офицерских чинах, получил алмазные знаки ордена св. Андрея Первозванного. С 11 января 1874 по 18 мая 1880 г. он был Варшавским генерал-губернатором и командующим войсками Варшавского военного округа, в 1874 г. пожалован графским титулом. Коцебу умер 19 апреля 1884 г. в Ревеле (ныне Таллинн).
Современники описывают Павла Евстафьевича как человека невысокого роста, лощеного, пристрастного ко всему немецкому и частью пренебрежительного к русскому. Однако его деяния противоречат подобным высказываниям, ведь граф многое сделал для развития южного края России. При Коцебу Одесса (в 1866 году) была соединена железной дорогой с Киевом и Харьковом через Балту. Да и облик города при нем тоже менялся. Известно, что в 1867 году Одессу посетил Марк Твен. В «Простаках за границей» он так описывает этот приморский уголок:
«По виду Одесса точь-в-точь американский город: красивые широкие улицы, да к тому же прямые; невысокие дома (в два-три этажа) – просторные, опрятные, без всяких причудливых украшений; вдоль тротуаров наша белая акация; деловая суета на улицах и в лавках; торопливые пешеходы; дома и все вокруг новенькое с иголочки, что так привычно нашему глазу; и даже густое облако пыли окутало нас словно привет с милой нашему сердцу родины, – так что мы едва не пролили благодарную слезу, едва удержались от крепкого словца, как то освящено добрым американским обычаем. Куда ни погляди, вправо, влево, – везде перед нами Америка! Ничто не напоминает нам, что мы в России. Мы прошлись немного, упиваясь знакомой картиной, – но вот перед нами выросла церковь, пролетка с кучером на козлах, – и баста! – иллюзии как не бывало. Купол церкви увенчан стройным шпилем и закругляется к основанию, напоминая перевернутую репу, а на кучере надето что-то вроде длинной нижней юбки без обручей».
* * *
Одесса. В церкви напротив адвокатской конторы с утра без перерыва бьют в колокола.
– Сёма, ты не знаешь, чего они звонят целый день?
– (Меланхолично.) Видимо, дозвониться не могут…
* * *
Сорванцы-одесситы глазеют на новобрачных, выходящих из церкви.
– Давай напугаем их, – предлагает один.
– Я сам, – заявляет другой, подходит к молодожену и громко говорит: – Отличный выбор, папа!
* * *
Сейчас многие одесситы посещают церковь в свободное от грехов время.
* * *
– Ребе, если я завещаю все свои деньги синагоге и умру, я попаду в рай?
– Знаешь, Изя, точно обещать не могу, но попробовать, по-моему, стоит!
* * *
Приходит одесский еврей к раввину.
– Ребе, у меня проблема: сын ушел в христианство, крестился. Что делать?
– Ну, я должен с Богом посоветоваться, приходи завтра.
Назавтра тот приходит, спрашивает, что сказал Бог. Раввин отвечает:
– Бог говорит, у него те же проблемы.
* * *
Перед вратами рая стоят водитель автобуса и священник, оба из Одессы. К ним выходит Святой Петр:
– Ты, водитель, проходи, а ты, батюшка, подожди немного.
Священник возмущается:
– Как так? Я всю жизнь церкви посвятил!
– Ну и что? У тебя в церкви все спали, а у него в автобусе – все молились!
Согласно Первой всеобщей переписи населения Российской Империи 1897 года, в Одессе в 1897 году насчитывалось около 403 000 человек (русских – ок. 50 %, евреев – до 31 %, украинцев – 9 %, поляков – 4 %, немцев – 2,5 %, греков – 1 %). В этом русском городе, созданном волей великой императрицы Екатерины II, как мы видим, проживало огромное количество евреев, которые навсегда придали этому месту уникальный колорит. С XVIII по начало XX веков Одесса входила в так называемую черту оседлости, потому-то и проживала там крупнейшая еврейская диаспора в Российской империи. По указанной переписи 1897 года Одесса была четвёртым по численности городом в стране (после Санкт-Петербурга, Москвы и Варшавы соответственно), а еврейское население составляло до 31 %, или около 130 000 человек.
В городе не единожды случались еврейские погромы. Один из первых погромов в Российской империи произошёл в Одессе в 1821 году. Позднее в XIX в. произошло ещё несколько погромов. В 1905 году, как сообщают историки, в результате погрома погибло около 400 евреев.
* * *
Еврейский погром в дореволюционной Одессе. К погромщикам обращается старый еврей:
– Берите всё, что хотите… Прошу, только не трогайте мою дочь Сарочку!
Сара:
– Ну, папа! Трогайте… Погром есть погром!
* * *
– Мейерович, что это у вас под глазом такой синяк?
– А пусть не лезут!
* * *
– Вы когда-нибудь видели Шниперовича в драке?
– Нет, а что?
– Ой вей, шоб вы видели, как его бьют!
* * *
Один еврей спрашивает другого:
– Говорят, вы за глаза называете меня жидомасоном?
– Ну, что вы. И в мыслях не было. Ну какой же вы масон…
* * *
– Что нужно бедному еврею для счастья?
– Бедных евреев не бывает, есть бедные люди, которые думают, что они евреи.
* * *
У подъезда на Малой Арнаутской встречаются два еврея. Изя говорит:
– Ты знаешь, Абрам, я вчера видел, как с тебя возле дома снимали дублёнку…
– Так почему же ты не подошёл?
– А я подумал: «Зачем им ещё одна дублёнка?»
* * *
Миша: Мойша, а правда, ты из Одессы?
Мойша: А че?
Миша: Да ниче, просто говорят, что в Одессе всегда вопросом на вопрос отвечают.
Мойша: Кто сказал?
* * *
– Сёма, почему ты не хочешь съехать из Одессы в Израиль?
– Знаешь, Сёма, я буду там неприметной личностью.
– Почему же?
– Да там же таки все евреи.
Во время Первой мировой войны Одесса подверглась атаке с моря – 29 октября 1914 г. турецкий флот под командованием германского адмирала Сушона обстрелял город и порт. Революции февраля и октября 1917 г. принесли с собой хаос и начало Гражданской войны. Город пережил разруху и частую смену властей.
18 января 1918 г. в Одессе была провозглашена советская власть. Однако Одесская Советская Республика просуществовала очень недолго и 13 марта 1918 г. была ликвидирована австро-немецкими войсками, оккупировавшими Украину.
29 апреля – 14 декабря 1918 года в городе работали уездные органы государственной власти Украинской державы, Херсонская губерния. В городе находилось управление корпуса – военного округа 3-го Одесского корпуса (затем Херсонского корпуса) Украинской державы.
29 апреля – 14 декабря 1918 года в городе находилась 1-я конная дивизия, начальник дивизии генерал-майор Василий Викторович Бискупский. В начале декабря войска дивизии оказали сопротивление войскам Херсонской дивизии Директории.
* * *
Одесса. Революция. Стук в дверь. Открывает женщина, на пороге два большевика.
– Мы у вас в окне поставим пулемет.
– Ставьте хоть пушку, но что скажут люди? У меня взрослая дочь, а из окна стреляют совершенно незнакомые мужчины!
* * *
Приходит еврей к раввину и говорит:
– Реббе! Как мне сына записать? Запишу на год раньше – раньше в армию заберут, на год позже – позже в школу пойдет… Что делать!?
– Запиши его так как есть.
– Да? А мне это и в голову не пришло!
* * *
Одесса, 1918-й год. Стук в дверь.
– И хто там?
– Чека!
– И чего вы хочите?
– Поговорить!
– И скоки вас?
– Двое!
– Вот и поговорите!
* * *
Закончилась лекция «Есть ли жизнь на Марсе?».
– Вопросы будут? – спросил лектор.
– Скажите, а когда будет жизнь в Одессе?
* * *
– Скажите, здесь живет Лейбович?
– Нет! Он здесь мучается!
* * *
Йося жалуется своему деду:
– Дедушка, только что двое хулиганов отобрали у меня все деньги!
– Ничего, внучок. Деньги вернуться в семь раз больше.
– Как это?
– Сейчас они это отметят. Затем подерутся. Потом повыбивают друг другу зубы и придут их вставлять ко мне!
* * *
Перрон. Еврей прощается с Одессы, высунул голову в окошко. Проходя мимо, какой-то жлоб как даст ему в ухо! Еврей:
– Ты что это, серьезно?
– Да!
– Тогда тебе повезло! А то я шуток не люблю.
С 1917 по 1920 годы в Одессе власти менялись, как картинки в калейдоскопе. После Октябрьской большевистской революции 1917 года город пережил чудовищный период (впрочем, как и вся Российская империя), прежде чем установилась новая устойчивая власть. Если посмотрим в справочники, то увидим этот трагический фейерверк из героев и антигероев, жаждущих оттяпать в своих шкурных интересах прекрасный русский город «у самого синего моря».
Итак, смена властей в Одессе выглядит так.
Временное правительство Керенского: до 7 декабря 1917 г.
Переходный период – троевластие: с 7 декабря 1917 до 27 января 1918 гг., когда действовало одновременно несколько властей: 1. Одесская Городская Дума, 2. Военный Совет, 3. Румчерод – Совет Румынского фронта, Русского Черноморского флота и города Одессы.
Первый период советской власти: с 17 января до 13 марта 1918 г.
Австро-немецкая оккупация: с 13 марта до 26 ноября 1918 г. 1. Центральная Рада – с 13 марта до 30 апреля 1918 г.; 2. Гетманщина Скоропадского – с 30 апреля до 26 ноября 1918 г.
Переходный период – троевластие: с 26 ноября до 17 декабря 1918 г.: 1. Польская стрелковая бригада; 2. Директория Петлюры, командир генерал Бискупский; 3. Добровольческая армия, командир адмирал Ненюков.
Французская интервенция и Добрармия: с 18 декабря 1918 г. до 5 апреля 1919 г.
Двоевластие: 3–6 апреля 1919 г. 1. Французы и Добрармия; 2. Одесский Совет и атаман Григорьев.
Второй период советской власти: с 5–6 апреля 1919 г. до 23 августа 1919 г.
Добровольческая армия: с 23 августа 1919 г. до 6 февраля 1920 г.
Галичане УГА, генерал В. Н. Сокира-Яхонтов: с 6 февраля 1920 г. по 8 февраля 1920 г.
Советская власть: с 8 февраля 1920 года.
* * *
– Вы слышали, Рабиновича расстреляли!
– Как, опять?!
– Тише, вот он идет.
– Ты идешь на похороны Рабиновича?
– Почему это я должен идти? Думаешь, он придет на мои?
* * *
Старый одессит вспоминает: «Сижу, пью чай. Слышу – звонят, открываю, спрашивают: «За белых или за красных?». Говорю за белых, а они: «Снимай штаны, бить будем»! Отлупили. «Сижу, пью чай. Слышу – звонят, открываю, спрашивают: «За белых или за красных?». Говорю за красных, а они: «Снимай штаны, бить будем»! Отлупили. Сижу, пью чай. Слышу – звонят. Снял штаны, чтобы потом не снимать. Открываю, а это почта пришла…»
* * *
– У-у, жидовская морда! Сколько вас опять развелось!
Старый одесский еврей:
– Ну да! Еще бы масло в магазины, и совсем бы как при Николае было!
* * *
Одесса. Старый дворик. В дверь квартиры стучатся грабители.
– Кто там?
– Та не бойтесь! Не гости!
* * *
Двадцатые годы ХХ века. В три часа ночи стук в дверь. Заспанный голос спрашивает:
– Кто там?
– Откройте! Вы должны золото для диктатуры пролетариата!
– А сколько золота?
– Сколько есть!
– Сто три килограмма вам хватит?
– Хватит! Открывайте!
– Сара, золотце моё, одевайся, за тобой пришли…
* * *
Одесский базар, 20-е годы ХХ века, НЭП…
– Почем у вас этот дохлый цыпленок?
– Эта большая жирная курица стоит 25 рублей.
– Восемнадцать? А почему не четырнадцать? Ну хорошо, я даю вам шесть – и идите домой, не мерзните.
* * *
Одесса. НЭП. Рабиновича пригласили в ЧК:
– Мы строим социализм, но у нас денежные затруднения, и мы рассчитываем на вас, товарищ Рабинович. Наверняка у вас припрятано золото. Сдайте его.
– Я должен спросить жену.
Приходит назавтра.
– Что сказала ваша жена, товарищ Рабинович?
– Она сказала: «Пусть не строят. У меня тоже нет денег – таки я ведь не строю!»
* * *
20–30-е годы, в стране идут первые предвоенные займы.
Одесса. Хаим приходит домой:
– Сара, ты знаешь, я подписался на займ!
– А что такое займ?
– Ну, это государство одолжило у меня деньги.
– Ой, оно такое богатое, а ты такой бедный, зачем ты им дал?
– Понимаешь, они хотят строить социализм, а денег нет.
– Хаим, моя мама всегда говорила: «Нет денег – нечего строить!»
* * *
1920-е годы. Объявление на почтамте: «Телеграммы, связанные с поисками пропавшей экспедиции Нобиле, принимаются бесплатно». Рабинович телеграфирует: «Хаим зпт ищи Нобиле тчк Не найдешь зпт приезжай на фиш тчк».
* * *
Мойше Рабиновича допрашивают в Одесской ЧК:
– Где вы были в 17-м году?
– В Бердичеве.
– А где вы были в 18-м году?
– В Житомире.
– Мы вас задержим до выяснения всех обстоятельств.
– А можно я вам тоже задам вопрос?
– Пожалуйста.
– А где вы были в 1894 году?
– А почему это вас интересует?
– Ничего, просто так… Тогда в России была эпидемия холеры…
* * *
Начало ХХ века, Одесса. В трактир входит огромный биндюжник-еврей и начинает всех угощать, говоря, что жена родила ему сына, который весь в отца: целых 20 фунтов весом. Все его поздравляют, пьянка продолжается.
Через некоторое время он снова заходит в трактир. Хозяйка трактира тетя Соня его спрашивает:
– Ведь это ви отец того мальчика, который весит 20 фунтов? Как он сейчас? Сколько весит?
– Теперь он весит 15 фунтов.
– Что случилось? Мальчик теряет в весе! Он что, заболел?
– Что ви? Просто мы ему недавно сделали обрезание…
* * *
Когда в Одессе в очередной раз менялась власть и переименовывали улицы, то был такой бардак, что ты мог уснуть на Розе Люксембург, а проснуться на Иване Бунине.
* * *
Одесса. В квартире после ограбления.
– Изя, а шо, ты бандитам отдал всё золото и все деньги?
– Таки да… Они вставили в зад паяльник, на пузо утюг и подключили ток!
– И ты таки сразу отдал?
– А шо, ждать, пока еще и за свет намотает?
* * *
– Циля Моисеевна, скажите, вот вы идёте по улице, и вдруг начинается стрельба. И шо же вы будете делать?
– Не знаю.
– Ну как же! Вас что, не учили? Вы таки должны немедленно лечь!
– Ну и времена настали… Шоб женщине лечь в Одессе, теперь обязательно нужно ещё и стрелять?!
* * *
– Марик, если альбом маленький, а фотография одна и страшная, то это паспорт.
Советская власть утвердилась в Одессе с февраля 1920 года, когда в город вступили войска кавалерийской бригады Котовского.
С марта 1923 года по октябрь 1939 года в городе находилось управление 6-го стрелкового корпуса, командир корпуса Павел Ефимович Дыбенко, Украинского военного округа Вооружённых Сил Украины и Крыма (март 1923–1925 гг.), с мая 1935 г. Киевского военного округа, с 26 июля 1938 г. Киевского Особого военного округа.
С 26 июля 1938 по ноябрь 1939 года в городе находилось управление Одесской армейской группы Киевского Особого военного округа.
16 сентября 1939 года управление Одесской армейской группы (ОАГ) вошло в состав Украинского фронта. Командующий войсками комдив Ф. А. Парусинов, член Военного совета бригадный комиссар М. Д. Аверин. В сентябре ОАГ переименована в 13-ю армию.
* * *
Петька забегает к Василию Ивановичу и кричит:
– Я Колобка зарубил.
– Дурак ты, Петька, это лысый Котовский траншею делал.
* * *
Одесса. Первые годы советской власти. Отряд красногвардейцев в буденовках марширует по улице и поет «Интернационал».
Два одессита:
– Что у них за шапки такие с шишаками странные?
– Так это для выхода пару!
– Какого такого пару?
– Слышишь, поют: «Кипит наш разум возмущенный…»?
* * *
Галантерейный магазин в Одессе. К продавцу подходит покупатель:
– Товарищ, у вас есть бритвенные лезвия?
– Нет.
Уходит. Другой продавец спрашивает:
– Зачем ты его обманул – у нас же их навалом?
– Он меня «товарищем» назвал – пусть серпом бреется, гад!
* * *
Старой актрисе Одесского театра для ускорения присвоения ей звания «народной» предложили вступить в партию. На приеме ее спросили, как она представляет себе коммунизм.
– Всего будет вдоволь: и продуктов, и товаров, и за границу пускать будут… Одним словом, как при царе!
* * *
На вопрос анкеты, колебались ли вы в проведении линии партии, Рабинович ответил: «Колебался вместе с линией».
* * *
Одесса, в клубе объявили лекцию на тему «Народ и партия едины». Никто не пришел. Через неделю была объявлена лекция «Три вида любви». Народу набилось – тьма тьмущая.
– Существуют три вида любви, – начал лектор. – Первый вид – патологическая любовь. Это нехорошо, и на эту тему говорить не стоит. Второй вид – нормальная любовь. Это вам хорошо известно, об этом тоже не стоит говорить. Остается третий, высший вид любви – любовь народа к партии. Об этом мы и поговорим подробнее.
* * *
Одесса, лекция в клубе.
Лектор говорит, что коммунизм уже на горизонте. Ему задают вопрос:
– А что такое горизонт?
– А это воображаемая линия, в которой небо сходится с землей и которая удаляется от нас, когда мы пытаемся к ней приблизиться.
* * *
Рабинович из Одессы попал на работу в Кремль, он сидит на Спасской башне и смотрит в даль, чтобы своевременно сигнализировать о приближении коммунизма. Его пытаются переманить американцы – пусть предупреждает о приближении экономических кризисов.
– Нет, – говорит Рабинович, – мне нужна постоянная работа.
* * *
– Что такое одесская вобла?
– Это кит, доплывший до коммунизма.
* * *
Рабинович, проходя вместе с ноябрьской демонстрацией перед трибунами, поднимает руку и кричит:
– Пламенный привет! Пламенный привет!
– Рабинович, с каких это пор вы их так любите? – тихо спрашивает идущий рядом Абрамович.
– Не могу же я прямо заявить: «Чтоб вы сгорели!»
* * *
Конферансье объявляет:
– Выступает квартет имени дружбы народов.
Исполнители: Пилипенко – Украина,
Айрапетян – Армения,
Мусрепов – Узбекистан,
Рабинович – Одесса.
* * *
В Одесской школе в советские годы:
– Дети! Бога нету! Давайте все покажем в окошко фигу! Абраша, а почему ты не показываешь фигу?
– Если его нету, то кому ее показывать? А если есть – зачем портить с ним отношения?
* * *
30-е годы, в стране сталинские репрессии, за границей идет война в Испании. Одесская семья обсуждает новости на кухне:
– Мотя, ты слышал, вчера Барселону взяли?
– О, это ужасно. А кто был этот Барселона?
– Это город.
– Как, уже берут целыми городами?!
* * *
Между прочим, в 1950-е, когда умер товарищ Сталин и его положили рядом с Лениным в Мавзолей, в Одессе ходила такая фраза: «Как в коммунальной квартире. Однако жировка выписана только на одного».
* * *
Беседуют два одесских еврея:
– При коммунизме у меня будет свой самолет!
– Зачем тебе самолет?
– А вдруг, скажем, в Калуге муку дают. Полчаса лету – и я там!
* * *
Одесса. Еврей в мясном отделе гастронома:
– Дайте мне, пожалуйста, два кило мяса.
– Мяса у нас нет, но могу дать хороший совет.
– Ой, вэй… Мне не нужно советов, мне нужно два кило мяса.
– Если вам нужно мясо, так езжайте в Аргентину.
– ?
– Аргентина – страна мяса, а у нас – страна советов.
* * *
Одессит:
– Скажите, это уже коммунизм или будет еще хуже?
* * *
– Как будет выглядеть человек коммунистического будущего?
– У него будут маленькие руки, так как он ничего не будет делать руками – за него будут работать машины. У него будут маленькие ноги, так как он не будет ходить, а только ездить, плавать или летать. У него будет маленький живот, так как он будет питаться высококалорийными пилюлями. У него будет очень большая голова, так как он будет очень много думать… Думать, как достать эти пилюли.
* * *
У одессита спрашивают:
– Можно ли построить коммунизм в Швеции?
– Можно, но жалко.
* * *
– Хаим, забери свою козу из-под мое окно.
– А что, разве ей плохо там пасется?
– Она мине действует на нервы: не успею проснуться – «Ке-ге-бе, ке-ге-бе…»
* * *
У одессита спрашивают:
– Можно ли построить коммунизм в Израиле?
– И зачем такой маленькой стране такое большое счастье?
* * *
Одесский дворик. Вовочка идет из детского сада в слезах:
– Воспитательница все время пугает: «Съест КПСС, съест КПСС!»
* * *
Спасателя одесского пляжа Герша Рабиновича исключили из партии. Ему приснился сон: Израиль объявил войну Советскому Союзу и победил. Моше Даян стоит на трибуне Мавзолея, а перед ним проходит демонстрация советских евреев. Они скандируют:
– Восстановите Рабиновича! Восстановите Рабиновича!
Вторая мировая война, начавшись в 1939 году, докатилась и до черноморских берегов. Для СССР то была Великая Отечественная война, длившая долгих пять лет: с 1941 по 1945-й.
Героическая оборона Одессы началась 5 августа 1941 года и осуществлялась воинами Приморской армии, Черноморского флота, населением города. 73 дня немецко-фашистские войска находились у границ города.
Одесса была освобождена войсками 3-го Украинского фронта (командующий – генерал армии Р. Я. Малиновский) 10 апреля 1944 года. Знамя освобождения было поднято над портиком Одесского оперного театра.
Те, кто интересуется историей Великой Отечественной войны, могут посетить Музей Штаба Одесского военного округа (ныне Южное оперативное командование), мемориальный комплекс и музей «411-я батарея», а также совершить экскурсию по «Поясу Славы» – комплексу мемориалов, расположенных по линии обороны Одессы. Уже много лет (с 1974 г.) в начале апреля по маршруту «Пояса Славы» проводятся туристический пеший переход «100 километров за 24 часа по Поясу Славы» и велоралли «100 километров за 10 часов по Поясу Славы» (с 1983 г.). Мероприятия приурочены к 10 апреля – дню освобождения Одессы от фашистских захватчиков.
В состав комплекса Мемориал героической обороны Одессы 411-й береговой батареи входят музей, выставка военной техники под открытым небом, батарея береговой обороны, большой засаженный дубами парк. Мемориал героической обороны Одессы находится на южной окраине города.
В городе также имеется Аллея Славы – мемориальный комплекс в память о павших в годы Великой Отечественной войны. Расположен в Центральном парке культуры и отдыха имени Т. Г. Шевченко. У входа на Аллею Славы установлены две гранитные стелы, между которыми начинаются две дорожки, ведущие к памятнику Неизвестному матросу. В основании монумента – бронзовые автомат и бескозырка, переплетённые лавровой ветвью Славы. Перед памятником, на тумбе внутри бронзового венка, изображающего ветки дуба, горит Вечный огонь. На четырёх сторонах обелиска – четыре барельефа, запечатлевших четыре героических периода в истории Одессы: оборона города в апреле 1854 года; восстание на броненосце «Потёмкин» в 1905 году; Январское вооружённое восстание (1918 год) и Григорьевский десант 1941 года. Памятник был торжественно открыт 9 мая 1960 г. – в 25-ю годовщину Победы в Великой Отечественной войне.
О немыслимых буднях, проведенных в военной Одессе, рассказывают многие фильмы. К примеру, некогда, еще в советские времена, был снят замечательный художественный двухсерийный фильм «Подвиг Одессы», события которого основаны на подлинных фактах и рассказывают о героической обороне Одессы в годы Великой Отечественной войны. В ленте воссоздана панорама боев, использованы документальные кадры военной хроники.
Между прочим, в городе имеется Одесская киностудия художественных фильмов им. А. Довженко, где также снимались замечательные фильмы.
* * *
Во время Великой Отечественной войны вызывают Абрама в Одесский райком и говорят:
– Вся страна борется с проклятыми фашистами, а ты дома штаны протираешь!
Абрам оправдывается:
– Таки я близорукий, больной, стрелять и взрывать не умею.
– У нас есть задание, с которым справишься и ты. Вот тебе пачки листовок, иди в тыл врага и распространяй.
Через три дня Абрам возвращается и докладывает:
– Все листовки распространил! Куда сдать вырученные деньги?
* * *
– Алло, это база?
– Иванов слушает.
– А шо, это таки военная база?
* * *
– Ребе, почему Тора запрещает брать на военную службу мужчину, который недавно женился?
– Потому что бедняга уже навоевался дома.
* * *
– Мама, я ухожу таки добровольцем на войну!
– Фима, только недалеко, шоб я тебя видела…
* * *
– Рядовой Кац, зачем солдату дана винтовка?
– Чтобы, не дай Б-г, стрелять!
* * *
В Одессе обыскивают дома в поисках призывников, уклоняющихся от службы в армии. Старик Рабинович нервничает и просит семью спрятать его в погребе.
– Тебе-то чего боятся, в твои-то годы? – успокаивает его жена.
– Да? А генералы в армии уже не нужны?
* * *
Известно, что Гитлер был очень суеверен. Однажды он вызвал прорицателя, чтобы узнать свое будущее.
– Фюрер, я вижу в своих книгах, что вы умрете в день большого еврейского праздника.
– Какого?
– Мой фюрер, когда бы вы ни умерли, это станет большим еврейским праздником!
* * *
Одесса, наши дни.
Приехал в Одессу бандеровец со Львова, идет с автоматом, присматривается, нет ли где кацапов. Вдруг к нему подходит седой старичок и говорит:
– Сынок, дай посмотреть твой автомат.
Бандеровец дает ему оружие, старичок смотрит его и говорит:
– Сынок, спили мушку.
– Зачем?
– Когда-то давно я воевал в дивизии СС «Галичина» и точно также ходил по улицам с автоматом. Но потом пришли русские. Меня поймали, отобрали автомат, засунули ствол в задницу и провернули двадцать раз. Сынок, спили мушку!
* * *
Встречаются две одесситки.
– Сонечка, от тебя сегодня утром доктор выходил, ты шо, болела?
– Сарочка, от тебя каждое утро майор выходит, так я ж не кричу на всю Одессу, шо война началась!
В послевоенное время в Одессе выросли новые машиностроительные и металлообрабатывающие заводы, фабрики химической, пищевой и лёгкой промышленности и многие другие предприятия. Все эти промышленные гиганты строились руками и на деньги советских граждан. Одесса стала крупным индустриальным центром. Одесский морской порт с его многими километрами причалов – крупнейшим на Чёрном море.
После развала СССР в 1991 году Одесса осталась в составе постсоветской Украины. За последовавшие за этим годы «независимости» на Украине прошли майданы с постоянными требованиями смены власти, усугубившие положение в стране. Самым затяжным стал политический кризис 2013–2014 гг. (который, по сути, не закончился еще и в 2016-м).
Во время этого политического кризиса на Украине приморская жемчужина Одесса стала одним из центров противостояния сторонников и противников Евромайдана. Центром активности противников Евромайдана стала площадь-парк Куликово поле, а в числе главных требований озвучивались сохранение русского языка и федерализация Украины. Самым страшным днем в череде противостояния людей и мнений стали печально известные события 2 мая 2014 года, когда сторонники Евромайдана (Европы и США) заживо сожгли десятки беспомощных людей, загнав их в здание Дома профсоюзов, где активисты антимайдановского движения попытались укрыться после столкновения на Куликовом поле.
В январе 2015 года властями итальянского городка Чериано-Лагетто, провинция Монца-э-Брианца, регион Ломбардия, было принято решение назвать одну из площадей города (напротив Главпочтамта) «Площадью мучеников Одессы» (Piazzale martiri di Odessa) в память о евреях, убитых 22–24 октября 1941 года после захвата города румынской армией во время Великой Отечественной войны, а также в память о пророссийских активистах, погибших 2 мая 2014 года в Доме профсоюзов. 2 мая 2015 года в Чериано-Лагетто состоялось открытие монумента, посвящённого «мученикам Одессы». Монумент установлен (несмотря на протесты новой украинской власти!) на одноимённой площади и представляет собой языки пламени с силуэтом голубя, символа мира. Хочется верить, что на земле, где располагается многонациональный город Одесса, также установятся благоразумие и настоящий мир.
Несмотря на то, что одесситы – народ веселый и часто бесшабашный, у которых не головы, а дома советов, не языки, а балалайки, есть темы, на которые они никогда шутить не будут. Понятное дело: трагедия – не тема для шуток. А вот то, что новый «проевропейский» президент Порошенко назначил председателем Одесской облгосадминистрации небезызвестного экс-президента Грузии Михаила Саакашвили, прозываемого в народе «галстукоедом», как раз распрекрасная и самая юморная тема. И тут уже одесситы постарались!
* * *
– Мойша Абрамович, шота давно ты мне не рассказывал свежих одесских анекдотов.
– Свежих одесских анекдотов? Их таки есть у меня: Саакашвили назначили в Одессу губернатором!
* * *
– Абраша, а Саакашвили точно назначили в Одессу губернатором?
– Судя по тому, что продавцы попрятали все галстуки – точно.
* * *
– Софа, слышала, Саакашвили по паспорту уже не грузин, а украинец?
– Изя, ну ты ж знаешь: бить будут не по паспорту, а по морде.
* * *
Саакашвили зашел в магазин и просит показать галстук.
Продавец уточняет:
– Вам для чего? На официальную церемонию? На деловую встречу? На пресс-конференцию? На запись по телевидению?
– Мне на ужин.
* * *
Одесса. Меню в ресторане. Новое блюдо: «Галстук по-губернаторски».
* * *
Придумано в Одессе. Хинкали без киндзмараули едят только полнейшие саакашвили.
* * *
– Моня, ты слышал новость? У нашей Одессы теперь контрабандный губернатор, которого ищут в Грузии!
* * *
– Скоро американский президент освободится от должности и выберется президентом Украины.
* * *
Саакашвили заявил, что сформирует правительство из молодых граждан Украины, вручая новые украинские паспорта пассажирам рейса Тбилиси – Одесса.
* * *
Стоят два кума на майдане напротив биотуалета.
– Куме, а почему на туалете буква Ж?
– Так то наверно для жидив.
– А буква М?
– То для москалей.
– И где же с…ать нам, щирым патриотам?
– Куме, мы хозяева своей нэньки Украины, поэтому можем с…ать там, де нам захочется.
* * *
Тетю Соню, вернувшуюся из Одессы, где она навещала родственников, спросили, как сейчас жизнь в Одессе.
– Ой, не говорите! Утром нет света, днем нет воды, а вечером они пускают газ.
* * *
Саакашвили проводит заседание в администрации Одессы.
– Поступило две новости, – заявил он, – хорошая и плохая. Начну с хорошей: На подступах к Одессе танки Новороссии застряли в пробке…
* * *
Посреди улицы разговаривают два одессита. К ним подходит третий. Долго молча слушает, резко разворачивается и уходя, говорит:
– Ой! Та не морочьте мне голову…
* * *
Одесса. Звонок в местную МЧС.
– Алло, это МЧС?
– Ну и шо?
– Поможить, будь ласка, я провалився в люк, сижу в канализации!
– Ой, ви смотрите на етого хохла! У нас вся страна там сидит – а я таки буду из-за одного неуклюжего целую бригаду гонять?!
* * *
Одесский анекдот от Порошенко:
– А ви уси, Панове, знаете, шо жизнь на Земли зародилась на моей батькивщине, в Одессе.
– Пан Президент, как в Одессе?
– А от так! Из Библии известно, шо «Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова…». И где это, по-вашему, було?! У москалей в Урюпинске?..
(автор Аркадий Польшаков)
* * *
Одесса, Дерибасовская.
– Симочка, ты слышала последнюю речь Парашенки?
– Ой, не радуйте меня! Шо, таки последняя?!
* * *
Одесса, 2016 год. Каждое утро к киоску подходит интеллигентный гражданин, берет газету, просматривает первую страницу и кладет обратно. Наконец киоскер не выдерживает и интересуется, что же он так тщательно ищет?
– Понимаете, я жду некролог…
– Да, но некрологи печатают на последней полосе.
– Не-е-е, тот, который я жду, будет на первой!
* * *
На Дерибасовской.
– Что нужно сделать, чтобы в Украине посадить первых казнокрадов?
– Срочно вернуть Януковича.
– И вы думаете, его посадят?
– Если не его, тогда точно он.
* * *
В Одессе. Жена готовит на кухне, а муж возится во дворе. Вдруг раздается пушечный выстрел. Жена высовывается в окошко:
– Абрам, почему стреляла пушка? Что, мясо привезли?
– Да нет, это начальство из Киева приехало.
Через несколько минут снова выстрел.
– Абрам, что, мясо привезли?
– Я же сказал, начальство из Киева приехало.
– А что, первый раз не попали?
* * *
– Моня, и шо, разве мы виноваты, шо вокруг Одессы Украину построили?!