Несмотря на то что в сознании многих из нас африканские религии прочно связаны с танцами масок, человеческими жертвоприношениями и шаманскими тамтамами, сегодняшняя Африка уже совсем иная – по крайней мере внешне. На большей части её территории безраздельно господствуют мировые религии – ислам и христианство, ведя между собой непрерывную борьбу за сферы влияния в самом центре континента. Границы между ними, примерно обозначенные на карте, весьма условны и находятся в постоянном движении. Примерно равное количество африканцев называют себя последователями обеих религий, однако на груди многих из них вместо креста по-прежнему видны амулеты из заговорённых трав, а в кармане вместе с Кораном по-прежнему лежит маска-оберег от злых духов.

Христианство (желтым) и ислам (зеленым) в Африке

КРЕСТ И ТОТЕМ

Процесс проникновения мировых религий из ближневосточного очага их возникновения начался ещё две тысячи лет назад. Христианство имело естественную фору в шесть веков и за это время сумело закрепиться в Северной Африке и в регионе Африканского Рога, где Аксумская империя стала одним из первых в мире христианских государств.

ТРУДНО СКАЗАТЬ, ЧТО ЗАСТАВИЛО АКСУМСКОГО ЦАРЯ ЭЗАНУ В IV В. ПРИНЯТЬ ВЕРУ В ХРИСТА, НО ПО ЕГО НАДПИСЯМ НА СТЕЛАХ В ЧЕСТЬ ВОЕННЫХ ПОБЕД МОЖНО СУДИТЬ О ЛЮБОПЫТНОЙ ДИНАМИКЕ ПРЕВРАЩЕНИЯ ЯЗЫЧНИКА В ПРАВОВЕРНОГО ХРИСТИАНИНА. ЕСЛИ РАННИЕ СТЕЛЫ НАЗЫВАЮТ ЭЗАНУ «СЫНОМ БОГА МАХРЕМА», ТО ПОЗЖЕ ЦАРЬ УЖЕ ДЕЙСТВУЕТ СИЛОЙ НЕКОЕГО АНОНИМНОГО «ВЛАДЫКИ НЕБЕСНОГО», И ЛИШЬ НЕМНОГО ПОГОДЯ В НАДПИСЯХ ПОЯВЛЯЕТСЯ И ТРОИЦА. ВЕСЬМА ВЕРОЯТНО, ЧТО ПЕРЕХОД К ХРИСТИАНСТВУ В СОЗНАНИИ МОНАРХА ОСУЩЕСТВЛЯЛСЯ В НЕСКОЛЬКО ЭТАПОВ.

Римские города сегодняшних Туниса, Ливии и Алжира были в числе крупнейших христианских центров, в Северной Африке жили и творили такие Отцы Церкви, как Блаженный Августин (родившийся в Алжире), Тертуллиан и Киприан Карфагенские, Кирилл Александрийский. Однако после первого арабского нашествия в VII в. здесь начинается массовое обращение местного населения в ислам, а следующие с XI в. волны миграций воинственных арабских бедуинов и всплески религиозных гонений вовсе вытеснили христиан из городов и сёл в монастыри. Вероятно, последние христианские общины в южном Тунисе существовали ещё в XV в. Лишь египетским христианам-коптам удалось сохранить до сегодняшнего дня довольно крупную общину (до 10 % населения страны) и собственного патриарха в Александрии. Коптские богослужения, одни из самых красивых в христианском мире, по сей день проводятся на языке, восходящем напрямую к языку Древнего Египта, хотя в быту сегодняшние копты говорят уже только на арабском.

Эфиопский монах демонстрирует изображения средневековой монастырской Библии

Эфиопская церковь тоже сумела успешно справиться с нашествиями мусульман. Пережив падение Аксумской империи, многочисленные периоды расцвета и распада государства, эфиопские христиане и сегодня – самая многочисленная конфессия в своей стране. В России распространено ошибочное мнение, что Эфиопская церковь придерживается православия, но это не так. Большинство эфиопов, как и их египетские собратья копты, монофизиты, они верят в божественную природу Христа, но отрицают его вторую, человеческую сущность. В этом и во многом другом принято видеть сильное влияние иудаизма. И действительно, Ветхому Завету здесь следуют не менее последовательно, чем Евангелию. Например, эфиопские христиане продолжают почитать пищевые запреты, установленные Моисеем (согласно его предписанию, употреблять в пищу можно только животных с разделённым копытом, жующих жвачку), используют особый способ приготовления кошерного мяса, делают обрезание мальчикам на восьмой день жизни и празднуют субботу наряду с воскресеньем. В обрядности и символизме эфиопских христиан сильны элементы, пришедшие, видимо, из древних африканских обычаев. К ним относятся, например, экзальтированные танцы, пение и игра на барабанах во время богослужений, а также обычай татуировать лоб или запястье христианским крестом.

Эфиопские храмы также весьма своеобразны по своей структуре. В центре церкви располагается табот, символ ковчега Завета, который, по преданию, был некогда похищен со Святой земли и перевезён в Аксум. Этот архитектурный элемент позаимствован, как полагают, из эпохи ветхозаветных иудейских храмов в Палестине. Табот запрещено видеть мирянам, так что открытыми для посещения являются, по сути, только преддверия святая святых. Поэтому службы в эфиопских храмах проводятся на свежем воздухе, где одетые во всё белое прихожане в течение пяти-шести часов молятся, поют и танцуют. Стены церквей, украшенные многочисленными росписями библейских сюжетов (включая, например, живописную сцену вырезания богом ребра Адама с целью создания Евы), вполне заменяют неграмотным прихожанам тексты Священного Писания.

Некоторые эфиопские иконы содержат труднообъяснимые с точки зрения европейских христиан сюжеты

В ОТЛИЧИЕ ОТ ЕВРОПЕЙСКИХ ХРАМОВ, РОСПИСИ И ИКОНЫ ЭФИОПСКИХ ЦЕРКВЕЙ ПРАКТИЧЕСКИ НЕ ОГРАНИЧЕНЫ СОДЕРЖАНИЕМ. ЗДЕСЬ ВО МНОЖЕСТВЕ ИЗОБРАЖАЮТСЯ СЦЕНЫ С УЧАСТИЕМ БОГА ОТЦА, СВЯТОГО ДУХА, ГЕРОЕВ ВЕТХОГО И НОВОГО ЗАВЕТОВ. ЧЛЕНЫ СВЯТОЙ ТРОИЦЫ РАСПОЛАГАЮТСЯ РЯДОМ В ВИДЕ ТРЁХ БОРОДАТЫХ МУЖСКИХ ФИГУР, СХОЖИХ, КАК БЛИЗНЕЦЫ. НЕКОТОРЫЕ ИКОНЫ СОДЕРЖАТ ЛЮБОПЫТНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ ДОХРИСТИАНСКИХ ВЕРОВАНИЙ. А ОДИН ИЗ ЦЕНТРАЛЬНЫХ СОБОРОВ АДДИС-АБЕБЫ УКРАШЕН РОСПИСЬЮ, ПРЕДСТАВЛЯЮЩЕЙ ВЫСТУПЛЕНИЕ ИМПЕРАТОРА ХАЙЛЕСЕЛАССИЕ ПЕРЕД ЛИГОЙ НАЦИЙ 30 ИЮНЯ 1936 Г.

В течение столетий Эфиопия существовала в изоляции от остального христианского мира. Возможно, что средневековые европейские легенды о «пресвитере Иоанне», могущественном христианском владыке, живущем за восточными морями, относятся именно к эфиопскому государству. Войти в контакт обеим христианским цивилизациям удалось лишь в XVI в., но отношения между Европой и Эфиопией никогда не складывались просто. В течение последних пяти столетий европейские католики неоднократно пытались сблизить эфиопские ритуалы с католическими, но дело неизменно заканчивалось изгнанием европейцев из страны, так что уникальное эфиопское христианство, почитающее на равных и Ветхий и Новый Завет, продолжает существовать в своём первозданном виде.

Европейское проникновение на новый материк начиная с XV в. наравне с мечом осуществлялось и при помощи креста. В 1491 г. португальским миссионерам удалось крестить королевскую семью Конго, что, правда, существенно не повлияло на религиозные верования населения страны. Почти триста лет христианские короли Конго правили своими подданными, исповедовавшими традиционные религии, что в итоге стоило государству жизни. В некоторых странах Западной Африки правители также крестились, надеясь таким образом приобрести надёжных и могущественных союзников в лице европейских держав, снабжавших своих африканских единоверцев огнестрельным оружием. Однако чаще всего крещение оказывалось кратчайшей дорогой к социальной нестабильности, быстрому развитию работорговли и в конечном итоге гибели самих африканских государств.

Решительное наступление христианства на африканский материк началось лишь в конце XIX в., вскоре после того, как европейские державы начали его раздел на колониальные владения. Библия ненамного опередила винтовку, но всё же миссионеры появились во многих глубинных районах Африки раньше солдат. Многие известные путешественники, открывшие Африку для европейцев XIX столетия, были миссионерами, хранившими идеалистические представления о благах просвещения, которые принесёт европейская цивилизация племенам аборигенов. Миссионеры принесли в Тропическую Африку современную медицину, образование, новые технологии сельского хозяйства и управления. Они же внесли основной вклад в уничтожение уникальных африканских государств, культур и религий, о многих из которых мы уже никогда не узнаем. Миссионеры несли африканцам добро и зло в равной пропорции, но в любом случае сыграли чрезвычайно важную роль в истории. Одним из них был и знаменитый шотландец Давид Ливингстон, один из наиболее выдающихся путешественников по Африке. Миссионеры всячески способствовали повышению уровня знаний об Африке в своих европейских метрополиях. Многие из них изучали языки и культуры африканских народов, собирали обширные коллекции этнографического материала, составляющие сегодня гордость европейских музеев. Кроме того, и большинство грамматик и словарей, написанных по африканским языкам в первой половине XX в., принадлежит перу миссионеров. Правда, не будучи учёными, они нередко искажали информацию и о религиях, и о языках, которые изучали, но несмотря ни на что, их труды остаются весьма ценными источниками научных данных.

В КОНЦЕ XIX И НАЧАЛЕ XX В. В АФРИКЕ АКТИВНО РАБОТАЛИ МИССИОНЕРЫ ИЗ РОССИИ, ПРЕЖДЕ ВСЕГО ЭСТОНЦЫ. ЭСТОНСКИЕ ПРОПОВЕДНИКИ ЖИЛИ В ЭФИОПИИ, КЕНИИ, ЮЖНОЙ АФРИКЕ, ИХ КНИГИ И ЭТНОГРАФИЧЕСКИЕ КОЛЛЕКЦИИ И СЕГОДНЯ МОЖНО УВИДЕТЬ В МУЗЕЯХ ЭСТОНИИ. МИССИОНЕР ЛЕОНАРД БЛЮМЕР, НАПРИМЕР, ПРОЖИЛ ОКОЛО ЧЕТВЕРТИ ВЕКА СРЕДИ СКОТОВОДОВ МАСАИ В ВОСТОЧНОЙ АФРИКЕ. С ЦЕЛЬЮ ОБУЧЕНИЯ ТУЗЕМЦЕВ ГРАМОТНОСТИ ОН СОСТАВИЛ НА ЯЗЫКЕ МАСАИ БУКВАРЬ, ПО КОТОРОМУ, ПОМИМО ПРОЧЕГО, ЮНЫЕ АФРИКАНЦЫ ЗАУЧИВАЛИ СЛОВА «ЭСТОНИЯ», «РОССИЯ» И «ВОЛГА».

Именно миссионеры сыграли огромную роль в том, что уже в начале XX в. в Африке проживало около 9 млн христиан. В течение столетия эта цифра выросла почти в 50 раз. Христианская религия, хотя и навязывалась европейцами, становилась как бы пропуском в новый для африканца мир – мир современной медицины, образования, технологии, благосостояния, – а Христос воспринимался как бы необходимым довеском к этому миру. Например, наличие христианского имени открывало африканцу многие двери в жизни, но получить его можно было чаще всего при крещении. Кроме того, относительная лёгкость завоевания европейскими государствами огромной Африки выглядела для местных жителей лучшим доказательством всемогущества христианской религии в сравнении с духами предков. Таким образом, миллионы местных жителей шли креститься в церковь. Причём, если в начале XX в. прирост численности христианской паствы во всех европейских владениях происходил благодаря действиям колониальных властей, то к середине века самыми активными проповедниками христианства стали сами африканцы. Подъём национально-освободительного движения в Тропической Африке привёл к тому, что здесь стали появляться десятки и сотни независимых христианских церквей, движений и сект, проповедовавших свои учения в пику официальной церковной идеологии. Чем острее становилось противостояние между колониальной системой и местным населением, чем сильнее было давление официальной церкви, действовавшей заодно с властью, тем больше сторонников завоёвывали сепаратистские церковные тенденции в Африке, видимо, поэтому учёные склонны считать их одним из проявлений освободительной борьбы. Однако и после обретения независимости эти автономные местные церкви продолжают множиться и плодиться весьма интенсивно. Сегодня на континенте насчитывают более 11 тыс. христианских деноминаций: в одной только ЮАР их зарегистрировано около трёх тысяч.

Это многообразие можно объяснить и тем, что в Африке южнее Сахары человеку не свойственно принадлежать к крупной религиозной общности – к этому стремятся лишь жители городов. Сельскому обитателю важна не религия, а церковная община, к которой он принадлежит точно так же, как раньше принадлежал к своей традиционной общине с её собственными духами предков. По этой причине сегодня, даже повесив крест на грудь, африканец привержен конкретному церковному приходу и «своему» пастору, стремясь отмежеваться при этом от соседних общин.

Реалистическое изображение христианских мучеников на стенах католической миссии, Гвинея

В большей или меньшей степени учения новых африканских церквей сводятся к частичному возврату к традиционным ценностям: от «европейского» христианства к «африканскому», с использованием привычных африканцу древних ритуалов и терминов. Смешение христианских догм и традиционных обрядов нередко создаёт чрезвычайно причудливые формы религии, которые называют синкретическими сектами.

ПРАВОСЛАВНУЮ ВЕРУ В ТРОПИЧЕСКУЮ АФРИКУ ПРИНЕСЛИ ГРЕЧЕСКИЕ ТОРГОВЦЫ, НО СЕГОДНЯ БОЛЬШИНСТВО ПОСЛЕДОВАТЕЛЕЙ ЭТОЙ ЦЕРКВИ – ИСКОННЫЕ АФРИКАНЦЫ. ТЫСЯЧИ ПРАВОСЛАВНЫХ ХРИСТИАН ЖИВУТ В ТАНЗАНИИ, КЕНИИ, ЮАР, ЗИМБАБВЕ, ИМЕЕТСЯ ПРАВОСЛАВНЫЙ ХРАМ ДАЖЕ В СТОЛИЦЕ МАДАГАСКАРА. А УГАНДУ НАЗЫВАЮТ СЕРДЦЕМ ПРАВОСЛАВНОЙ АФРИКИ – ЗДЕСЬ ПРОЖИВАЕТ ВНУШИТЕЛЬНАЯ ОБЩИНА ПРАВОСЛАВНЫХ ХРИСТИАН, РУКОВОДИМАЯ МИТРОПОЛИТОМ. СУЩЕСТВУЕТ В УГАНДЕ И ОБЩИНА ЧЕРНОКОЖИХ СТАРООБРЯДЦЕВ С СОБСТВЕННЫМ КИРПИЧНЫМ ХРАМОМ.

Так, один из известнейших в Западной Африке проповедников Уильям Харрис принялся проповедовать после того, как был отправлен колониальными властями в тюрьму за неповиновение. Из заключения Харрис, прежде простой учитель в американской миссии, вышел пророком, резко настроенным против белых угнетателей, и отправился в паломничество по странам Гвинейского залива, держа в руках бамбуковый крест и погремушку из тыквы – традиционный атрибут жреца. В течение 1913–1914 гг. Харрису удалось обратить в свою веру более 100 тыс. человек. Он поощрял многожёнство (в странствиях его всегда сопровождали шесть жён), разрешал пение и танцы во время молитв и считал себя не последователем Иисуса Христа, а его родным братом.

А в лесах Кот-д’Ивуара в середине XX столетия была основана «Церковь пепла и очищения», более известная как Деима, основательница которой Дьигба Давано заварила настоящую гремучую смесь из христианства и традиционных верований и сумела покорить ею не менее 200 тыс. человек. Учение «настоящего Иисуса» госпоже Давано снизошло в откровении, переданном божественным драконом Гбогбомеле. Это откровение помогает исцелять болезни и злокозненную порчу с помощью элегантного сочетания Библии и особой жидкости, изрыгаемой чудовищем. По воскресеньям последователи церкви Деима собираются на пение христианских псалмов, но наряду с Евангелием почитаются предания о божествах и духах, живущих в священном ручье. Такая вера ближе и понятнее африканцу, чем официальная христианская религия, создававшаяся на европейской культурной почве.

Были в истории Африки и трагические случаи влияния христианства. В 1857 г. усилия миссионеров, работавших среди южноафриканских коса, привели к неожиданному и страшному результату: учение о загробной жизни и воскресении Христа было здесь истолковано так, что коса решили перестать работать. По призыву одержимых, буквально воспринявших христианскую доктрину о втором пришествии, они перебили 40 тыс. голов скота и отказались сеять, ожидая, что колосья взойдут сами собой в «день воскресения». Ничего такого, конечно, не произошло, и тысячи людей погибли от голода.

ВСЕ ТРИ ВЕЛИКИЕ БЛИЖНЕВОСТОЧНЫЕ РЕЛИГИИ – ИУДАИЗМ, ХРИСТИАНСТВО И ИСЛАМ – ИМЕЮТ АФРИКАНСКИЕ ИСТОКИ. ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ, ИМЕННО ЭТОТ ВЫВОД ДЕЛАЮТ МНОГИЕ СОВРЕМЕННЫЕ УЧЁНЫЕ, УКАЗЫВАЯ НА МНОГОЧИСЛЕННЫЕ КУЛЬТУРНЫЕ ВЛИЯНИЯ ДРЕВНЕЕГИПЕТСКИХ ВЕРОВАНИЙ В ИДЕОЛОГИИ МИРОВЫХ РЕЛИГИЙ. ЭТО ВЕДЬ ЕГИПЕТСКИЙ ПТАХ ЕЩЁ РАНЬШЕ БОГА ОТЦА СОЗДАЛ МИР СИЛОЙ СЛОВА; ИЗ ЕГИПТА ПРОРОК МОИСЕЙ, СОВРЕМЕННИК ЭХНАТОНА, ПРИНЁС СВОЙ ЗАВЕТ, В ТОМ ЧИСЛЕ И САМУ ИДЕЮ ЕДИНОГО БОГА; А КУЛЬТ БОГОМАТЕРИ ОБЪЯСНЯЮТ БЫЛОЙ ПОПУЛЯРНОСТЬЮ ЕГИПЕТСКОЙ БОГИНИ ИСИДЫ. ДА И РЯД ОБРЯДОВЫХ ТРАДИЦИЙ, ВКЛЮЧАЯ ОБРЕЗАНИЕ ИУДЕЕВ И МУСУЛЬМАН, ТАКЖЕ ПРИШЛИ НА БЛИЖНИЙ ВОСТОК ИЗ АФРИКИ.

Многие сепаратистские церкви держатся на харизматичной фигуре пророка, сумевшего объединить паству своими эмоциональными проповедями. Обычно в нём живёт святой дух, а на церемониях он представляет собой Христа. Чтобы не отставать от деревенских жрецов и целителей, он умеет совершать чудеса: изгоняет демонов из тел своих приверженцев, вводит людей в транс и дарит им успех и благополучие в жизни несколькими несложными заклинаниями. В отличие от традиционных культов, где фигуре жреца не придаётся особенно большого значения, большинство христианских сект строго иерархизированы и поддерживают авторитарный стиль руководства.

Синкретические культы, созданные для противодействия «цветному барьеру» в европейских колониях XX в., считают Христа чернокожим и верят, что именно африканцы являются богоизбранным народом, ради которого чернокожий бог, так похожий на традиционного предка-прародителя, вскоре спустится на Землю. Одно из таких учений было основано в 1921 г. в Бельгийском Конго (нынешнее Демократическое Конго) местным баптистским проповедником Симоном Кимбангу. На проповеди Кимбангу разъяснил своим согражданам, что он является мессией, призванным принести божье царство добра и справедливости чернокожим и свергнуть власть белых угнетателей. Последние отреагировали оперативно, и остаток жизни Кимбангу провёл в колониальной тюрьме, но это лишь усилило его влияние в Конго, где сегодня последователями кимбангизма являются более 7 млн человек. Используя традиционные заклинания и музыку тамтамов во время богослужений, борясь с помощью христианских молитв со злыми духами, они продолжают почитать предков и украшать их могилы, считая, что умершие оказывают помощь живым. В то же время, как ни парадоксально, кимбангизм весьма агрессивно относится к некоторым традиционным культам и всячески призывает к их уничтожению.

Адам, Ева, чернокожий епископ, колониальный офицер и прочие идолы на веранде «новой» христианской церкви, Гана

АФРИКАНСКИЕ ПРОРОКИ И ПРОВИДЦЫ ПОЛУХРИСТИАНСКОГО ТОЛКА – ЯВЛЕНИЕ ВОВСЕ НЕ НОВОЕ. ЕЩЁ В НАЧАЛЕ XVIII В. НА ТЕРРИТОРИИ КОНГО ДЕЙСТВОВАЛА НЕКАЯ КИМБА ВИТА, КОТОРАЯ ВЫДАВАЛА СЕБЯ ЗА СВЯТОГО АНТОНИЯ И ВЕСЬМА ПРЕУСПЕЛА В ЗАВОЕВАНИИ ДУШ ПАСТВЫ. В 1706 Г. ОНА БЫЛА СОЖЖЕНА НА КОСТРЕ КАК ЕРЕТИЧКА. НО СЕГОДНЯШНЯЯ ПОЛИТИКА «АФРИКАНИЗАЦИИ» КАТОЛИЧЕСКОЙ ЦЕРКВИ, ПРОВОДИМАЯ ВАТИКАНОМ, ВО МНОГОМ ПОВТОРЯЕТ ПРИЗЫВЫ КИМБЫ ВИТЫ.

В Тропической Африке христианство подчас настолько тесно интегрировалось с традиционными верованиями, что отделить одно от другого весьма сложно. Так, некоторые афрохристианские секты разрешают полигамию и ввели обрезание в обряд конфирмации. Традиционная и христианская религии могут и сосуществовать: например, в ходе путешествий по Западной Африке автор настоящих строк нередко встречал людей, посещающих с удовольствием и проповеди пастора, и танцы масок, и церемонии жрецов. Африканцы оказались весьма прагматичными людьми и готовы просить поддержки у божеств любого пантеона. В Бенине, например, объясняют, что Христос выполняет просьбы безвозмездно, но не всегда и не сразу, а дух Зангбето более пунктуален и оперативен, но слишком много берёт взамен. В Гане же многие традиционные жрецы используют в своих церемониях не только толчёные черепа обезьян, амулеты и курения, но и Священное Писание. Для стопроцентного эффекта на всякий случай можно присоединить к ним и Коран.

АФРИКАНСКОЕ ХРИСТИАНСТВО XXI В. ЛУЧШЕ ВСЕГО ХАРАКТЕРИЗУЕТ СЛЕДУЮЩАЯ ЗАПИСАННАЯ АВТОРОМ ИСТОРИЯ. К ЖРЕЦУ НЕБОЛЬШОГО ГОРОДКА В ГАНЕ ПРИШЁЛ ПАСТОР МЕСТНОЙ ЦЕРКВИ. ПОЖАЛОВАВШИСЬ НА СКУДОСТЬ СВОЕЙ ПАСТВЫ, ОН ПОПРОСИЛ ВЫДАТЬ ЕМУ ДЖУДЖУ, ЗАГОВОРЁННЫЙ АМУЛЕТ, ЧТОБЫ ДУХИ ПОМОГЛИ ЕМУ ПРИВЛЕЧЬ БОЛЬШЕ ПРИХОЖАН. ЖРЕЦ СОГЛАСИЛСЯ С УСЛОВИЕМ, ЧТО ПОСЛЕ ТЫСЯЧНОГО ПРИХОЖАНИНА ПАСТОР ВЕРНЁТ ЕМУ ДЖУДЖУ ВМЕСТЕ С ДЕНЕЖНЫМ ВОЗНАГРАЖДЕНИЕМ. НО ОБЕЩАНИЕ СВОЁ ХРИСТИАНИН НЕ СДЕРЖАЛ. ПРИДЯ КАК-ТО РАЗ НА ВОСКРЕСНУЮ СЛУЖБУ В ЕГО ЦЕРКОВЬ, ЖРЕЦ ОБНАРУЖИЛ ТАМ ВНУШИТЕЛЬНУЮ ТОЛПУ НАРОДА. ВСКОЧИВ НА КАФЕДРУ, ОН ПРИЛЮДНО ПРИНЯЛСЯ ТРЕБОВАТЬ ОТ ПАСТОРА СВОЙ АМУЛЕТ И ДЕНЬГИ. НАЧАЛАСЬ ПОТАСОВКА, КАДРЫ С КОТОРОЙ ЕЩЁ ДОЛГО ТРАНСЛИРОВАТЬ МЕСТНЫМИ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯМИ В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ.

ПОЛУМЕСЯЦ И СВЯЩЕННЫЙ ЛИС

К числу дурных обычаев относится то, что их служанки, невольницы, маленькие девочки показываются перед людьми голыми, с обнаженными половыми органами.

Ибн Баттута о мусульманах Мали. XIV в.

Можно с уверенностью сказать, что сегодня в Африке проживает никак не меньше 300 млн. человек, регулярно посещающих мечеть. После Азии это второй континент мира по численности мусульман – и безусловно, самый интересный по разнообразию и пестроте форм, которые эта догматическая религия приобрела здесь за пятнадцать столетий своего существования.

Если христианство пришло в Тропическую Африку по морю в виде португальских кораблей, бросавших якорь в Гвинейском заливе, то ислам распространялся в основном через песчаный океан великих пустынь. Зелёное знамя пророка африканцы впервые увидели в 639 г., когда небольшой отряд арабов в 3500 человек сумел всего за год завоевать густонаселённый Египет, принадлежавший тогда ослабевшей Византии. Население, уставшее от византийских репрессий, встречало арабов вполне дружелюбно, так что в течение последующих лет арабы прочно обосновались на территории Египта и Ливии, а к концу VII в. Арабский халифат и его государственная религия распространили свою власть по всей Северной Африке вплоть до Атлантического океана.

Берберское население Магриба, по своему хозяйственному типу сходное с арабами, быстро, хотя и не всегда мирно, приняло ислам: в последующие столетия уже именно берберы стали самыми фанатичными воинами джихада на африканском континенте. Берберы, и прежде всего племена Сахары, и раньше с удовольствием осуществляли набеги через пустыню на богатые золотом районы Тропической Африки, но с принятием новой веры эти рейды получили новый, религиозный, импульс: грабёж оседлого населения долины Нигера был оправдан теперь как священная война, а работорговля неверными считалась вполне законным делом для мусульманина. Под исламским знаменем берберы дважды наносили смертельные удары по африканским империям саванн – в XI в. под ударами марокканских Альморавидов пала Гана, в XVI в. оттуда же, из Марокко, пришли в долину Нигера войска, сокрушившие империю Сонгаи.

Глиняная деревенская мечеть созывает жителей по пятницам, Мали

Впрочем, распространению ислама в Западной Африке способствовало не столько насилие, сколько торговля. Транссахарские торговые связи между Африкой и Средиземноморьем оказались теперь в руках мусульманских купцов, так что принятие новой веры стало залогом успешной караванной торговли. Уже к XI в. в столице Ганы существовало особое поселение для мусульман со своей мечетью, ислам надёжно обосновался в долине Сенегала, надгробия исламских правителей появились в городе Гао на Нигере. В XIII столетии ислам принимает император Мали, и по всему течению Нигера теперь ходят лодки мусульманских купцов дьюла и сонгаи, предпочитавших иметь дело только с единоверцами. Приняли новую веру и правители царства Канем на озере Чад, хотя они несколько веков искусственно сдерживали распространение ислама среди своих подданных, чтобы брать с них джизью – налог с неверных. В африканском Сахеле бурно растут центры исламской мысли, а город Тимбукту на несколько веков стал своеобразной африканской столицей исламской науки и философии, его высоко ценили арабские путешественники. Известно около 700 тыс. рукописей, созданных в Тимбукту в основном с XIII по XVII в. Мусульманская архитектура Сахеля представляет собой настоящие чудеса, созданные из самана, – мечети и мавзолеи Дженне, Гао, Агадеса и других городов в Мали, Гане, Буркина-Фасо и Нигере.

Вторым путём проникновения ислама на юг стала долина Нила. Хотя христианское Нубийское царство сумело противостоять арабскому завоеванию, всё больше мусульман селилось на его территории, так что с течением веков ислам завоевал прочные позиции на территории современного Судана. В XIV в. нубийский царь Мукурры и сам принял веру пророка, а вскоре исламизированы были жители практически всей восточной Сахары.

Мусульманка и христианка разминулись на улочке города Нзерекоре, Гвинея

Арабские и персидские купцы, издавна торговавшие на восточных берегах Африки, принесли в эти районы ислам уже в VIII–IX вв. Здесь смешение ближневосточных культур и местных традиций породило уникальную цивилизацию суахили, торговые города которых вскоре усеяли побережье Африки от Сомали до Мозамбика. В таких городах, как Килва, Момбаса, Ламу и Занзибар, строятся мечети и медресе, чеканятся монеты с исламскими религиозными формулами. Однако за пределы этой узкой полоски побережья ислам практически не проник: несмотря на активное проникновение суахилийских купцов в глубь материка, народы саванн Восточной Африки оставались верными своим традиционным религиям. После прихода европейцев они более благосклонно отнеслись к христианству, хотя жители прибрежных городов Кении, Танзании, Мозамбика и сегодня исповедуют ислам.

Легко понять, что именно привлекало и продолжает привлекать африканцев в такой строгой религии, как ислам. В течение веков это было не только ожидание торговых барышей от сделок с богатыми мусульманскими купцами, но и относительная лёгкость принятия ислама новообращёнными. Для того чтобы стать мусульманином, не нужно учить заповеди, читать Евангелие или проходить через процедуры крещения: достаточно лишь трижды произнести заветную формулу. Исполнять требования ислама тоже весьма просто, тем более что многие из них весьма схожи с исконными африканскими традициями. Например, ислам признаёт мужское обрезание и полигамный брак, которые были распространены в Африке задолго до появления первых мусульман. Богослужения в исламе сравнительно просты, а религиозной иерархии вроде христианского епископата не существует. Всё это облегчало усвоение африканскими скотоводами и земледельцами новой религии. Кроме того, в колониальный период ислам, как афро-азиатская религиозная идеология, стал считаться более «своим», чем навязанная колонизаторами «европейская» христианская религия, и сотни тысяч мусульман пришли к новой вере благодаря оппозиции европейским властям. В крупных городах принадлежность к исламу воспринимается как участие в престижном международном сообществе, в отличие от узких традиционных общин, которые в многообразии городского социума часто просто растворяются.

При этом ислам как образ жизни – с его строгой регламентацией быта, отношений в семье, принятия пищи и прочего – оказался, напротив, сложен для усвоения. Жители Тропической Африки никогда не отличались особой преданностью одной религиозной системе и не привыкли к суровым тоталитарным догмам религии. Ещё средневековые арабские хроники с горечью констатировали, что даже правители исламских государств Африки, формально приняв новую веру, продолжали участвовать в традиционных церемониях и не стесняли себя в еде в течение священного месяца рамадана. Они пренебрежительно относились к необходимости пятикратных ежедневных молитв и не понимали, зачем стоит ограничивать себя четырьмя жёнами, когда можно завести сорок четыре. В XIV в. мусульманин Ибн Баттута с возмущением писал о том, как дочери африканских правителей-мусульман танцевали на улицах города, не только не закрывая лиц, но и вообще практически обнажёнными. Крестьяне же в массе продолжали придерживаться религии своих предков и если даже ходили в мечеть, то от прежних верований отказываться вовсе не спешили.

В результате исламу в Африке пришлось стать более либеральным, чем на Ближнем Востоке. В сегодняшней Эфиопии есть области, где люди в течение жизни три-четыре раза переходят из ислама в христианство и обратно, а по праздникам вместе участвуют в традиционных церемониях. От новообращённых мусульман в Африке обычно не требуется отказываться от прежних религиозных убеждений, а божества старого традиционного пантеона сохраняют свои позиции в исламе при условии принятия старшинства Аллаха. Духи предков получили почётное звание джиннов и прекрасно уживаются с нормами Корана. В Сахаре, например, они продолжают, как и до прихода ислама, определять повседневную жизнь кочевников, причём добрые джинны, упомянутые в священной книге мусульман, здесь не обитают, зато их злобные коллеги по-настоящему правят бал. Джинны способны, например, говорить мужскими и женскими голосами, сбивая путников с дороги обещанием сокровищ или иными прелестями.

В некоторых сообществах мусульман сохраняются весьма свободные отношения между полами, а среди туарегов, например, женщины по традиции не закрывают своих лиц – это считается обязанностью мужчин. Сегодняшние африканские мусульмане с удовольствием употребляют алкогольные напитки – пальмовое вино и просяное пиво, – а пищевые запреты иногда и вовсе не принимаются во внимание. Африканцы продолжают верить в колдовство, а в городах и деревнях Западной Африки мусульмане по-прежнему ходят к жрецам-малламам, которые изготовление заговорённых фетишей сопровождают чтением Корана во время церемоний, чтобы изгнать злых духов или принести клиенту баснословное богатство и удачу в жизни.

Культы различных духов мест и предков поддерживаются и в Сомали, где во многих деревнях вплоть до недавнего времени успешно работали заклинатели огня, дождя и моря, одновременно исполнявшие и обязанности имамов в местной мечети. Да и в Египте, исламская история которого насчитывает уже почти 1400 лет, крестьяне-феллахи продолжают приносить жертвы Нилу, который никогда не перестанет быть для египтян божеством.

ДОГОНЫ МАЛИ ХОДЯТ УЗНАВАТЬ СВОЮ СУДЬБУ НА ПЛАТО БАНДИАГАРА К АБДАЛЛАХУ – ПРЕДСКАЗАТЕЛЮ, КОТОРЫЙ С ЛЁГКОСТЬЮ ОПРЕДЕЛЯЕТ БУДУЩЕЕ ПО СЛЕДАМ БЛЕДНОГО ЛИСА УРУГУРУ, НЕПУТЁВОГО СЫНА БОГА АММЫ. ПО ВЕЧЕРАМ АБДАЛЛАХ ЧЕРТИТ НА СПЕЦИАЛЬНОЙ ПЛОЩАДКЕ МАГИЧЕСКИЕ ЗНАКИ, СООТВЕТСТВУЮЩИЕ ЗАПРОСУ КЛИЕНТА, И РАЗБРАСЫВАЕТ НА НИХ АРАХИС, А БЛЕДНЫЙ ЛИС ПО НОЧАМ СЪЕДАЕТ ПРИМАНКУ И ОСТАВЛЯЕТ СЛЕДЫ, РАССКАЗЫВАЮЩИЕ О БУДУЩЕМ ЗАЯВИТЕЛЯ. УТРОМ МОЖНО ВЕРНУТЬСЯ И ЗАСТАТЬ ПРОРИЦАТЕЛЯ СИДЯЩИМ НА ПЕСКЕ И РАЗГАДЫВАЮЩИМ ЗНАКИ УРУГУРУ. ОФИС АБДАЛЛАХА РАБОТАЕТ ЕЖЕДНЕВНО, КРОМЕ ПЯТНИЦЫ, ВЕДЬ ОН ПРАВОВЕРНЫЙ МУСУЛЬМАНИН И ЭТОТ ДЕНЬ ПРОВОДИТ В МОЛИТВАХ.

Предсказатель Абдаллах сочетает поклонение Аллаху со службой Бледному Лису

Мировые религии принесли в Африку не только новую культуру и абсолютно новые для континента религиозные доктрины. С ними вместе в Африке появилось и такое совершенно неизвестное ранее явление, как религиозная нетерпимость. В традиционной Африке народам не приходило в голову вступать в войну за веру: каких именно духов и богов почитать, каждая община решала самостоятельно. Навязывать свою религию согражданам не рисковали и ранние африканские государства: в Средние века, чтобы добиться унификации верований среди населения, владыки просто включали местных духов различных областей в общегосударственный пантеон – это оказывалось более эффективным, чем пытаться искоренить у подвластных народов веру в своих предков и заставлять почитать чужих. Однако с приходом христианства и ислама народы Африки были искусственно разделены на «истинно верующих» и «неверных», так что с последними следовало вести постоянную борьбу. Ислам взялся за это с особым рвением: джихад оправдывал любое кровопролитное нашествие, любые жертвы, ведь третья сура Корана ясно указывает, что убитые на пути Аллаха мёртвыми не являются. В XI в. Северная Африка была разорена кочевыми племенами арабских бедуинов; в конце того же столетия под ударами мусульманских фанатиков пала империя Гана. Джихад скотоводческого народа фульбе, начатый ещё в XVII в., достиг своего пика в начале XIX столетия, когда религиозный проповедник Осман дан Фодио объединил под своей властью обширную территорию в Западной Африке, беспощадно уничтожая приверженцев традиционных религий.

ВЕЛИКИЕ АФРИКАНЦЫ

Что касается султанов, то они, несомненно, являются неверными, даже если они исповедуют исламскую религию, потому как они… поднимают мирской флаг над знаменем ислама.

Осман дан Фодио

ОСМАН (УСМАН) ДАН ФОДИО (1754–1817) – руководитель исламского джихада в Западной Африке, основатель халифата Сокото, религиозный учитель, писатель и распространитель ислама. Считается одной из самых ярких и неординарных фигур в новой истории Африки.

Дан Фодио происходил из класса городских фульбе, живущих в городах хауса на севере современной Нигерии. Учитель исламской школы права, он мирно жил в городе-государстве Гобир до 1802 г., когда, руководствуясь своими реформистскими идеями и в связи с усилением репрессий со стороны местных властей, восстал и увёл своих последователей в изгнание. Так же как у пророка Мухаммада, это изгнание стало началом политической и социальной революции, которая из Гобира распространилась по всей территории Нигерии и Камеруна и была поддержана скотоводами фульбе, начавшими джихад по всей Западной Африке. Результатом молниеносных завоеваний фанатичной армии дан Фодио стало создание халифата Сокото, крупнейшего на тот момент государства Западной Африки.

Однако великий завоеватель видел себя не правителем, а учителем. Сразу после победы восстания он отошёл от активной политической деятельности, отказался от руководства халифатом и в последние годы вёл замкнутый и строгий образ жизни. Огромным государством правил его сын Мухаммад Белло, а сам дан Фодио жил в резиденции сына, писал стихи и пропагандировал всеобщую грамотность и образование, в том числе для женщин. Одна из его дочерей стала учёным и писателем.

Имам проводит время в философской беседе у входа в свою мечеть в Тимбукту, Мали

Схожее движение возникло в конце XIX в. в Судане, где имам Мухаммад Ахмад в 1881 г. провозгласил себя пророком (махди) в том числе для того, чтобы начать жестокий геноцид против негроидного населения южного Судана: религиозные войны и репрессии в этом регионе успешно перешагнули в XX в. и не закончились даже после провозглашения независимости Южного Судана в 2011 г.

Кровопролитные войны между мусульманами и христианами в Эфиопии не утихали с XIV в., унося с собой сотни тысяч жертв. Даже сегодня напряжённость между преимущественно христианскими Эфиопией и Кенией, с одной стороны, и исламистами в Сомали, с другой, является одной из причин продолжающейся нестабильности в регионе.

Африканские мусульмане принадлежат к суннитскому направлению, мусульман-шиитов здесь совсем мало. Однако среди различных суннитских школ уже в Средние века шли нескончаемые кровопролитные войны. В Северной Африке Альморавиды дрались с Альмохадами, и мусульманские династии сменяли друг друга с калейдоскопической быстротой в кровопролитных нашествиях. По всему Великому Судану приверженцы религиозной школы Кадирийя громили города приверженцев школы Шадилийя, создавались и гибли новые, исконно африканские религиозные учения, сторонники которых немедленно включались в братоубийственные межконфессиональные конфликты. Они продолжаются на континенте и сейчас. Например, фанатичные мусульмане-салафиты, на короткое время захватившие в 2012 г. Тимбукту, немедленно принялись уничтожать многочисленные мавзолеи, созданные здесь в Средние века их единоверцами суфийского направления. Поклонение святым салафиты считают язычеством. На всякий случай была взорвана и мечеть Сиди-Яхья, построенная в XV в.: салафиты объяснили, что её архитектура не соответствует Корану и «Аллаху не нравится». Памятники африканского ислама, бережно охранявшиеся христианскими властями в колониальную эпоху, оказались разрушенными самими мусульманами.

Ислам в Африке продолжает набирать вес, тесня как традиционные верования, так и христианство. По причинам, о которых можно дискутировать вечно, мусульманская религия нередко оказывается сильнее христианской – во всяком случае, истории неизвестны случаи массового перехода населения из ислама в христианство, в то время как обратных примеров великое множество. В последние годы ислам завоёвывает новые прочные позиции в Гане, Камеруне, Габоне, Кении и других странах. Однако динамика очень часто зависит от политической ситуации: если к власти приходит исламская элита, положение мусульман существенно облегчается, и наоборот. В частности, в последние годы мусульманам удалось укрепить своё положение в Кот-д’Ивуаре после победы оппозиции в многолетней гражданской войне в 2011 г. А вот в Центрально-Африканской Республике гражданская война 2012–2014 гг. привела к взаимному геноциду христиан и мусульман и их массовому исходу из страны. В последние годы не утихает и в ближайшие годы вряд ли утихнет насилие в Нигерии, примерно пополам разделённой между двумя крупнейшими мировыми религиями.

ИУДАИЗМ В АФРИКЕ

Ещё не так давно в Северной Африке проживало довольно много евреев: в основном это были сефарды, изгнанные из Испании королевскими эдиктами Фердинанда и Изабеллы в конце XV в. В городах Марокко, Алжира и Туниса существовали обширные кварталы, заселённые иудеями, которые весьма мирно уживались с мусульманским населением. Однако в XX в. иудейская диаспора сильно поредела: этнические конфликты и усиление влияния исламистов вынудили еврейское население эмигрировать из Марокко в Израиль, а из Алжира и Туниса – во Францию. Сегодня знаменитое еврейское кладбище в марокканском Фесе почти заброшено, а в Тунисе сохранилась единственная синагога на острове Джерба, охраняемая армейскими подразделениями как настоящая крепость. В 2002 г. перепись населения Ливии выявила лишь одну женщину-еврейку, хотя столетием ранее здесь проживало более 20 тыс. иудеев. Вероятно, в Северной Африке сегодня живёт не более 10 тыс. евреев, в то время как ещё в 1948 г. в одном лишь Марокко их насчитывалось более 250 тыс. человек.

Окружают их с трёх сторон владения пяти царей эфиопских, с которыми они находятся в постоянной войне.

Первое упоминание об иудеях-фалаша, IX в.

Подходит к концу и история иудейской общины в Эфиопии. Это фалаша, несколько сотен человек, проживающих компактными общинами в деревнях на севере страны. Когда-то последователей первой из ближневосточных монотеистических религий в Эфиопии было значительно больше: иудеи появляются здесь ещё на заре нашей эры. После распада Аксумской империи в первые века новой эры на её развалинах появляются иудейские княжества – весьма необычное явление для Африки.

В этих районах, в северной части Эфиопии, евреи преимущественно занимались кузнечным и гончарным ремёслами, а в деревнях земледелием. По сей день в окрестностях города Гондэра фалаша считаются прекрасными кузнецами. В Средние века они составляли грозную силу и не раз поднимались на войну против эфиопского правительства за свою религиозную и политическую независимость. Однако исторические перипетии сильно сократили численность эфиопских иудеев, а жестокая засуха и голод в 80-х гг. XX в. поставили их на грань выживания. Тогда по соглашению с правительством Эфиопии забрать всех фалаша на землю обетованную решил Израиль – большинство последователей иудаизма были вывезены на Святую землю. Последний самолёт с фалаша приземлился в Израиле в августе 2013 г.

Последние представители еврейской общины острова Джерба читают Тору в охраняемой танками синагоге, Тунис

Эфиопские фалаша торгуют сувенирами в одном из последних селений неподалёку от Гондэра

Забавно, что по своим религиозным воззрениям фалаша ближе к христианам, нежели к ортодоксальным евреям. Да, Новый Завет они не считают священной книгой, но и Талмуда не знают вовсе, а Ветхий Завет (Тору) читают на священном языке эфиопских христиан геэз, а вовсе не на древнееврейском. Священные книги фалаша в основном заимствованы из коптской церкви. Да и обряды фалаша весьма сходны с обрядностью соседей-христиан.

Вдобавок ко всему этому в этническом смысле слова к евреям фалаша тоже не имеют никакого отношения ни по крови, ни по языку: учёные полагают, что они исконные жители Африки, ведь вплоть до самого недавнего времени большинство фалаша говорили на кушитских языках.

Вероятнее всего, иудаизм распространился здесь в эпоху империи Аксум благодаря еврейским купцам из Йемена, сумевшим распространить свою веру среди местного населения. Тем удивительнее видеть сегодня на улицах Тель-Авива чернокожих и курчавых израильтян – эфиопских фалаша.

Общины иудаистов, впрочем, сегодня имеются не только в Эфиопии, где история фалаша насчитывает сотни лет. В XX в. схожие общины стали возникать по всей Африке. Так, в 1919 г. один из жителей деревни на юге Уганды прочитал Ветхий Завет и вместе с домочадцами принял иудейскую веру. Сегодня в созданной им общине абаюдая (на языке ганда обозначает «иудеи») не менее двух тысяч человек, построены синагоги и религиозные школы, практикуются обрезание и приготовление кошерной пищи. Есть подобные общины и в ЮАР (где евреев в целом насчитывается до 75 тыс. человек), Зимбабве, Нигерии, Кении. Правительство Израиля оказалось перед сложным выбором – можно ли разрешить африканским иудеям, генетически никак не связанным с еврейским народом, репатриироваться на землю обетованную? С одной стороны, юридических причин препятствовать этому не имеется. Однако израильские политики предупреждают: как только Израиль начнёт оказывать помощь «новым» африканским иудеям вроде абаюдая, миллионы чернокожих африканцев охотно запишутся в евреи и немедленно станут претендовать на репатриацию.

ЦАРЬ И БОГ

Да живёт царь Верхнего и Нижнего Египта, любимец обеих земель Пиопи, дающий вечную жизнь.

Древнеегипетские тексты пирамид

Для этнографа нет ничего сложнее, чем писать об африканской традиционной религии. Прежде всего потому, что изучена эта сфера по-прежнему слабо. Вплоть до недавнего времени многие учёные полагали вслед за У. Фицджеральдом, что в Африке «примитивные идеи и туземная философия уживаются с подражанием европейцам в манерах и поведении», и только во второй половине XX в. наука оценила по достоинству сложность и разнообразие африканской религии. Однако по сей день имеющаяся по этой теме богатая литература, преимущественно изданная на Западе, создаёт чрезвычайную неразбериху фактов и соображений. Даже сведения о верованиях одного и того же народа могут расходиться вполне диаметрально. Первые исследователи неаккуратно толковали услышанное и увиденное, создавая разбросанность и нечёткость в терминологии, которую африканистике не удаётся преодолеть по сей день. Кроме того, очевидно, что африканские информаторы подчас намеренно вводили исследователей в заблуждение, стремясь не допустить проникновения чужаков в сокровенное знание своего народа.

Но даже если запись материала всегда будет чёткой и единообразной, интерпретация религиозных верований отдалённых народов неизбежно будет нести глубокий отпечаток культуры и образа мысли самого исследователя, что может до неузнаваемости исказить сущность описываемого. Конечно, можно ограничиться лишь изложением фактов; но описания ритуалов, религиозных запретов, пантеонов божеств, какими бы увлекательными они ни были, не позволят по-настоящему раскрыть религиозное сознание жителя Африки – то, что на самом деле значительно интереснее имён или функций божеств.

В традиционном обществе, которое в Африке вплоть до самого последнего времени довлело над современным, религия и отношение к ней со стороны человека коренным образом отличаются от привычных нам представлений. В отличие от современного общества, где религия уже несколько веков вытесняется на периферию общественной жизни, является частным делом каждого и относится к внутреннему миру человека, в традиционном обществе религия – это исключительно социальное явление. Она принадлежит не человеку, а общине и неотделима от повседневной жизнедеятельности общины. Её предназначение – служить фундаментом самоопределения членов сообщества, укреплять их связи между собой, отделяя от соседних общин. Религиозные обычаи и традиции ничуть не выделяются из норм бытового взаимодействия людей и настолько естественно интегрированы в повседневную жизнь, что жителю традиционной африканской деревни вряд ли даже придёт в голову задуматься, что такое религия. Рождение, болезни и смерть, супружеская жизнь, посевные работы, удача на охоте или в торговле, погода и настроение – всё в жизни традиционного сообщества увязывается с верованиями.

Традиционный жрец и целитель в своём киоске на рынке в Ломе, Того

В нашем современном обществе вера и религия – вещи очень разные. Житель Москвы может вовсе не ходить в церковь и не знать толком ни одного православного праздника, кроме Пасхи, но при этом верить в Бога, в чёрную кошку, гороскопы и эзотерическое живое знание. Кроме того, сфера действия сверхъестественных сил в наши дни постоянно сужается: большинство из нас больше не считает молнию божественной дланью, а в заговоры, ворожбу и сонники верят только самые отчаянные энтузиасты. Веру в сверхъестественное заменяют научные представления. В традиционном обществе всё совсем по-другому.

Собственно, традиционное сознание вообще не предполагает разделения мира на естественное и сверхъестественное. Для африканца этих понятий просто не существует: мир богов, духов, людей и животных един. Да, некоторые существа в нём невидимы глазу, но, как сказал автору один житель Уганды, «клоп тоже невидимый, но никому же не приходит в голову говорить о его сверхъестественности». Тем более, добавил он после длительного размышления, что духи могут показываться человеку в любом обличье, если захотят, а вот клопы никогда этого не делают.

Во многих африканских религиях мир подчинён высшей силе, которая контролирует всё происходящее в нём, и для этой высшей силы чаще всего даже нет особого имени. Именно она выстроила иерархию мира, в которой все – и божества, и духи предков, и священные животные, и человек – стоят на своих местах, постоянно взаимодействуя, и не существуют друг без друга. Если манго падает сверху вниз, а не наоборот – значит, так распорядилась высшая сила, и дискуссия о принципах земного тяготения не имеет никакого смысла.

Идея монотеизма, веры в единого бога, впервые возникла именно в Африке, когда египетский фараон Аменхотеп IV в 1345 г. до н. э. запретил поклонение иным богам, кроме солнечного диска Атона. Но в сегодняшней традиционной Африке высшая сила далеко не всегда осознаётся людьми в виде божества. Западные исследователи, воспитанные в христианской культуре, любят подчёркивать, что у большинства народов Африки, сохранивших традиционные верования, в мифологии присутствует Бог – создатель всего сущего, более или менее соответствующий понятию единого Бога в мировых религиях. Однако даже если такое божество не является следствием влияния миссионеров, в Африке оно не играет основополагающей роли, как в исламе, иудаизме или христианстве. Бог создал мир, первых животных, иногда также человека, после чего счёл, что сделал уже предостаточно, и удалился со сцены, оставив вопросы функционирования Вселенной своим помощникам – будь то божества, духи или иные посредники между высшей силой и человеком. Народ акан в Гане считает, что верховный Бог раньше контактировал с людьми, однако его слишком много беспокоила одна старая женщина, вечно задевавшая его своим пестом, так что он ушёл от людей на небо. Африканцы, как правило, даже затрудняются описать его. Создатель не руководит миром и не обладает всемогуществом, как Бог мусульман или христиан. Он не вмешивается в повседневную жизнь человека, а потому перестаёт быть желанным или опасным. Богу-создателю не молятся, не строят алтарей и не приносят жертв, он присутствует в сознании человека как чистая идея, философское понятие высшей силы, даже если обладает именем и некоторыми общими характеристиками.

Так как бог-создатель представляется чем-то весьма далёким и не влияющим непосредственно на жизнь человека, в сознании некоторых народов он слился с более конкретными образами предка-прародителя или главного тотемного животного. В саваннах Восточного Судана, например, скотоводы шиллук представляют верховного бога в виде быка, а в Гвинее его истолковывают как первого человека, которому в силу его уникальных умственных способностей удалось создать Вселенную.

Сведения о верховном небожителе – а африканские верования сходятся на том, что проживает он именно на небесах – часто дополняются информацией о его паре: женщине, богине земли, которая также принимала участие в творении мира. Противопоставление небесного бога-отца земной богине-матери является самой распространённой основой божественного пантеона – вспомним Зевса и Гею в греческой мифологии, – и африканские религии здесь не являются исключением. Бинарное противопоставление, основа классификации всех явлений, в глазах африканца чётко делит мир на две части – противостоящие друг другу, беспрерывно воюющие, но не существующие друг без друга. Они создают порядок, одержавший победу над хаосом. Небо и Земля, жизнь и смерть – всё поровну делится между владениями отца и матери, двумя божественными прародителями любого существа или явления окружающего мира.

Фараон Эхнатон с женой Нефертити наслаждаются верой в единого бога

Супружеские пары богов в африканской религии

Женское и мужское начала в религиях Африки

Впрочем, изначальный бог мог существовать уже на стадии всемирного хаоса, и в этом случае он был гермафродитом, как Роог у народа сереер в Сенегале или Олорун у йоруба. Иногда он оплодотворяет сам себя, как египетский Ра, который сообщал о себе следующее: «Упало моё семя в мой собственный рот». Но мир всё же начинается тогда, когда на сцене появляется первая пара. У догонов Мали, например, верховный бог Амма, существовавший в виде просяного зерна, добивается власти над женщиной-землёй, связь с которой и делает возможной всю дальнейшую историю мира.

Идея изначальности вполне логична для любой религиозной идеологии, и из неё вовсе не следует вывод о монотеистическом характере африканских верований. Единобожие возникает там, где существует запрет на почитание иных божеств, но для африканских религий это совершенно нехарактерно. Вообще, вопрос о существовании единого бога-создателя, кажется, больше волнует исследователей, нежели самих африканцев. Настойчивые вопросы исследователей о верховном боге часто приводят к забавной путанице: например, в Уганде на вопрос «Кто создал главного бога Мукасу?» был получен ответ, что у него, конечно, были отец и дед. Откуда, в свою очередь, взялись эти персонажи, вопрошаемый затруднился ответить.

Нельзя исключать, что информация о боге-создателе по крайней мере в некоторых культурах явилась следствием влияния мировых религий, известных сегодня, без сомнения, каждому взрослому африканцу. Во всяком случае, именно этим влиянием можно объяснить то, что в некоторых культурах создателя описывают как «старика с белой бородой», явно с картинок библейских брошюр. У народов банту на юге Конго Христос смешался с богом-создателем, а Богоматерь – со старой богиней земли Бунси. Вероятно, и богиня, дающая грудь божественному младенцу в мифологии народа бауле в Кот-д’Ивуаре, тоже позаимствована из Евангелия.

В БОЛЬШИНСТВЕ АФРИКАНСКИХ РЕЛИГИЙ, ГДЕ СУЩЕСТВУЕТ ПОНЯТИЕ ВЫСШЕГО БОЖЕСТВА, ОНО ВОСПРИНИМАЕТСЯ КАК СУЩЕСТВО МУЖСКОГО ПОЛА. ЛИШЬ У НЕМНОГИХ НАРОДОВ ЕГО ФУНКЦИИ ИСПОЛНЯЕТ БОГИНЯ-МАТЬ ИЛИ ЖЕНЩИНА-ПРАРОДИТЕЛЬНИЦА. НАПРИМЕР, НАРОДЫ АНГОЛЫ СЧИТАЮТ, ЧТО ИМЕННО ОНА ИЗГОТОВИЛА ПЕРВУЮ МАСКУ, С ЧЕГО И НАЧАЛАСЬ ЖИЗНЬ ВО ВСЕЛЕННОЙ, ДОТОЛЕ ПУСТОЙ. ВПРОЧЕМ, СОЗДАНИЕ МАСКИ ЕЁ И ПОГУБИЛО: МУЖЧИНЫ ОТОБРАЛИ МАСКУ СЕБЕ, А ПРАРОДИТЕЛЬНИЦУ РАЗРЕЗАЛИ НА КУСКИ И СЪЕЛИ. В ЭТОМ РАНЕЕ ВИДЕЛИ ВОСПОМИНАНИЕ О МАТРИАРХАТЕ, ОДНАКО СЕГОДНЯ ЭТА ТОЧКА ЗРЕНИЯ УЖЕ НЕ ПОЛЬЗУЕТСЯ ПОПУЛЯРНОСТЬЮ.

Представление о том, что во главе мировой иерархии стоит единое существо, отразилось в древнем, распространённом по всей Африке почитании священного царя, на которого смотрят как на олицетворение божественного начала на Земле. Священный царь – вовсе не атрибут царства, это может быть и простой племенной вождь, однако его культ развит в Африке повсеместно и является весьма древним. Ещё пять тысячелетий назад фараона обожествляли в Древнем Египте, где запрещалось произносить его имя; позже священные монархии возникают и в Западной, и в Восточной, и в Южной Африке. Царь был бессмертен, и когда он менялся, его дух и сила просто переходили в иную оболочку, только и всего. Личность не имела значения, да и сами цари иногда считали себя вечными. Например, правитель Буганды говорил: «Я перенёс эту деревню на новое место 400 лет назад», имея в виду своего далёкого предшественника.

Правитель Абомея в Бенине именовался «отцом света» и «хозяином мира» и обладал божественным даром. Простые смертные не могли смотреть на него, разговаривать с ним, есть или пить в его присутствии. Священному царю прислуживали только особые люди (например, непорочные девушки или, наоборот, старые женщины): в Абомее одна из них день и ночь собирала в чашку плевки царя и волосы, упавшие с его головы, чтобы ночью закопать их в землю.

Мами-Вата – богиня-прародительница народов Гвинейского залива, испытавшая влияние то ли Богоматери, то ли святой Троицы

КУЛЬТ СВЯЩЕННОГО ЦАРЯ НЕМАЛО РАЗДРАЖАЛ ЕВРОПЕЙЦЕВ, ВЫНУЖДЕННЫХ ВЕСТИ ПЕРЕГОВОРЫ С АФРИКАНСКИМИ ПРАВИТЕЛЯМИ В СРЕДНИЕ ВЕКА. ПОРТУГАЛЬЦЫ, ОКАЗАВШИЕСЯ В XVI В. ПРИ ДВОРЕ ЭФИОПСКОГО НЕГУСА, ОПИСАЛИ АУДИЕНЦИЮ, ПОКАЗАВШУЮСЯ ИМ В ВЫСШЕЙ МЕРЕ СТРАННОЙ. ЦАРЬ НАХОДИЛСЯ В ЗАКРЫТОМ ШАТРЕ, НЕВИДИМЫЙ ДЛЯ ПОСЛОВ, И ЕГО СЛОВА ВЫНОСИЛ ОТТУДА СПЕЦИАЛЬНЫЙ ЧИНОВНИК. ТРИЖДЫ ПОРТУГАЛЬЦАМ БЫЛ ЗАДАН ОДИН И ТОТ ЖЕ ВОПРОС: «КТО ВЫ И ОТКУДА?», И ХОТЯ ОНИ ВСЯКИЙ РАЗ ТЕРПЕЛИВО ОТВЕЧАЛИ, ЧТО ОНИ ПОРТУГАЛЬСКИЕ ПОСЛЫ, ВОПРОС ПОВТОРЯЛСЯ ВНОВЬ. В КОНЦЕ КОНЦОВ, КОГДА ОТЧАЯВШИЙСЯ ПОСОЛ ОТВЕТИЛ: «НЕ ЗНАЮ», ПОСЛЕДОВАЛА МУДРАЯ РЕПЛИКА ЦАРЯ: «ТО-ТО И ОНО».

Культ священного царя предполагал физическое и духовное совершенство правителя. Прежде чем провозгласить нового вождя, жрецы придирчиво осматривали тело претендента на предмет недостатков, в результате чего много кандидатов отметалось с порога. Девятый оба Бенина был насмерть забит камнями, когда у него парализовало ноги – это значило, что божественная сила покинула царя, а без неё он никому не был нужен. Жизнь правителей по всей Африке состояла из сплошных ограничений, подчас весьма мучительных: правитель Уиды (Бенин) мог выходить из дворца всего дважды в год; у некоторых народов Гвинеи вождя уединяли в труднодоступной хижине в глубоком лесу. Правитель Руанды мвами не мог двигаться с места без сопровождения тамтамов и не имел права смотреть на луну – можно было лишь любоваться её отражением в кувшине молока. Ему запрещалось предаваться плотским наслаждениям во время периода поста в мае – июне, в то время как все граждане его страны преспокойно получали удовольствие от жизни. В случае военного вторжения мвами запрещалось даже двигаться и смотреть по сторонам – он должен был часами сидеть неподвижно и глядеть вперёд, пока войско не будет готово к походу.

Жизнь огона – верховного жреца догонов Мали – наполнена самыми тяжкими и обременительными ограничениями

Ко всем этим несчастьям прибавлялась высокая вероятность насильственной смерти. Раз священным правителем может быть только физически совершенное существо, одряхлевшего монарха следовало убить. Так поступали ещё жрецы древнего царства Мероэ на Ниле, так поступали спустя тысячелетия в том же регионе старейшины народа шиллук: когда правитель терял половую силу (об этом любезно сообщали народу его жёны), его убивали или замуровывали живьём. Как и у шиллук, у нупе Нигерии следовало убивать царя за любую болезнь или просто за чиханье. Чтобы перестраховаться, нупе в любом случае умерщвляли царя каждые семь лет, после чего наследник съедал его мозг, сердце и почки. У хима в Буганде стареющий царь должен был выпить яд из рук верховного жреца, а у йоруба в Нигерии царь убивал себя сам, получив «чёрную метку» от жрецов – яйцо попугая. Всё это происходило потому, что царь – бог на земле – не может быть несовершенным.

Первородная высшая сила, будь то верховный бог или некая безымянная субстанция, для африканцев стоит на вершине довольно сложной иерархии всех существ на Земле, видимых и невидимых. Следом за ней в этой иерархии представлены многочисленные божества-посредники, отвечающие за различные сферы небесной и земной жизнедеятельности. Это основной пантеон традиционной африканской религии, весьма схожий подчас с языческими пантеонами древней Европы и Азии. Даже там, где под влиянием мировых религий высший бог стал занимать центральное место в культе, второстепенные божества активно функционируют, не давая религии стать строго монотеистической. Они могут являться порождениями верховного божества, его супругами, детьми или внуками, частями его тела, но нередко существуют сами по себе.

Пантеоны божеств надёжнее всего изучены там, где издавна функционирует государство. Одним из наиболее разветвлённых считается, например, пантеон йоруба, где насчитывают до 400 ориша, или богов-охранителей, некогда представлявших собой части тела бога-создателя Олоруна. Среди них – и супруги Обатала и Одудува, слепившие из глины первых людей; и Орунмила, посадивший в землю первый пальмовый орех, источник людского благосостояния; и господин небесной молнии Шанго, и многие другие. Огромное количество божеств, вероятно, объясняется политикой властей древнего государства йоруба, которые инкорпорировали в свою религию культы многочисленных подвластных племён. Боги и богини отвечают за различные сферы жизнедеятельности человека. Например, бог Шопона лечит проказу, оспу и другие болезни, которые сам же и принёс в своё время на Землю. Огун покровительствует кузнецам и воинам, Ошоси – охотникам, а Осейн знает магические тайны растений, которые может поведать людям, если ему принести жертву. Кладбище и рынок, деторождение и любовь, реки и дороги – всё имеет своего бога-покровителя среди этой армии ориша, и вряд ли хотя бы один йоруба сможет перечислить весь список божеств своего пантеона. Кроме того, функции божеств могут различаться по городам и районам, где почитаются боги-покровители места. Всё это характерные черты политеистической религии, известные и в Древнем Египте, и у древних славян. При этом общество богов всегда очень похоже на общество людей – например, у бушменов боги тоже охотятся на зверей, собирают дикий мёд и выкапывают яйца термитов для пропитания.

Пантеоны божеств существуют у игбо, эдо, ашанти и других народов Западной Африки, ещё в Средние века создавших государственные образования. Менее многочисленные, но тоже очень схожие пантеоны, состоящие из родственников, известны и в Южной, и в Восточной Африке. При этом языческие религии с лёгкостью заимствуют богов из пантеонов соседей, и Африка здесь не исключение. Например, в синкретической религии вудуизма на побережье Гвинейского залива в состав пантеона были приняты Бог Отец, Иисус Христос и Дева Мария. А с тех пор, как английские колониальные власти начали свозить сюда рабочих из своих индийских колоний, на стенах вудуистских храмов появляются изображения Кришны и Ганеши, которым теперь приносят жертвы не только индусы, но и африканцы.

В АФРИКЕ ПРОЖИВАЕТ НЕ МЕНЕЕ 3 МЛН. ИНДУИСТОВ: В ОСНОВНОМ В ЮАР, БЫВШИХ АНГЛИЙСКИХ КОЛОНИЯХ ЗАПАДНОЙ И ВОСТОЧНОЙ АФРИКИ И НА ОСТРОВАХ ИНДИЙСКОГО ОКЕАНА ВБЛИЗИ АФРИКАНСКОГО ПОБЕРЕЖЬЯ. ЗДЕШНИЙ ИНДУИЗМ СИЛЬНО ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ИСКОННОГО ПО ОБРЯДНОСТИ (НАПРИМЕР, НЕ ПРАКТИКУЕТСЯ ТРУПОСОЖЖЕНИЕ) И СОСТАВУ ВЕРУЮЩИХ – В ОСНОВНОМ ЭТО ПРЕДСТАВИТЕЛИ НИЗШИХ КАСТ, КОТОРЫХ СВОЗИЛИ СЮДА В КАЧЕСТВЕ РАБОЧИХ И СЕЛИЛИ В ОБЩИХ БАРАКАХ, ЧТО СПОСОБСТВОВАЛО СМЕШЕНИЮ КАСТ. СЕГОДНЯ ИНДУСЫ В ОСНОВНОМ ЗАНИМАЮТСЯ ТОРГОВЛЕЙ И БИЗНЕСОМ: В ЧАСТНОСТИ, ИМЕННО В ЮАР НАЧИНАЛ СВОЮ КАРЬЕРУ МАХАТМА ГАНДИ. В ОДНОЙ ИЗ СТРАН АФРИКИ – МАВРИКИИ – ИНДУИСТЫ ДАЖЕ СОСТАВЛЯЮТ БОЛЬШИНСТВО НАСЕЛЕНИЯ.

ДУХИ И ПРЕДКИ

Наше самое большое достояние – это наши умершие предки.

Запись слов сказителя зулу, начало XX в.

Именно так безвестный африканец сформулировал основной принцип религиозной доктрины большинства африканских традиционных обществ – анимизма.

Духи предков занимают центральное место в верованиях большинства африканцев даже в нашем XXI в. Их авторитет значительно шире, чем роль объекта религиозного поклонения. Предки – это основа социального единства сельской общины, подлинные вожди и моральные судьи своих потомков, мнение которых имеет решающее значение в жизни не только сельского жителя, зависящего от урожая маниока, но и школьного учителя в районном центре, и университетского профессора в столице. За поступками каждого человека неустанно наблюдают умершие предки, хранители культурных традиций и нравственных устоев, и если они разгневаются неправедным поведением своего потомка, то кара наступит неминуемо.

Мнение предков легко узнать – они напоминают о себе болезнями, несчастьями, неудачами в делах. Если привычная европейская религиозная мысль идёт от причин к последствиям (если я сделаю Х, бог даст мне Y), то африканская, напротив, оценивает поступки по результатам: раз со мной приключилось Y, значит, я совершил X. Последствия порождают причину. Если человек внезапно простужается, если умирает ребёнок, если муж уходит из семьи или кошелёк потерян на улице – всё это очевидные проявления недовольства предков. Это означает, что человек сам виноват в своих несчастьях: он нарушил табу, мало уделял внимания алтарям предков, занимался колдовством или не соблюдал законы общины. А так как влияние предков распространяется на все сферы жизни без исключения, то и судьба человека в любом случае находится в зависимости от воли предков.

Например, если традиционный целитель берётся лечить человека, то исходом его манипуляций может быть либо выздоровление, либо смерть. В первом случае целитель хорошо справился со своим делом, ему удалось договориться с предками. Во втором – целитель не считается виноватым. Раз, несмотря на все жертвы духам, пациент скончался, значит, духи были чрезвычайно раздражены им. По всей вероятности, он был колдуном и мог бы принести большой вред обществу. Но теперь он умер, и все могут вздохнуть спокойно, включая и жён, и детей покойного: никому ведь не хочется жить под одной крышей с колдуном. В Африке многократно описывались случаи, как человек умирал от сильнейшего психологического стресса, узнав, что нарушил табу – например, осквернил священную землю предков.

Так как предки продолжают жить среди людей, их мнение остаётся важным для решения бытовых вопросов. Любые сомнения и споры, возникающие среди жителей деревни, могут быть разрешены обращением к предкам. В Западной Африке разработан церемониал «допроса трупа», когда внезапно умерший член общины рассказывал с того света, кто именно из жителей деревни повинен в его смерти (о нём мы подробно расскажем ниже). Мнение трупа при этом оглашали жрецы, и у собравшихся не возникало ни малейшего сомнения в истинности их решения. Если предок требовал наказать виновного, того могли убить или изгнать из общины, что было равносильно смерти. Ещё столетие назад этот обычай приводил в Гвинее к массовым убийствам и существенному сокращению населения. Архивы судебных процессов по всей Тропической Африке рассказывают о ритуальных убийствах, которые периодически происходили по зову умерших предков.

Самым героическим из предков является первопредок, прародитель данного племени или народа, созданный верховным божеством из части собственного тела, глины или тростника. Первопредок – это всеобщий отец и одновременно культурный герой, персонаж бесчисленных мифов, как Ункулункулу у зулусов Юга Африки или Мулунгу у народов банту в Восточной Африке. Обычно африканцы помнят имена не более трех-четырех поколений своих прямых предков, но имя первопредка помнят всегда, ведь он вывел свой народ из дупла дерева или из тростникового болота, как Моримо у народа сото. Сейчас первопредок уже мало походит на человека, так как обладает в представлении людей гигантским ростом, оставляет на камнях огромные следы. Народ мукулехе в Камеруне верит, что первопредок обладал половым органом в несколько метров длиной, который он обматывал при ходьбе вокруг талии.

Статуя мифического предка в священной роще, Бенин

Духи любят селиться в стволах особых деревьев, которые веками используются для поклонения, Бенин

Место жительства духов предков – небо, река, омут глубоководных озёр, пещеры или камни неподалёку от деревни. Могут они селиться также в дуплах деревьев и под крышами хижин, но охотно перемещаются по округе. Обычным местом дислокации духов, кроме того, являются священные рощи – распространённые по всей Африке участки леса, где принято хоронить предков и устраивать церемонии. Там, согласно представлениям африканцев, духи собираются вокруг костра, совсем как двенадцать месяцев в восточноевропейской сказке. Иногда их можно и увидеть, что удаётся, однако, в основном служителям культа или членам тайных обществ. А по соседству с ними живут духи предков других народов, причём своей внешностью они соответствуют живым людям. Так, некоторые жители Мали уверены, что духи туарегов обладают белой кожей, а духи чернокожих народов гур – иссиня-чёрные. Существуют на свете духи европейцев и духи-карлики, предки древних пигмеев, некогда населявших эту землю. Все они обладают известной силой и требуют уважительного отношения.

Но мир был бы слишком прост, если бы в нём обитали лишь духи предков. Анимистические верования африканцев значительно расширили круг духов, которые воздействуют на человеческое существование. Некоторые из них являются порождением богов (как, например, иебаны, которые в мифологии догонов являются родными внуками бога-создателя Аммы), некоторые появились в результате несчастий и ошибок людского племени.

Отдельная категория «местных духов», как их обычно называют в литературе, связана с топонимикой – местами, хорошо известными сельскому жителю и важными для него. У лесов, рек, озёр, гор и крупных скал тоже есть духи, отвечающие за безопасность человека в соответствующих местах. Люди тонут в быстрой реке, потому что духи решили забрать их к себе. От них зависит успешная рыбалка или охота. Местные духи были созданы одновременно с соответствующими природными объектами, и большинство африканцев согласится с выводом, что у каждого существа или предмета, в принципе, есть свой дух.

Некоторые, наиболее вредные разновидности духов видят свою цель исключительно в том, чтобы портить людям жизнь. Африканцы не всегда могут объяснить доходчиво, откуда взялись эти твари, но в некоторых случаях они являются посмертными воплощениями древних людей, некогда живших в этих местах. Иногда это аналоги европейских привидений, как духи ньяма у народа бамбара (Мали). Южнее экватора обычно считается, что злые духи появились в результате бед, приключившихся с людьми. Это души людей, которые были отравлены, убиты колдунами, утонули, были поражены молнией или съедены в лесу дикими животными.

КОНЦЕПЦИЯ ДУХОВ ВОВСЕ НЕ ТАК ДАЛЕКА ОТ НАШИХ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ, КАК КАЖЕТСЯ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД. НАМ САМИМ ИНОГДА СВОЙСТВЕННО СОЗДАВАТЬ ДУХОВ, НАПРИМЕР, ИЗ НАШИХ АВТОМОБИЛЕЙ. ВЕДЬ ЕСЛИ Я СОДЕРЖУ СВОЮ МАШИНУ В ХОРОШЕМ СОСТОЯНИИ, ОНА ЕДЕТ И РАДУЕТ МЕНЯ БЕСПЕРЕБОЙНОЙ РАБОТОЙ. ЕСЛИ ЖЕ ОНА ОСТАНОВИТСЯ, ЗНАЧИТ, КТО-ТО НЕДОДАЛ ЕЙ ВНИМАНИЯ – Я САМ, ДОМОЧАДЦЫ ИЛИ МЕХАНИК В АВТОСЕРВИСЕ. КОГДА МЫ ЗЛИМСЯ НА НЕЁ, МЫ МОЖЕМ БОЛЬНО УДАРИТЬ ЕЁ ПО РУЛЮ, А КОГДА БЛАГОДАРНЫ, ГЛАДИМ И НАЗЫВАЕМ ЛАСКОВЫМИ СЛОВАМИ. МЫ НЕ ТАК УЖ ДАЛЕКИ ОТ СОЗДАНИЯ СВОЕГО СОБСТВЕННОГО МИРА ДУХОВ.

Злые духи агрессивны и мстительны. В отличие от добрых предков, с которыми можно легко договориться, если вовремя приносить им жертвы и соблюдать все установленные нормы, злобные создания не умаслить ничем. Единственной защитой от них являются обереги и амулеты, которые изготовит жрец или целитель. Вид, форма и качество амулета при этом разнятся. В большинстве случаев это может быть мешочек с травами или семенами, который вешают на шею, однако попадаются и браслеты, и специальные булавки для волос, а женщины народа сара в Чаде носят под одеждой искусственные половые члены для защиты от злых духов кой, которые постоянно пытаются овладеть ими.

Во многих культурах злобных духов смешивают с различными человекообразными созданиями – гномами, карликами и прочей нечистью, которую человеку время от времени приходится видеть, обычно к своему несчастью. Об этих чудовищах мы должны рассказать отдельно.

ГНОМЫ И ЧУДОВИЩА

Легион полубожественных созданий, возглавляемый духами и привидениями, включает множество антропоморфных существ. Мы решили объединить их в общее понятие «гномов», потому что, хотя они и вызывают у людей прежде всего страх, речь обычно идёт об относительно небольших по размеру существах. При этом внешний вид маленького чудовища зависит только от буйства фантазии верующего: это могут быть и циклопы, известные в мифологии всего мира, и существа с глазами на ногах, и полулюди-полузвери наподобие средневековых европейских волков-оборотней. Их население весьма велико и разнообразно и включает, например, одноруких и одноглазых существ, летающих людей и обитателей подводного мира.

«Это птица или гном?» – спросила я ближайшего ко мне носильщика.

Э. Вернер. Мифы и легенды банту. 1933

«Это гномы», – ответил он. Больше мы их не видели и не слышали.

Все они – далёкие родственники русских леших и домовых, европейских эльфов и троллей. Например, менде в Западной Африке отлично знакомы с симпатичным старичком, заманивающим охотников в глубь леса, – аналогом европейского лешего. В тех же районах живёт и вокло, маленький воришка, который забирается во дворы по ночам и тащит еду из неплотно закрытых калебасов и кувшинов, но может полакомиться и человеческой плотью, если дети ночью выйдут на улицу. Чем не наш русский домовой?

Иебаны у догонов представляются малорослыми существами с большой головой и светлой кожей. Они знают целебные травы и язык зверей, могут вылечить от болезни или подарить сокровенное знание, а в остальное время прячутся от людей в зарослях и пещерах. В отличие от иебанов, гномы андумбулу, маленькие волосатые и бородатые люди, с лёгкостью убивают всех, кто попадётся им под руку или окажется на их земле. По ночам они приходят к специальным алтарям и забирают приготовленные для них жертвы – единственное средство задобрить андумбулу.

Господин Нана Абасс, по сей день самый авторитетный жрец города Кумаси в Гане, в 2012 г. рассказал автору этих строк о том, что своими способностями врачевания и решения людских проблем он обязан именно гномам. Нана Абасс, регулярно летающий в Америку и раздающий посетителям визитные карточки с адресом электронной почты, в детстве был неоднократно похищаем гномами, которые в течение нескольких одномесячных курсов обучали его своим тайным премудростям. В последний раз это случилось уже в юношеском возрасте, и после возвращения на Землю гномы посадили Нану Абасса на верхушку огромного дерева, забраться на которое с земли не было никакой возможности. «Тогда, – буднично вспоминает жрец, – приехали пожарные машины и снимали меня с дерева. Всё это снимало телевидение, потому что Фейсбука ещё не было».

Гномы могут казаться дружелюбными, но на самом деле они ужасно свирепы и обидчивы, особенно страдая из-за своего роста. Едва ли не во всех концах континента африканцы знают, что, встретив в лесу гнома, нельзя дразнить его низким ростом. Гирьяма в Танзании рассказывают, что гномы кацумбакази всегда спрашивают встреченного ими человека: «Где ты увидел меня?» И если в ответ сказать, что видно его только вблизи, то дни человека сочтены. Напротив, если солгать: «О, я увидел тебя издалека!», остаётся шанс уйти от кацумбакази живым. В других инструкциях подчёркивается, что лучше пройти мимо такого опасного собеседника, сделав вид, что не приметил его вовсе, иначе вас ждёт смерть. Однако те же гномы нередко могут сделать человеку какое-нибудь добро. И уж точно именно они всегда являются источниками передачи своего сокровенного знания жрецам и знахарям.

Могущественные маленькие люди жили на Земле задолго до появления человека – так утверждают мифы многих скотоводческих и земледельческих народов Африки. Это говорит о том, что своим происхождением мифы о гномах обязаны во многом древнейшим охотничьим народам лесов и пустынь: пигмеям мбути, ака, тва, бушменам, сандаве и другим, уже исчезнувшим. Когда сельскохозяйственные народы распространялись по Африке, на этих землях уже обитали первобытные охотники, к которым крестьяне и скотоводы всегда относятся с опаской из-за их отравленных стрел и искусства маскировки. Зулусская легенда о гномах-абатва позволяет легко узнать в них пигмеев, воспоминания о которых зулусы сохранили даже спустя тысячи лет после ухода из зоны экваториального леса.

Так же и догоны Мали считают, что малорослые существа теллемы, умеющие летать и по сей день скрывающиеся в пещерах на плато Бандиагара, – это первые люди, заселившие плато.

Абатва – совсем маленький народ, куда меньше всех прочих маленьких людей. Они передвигаются в высокой траве и спят в муравейниках; они бродят в тумане; они живут в глуши, вдали от селений, в лесах и скалах; у них нет поселений, о которых вы могли бы сказать: «Вот деревня абатва». Их деревня там, где они убивают дичь; они съедают все подчистую и уходят. Вот каков их образ жизни. Их не разглядеть в высокой траве. Вот человек идет, смотрит перед собой и думает: «Если покажется человек или животное, уж я увижу их». И вдруг – глядь! – а в траве абатва. Человек чувствует, что в него выпустили стрелу, оглядывается, но не видит лучника и пугается.

И так как сами догоны в своей стране лишь гости, теллемам следует приносить разнообразные жертвы, чтобы умилостивить их.

Скотоводы масаи Восточной Африки полагают, что бог поселил человека в мир, где уже жили низкорослые гномы-охотники ндоробо; откуда взялись эти последние, мифы масаев не объясняют. Подмечено, что в мифах народов банту Южной Африки о происхождении человека бушмены тоже игнорируются: они существовали изначально, вместе с дикими животными, и, следовательно, рассматриваются как полулюди-полузвери, обладающие нечеловеческими способностями.

Как и полагается детям природы, гномы прекрасно знают лекарственные растения и яды, умеют разговаривать со зверьми и птицами. Во многих районах им приписывают изобретение искусства обработки глины и металла – ремёсел, которые повсюду в Африке считаются граничащими с волшебством. «Маленькие люди» очень богаты и всегда знают, где зарыто золото, – ещё одна поразительная аналогия с гномами западноевропейских сказок. Но богатство не мешает им пользоваться плодами людского труда: у народа яо в Малави низкорослые существа итове пожирают фрукты и овощи на полях. У них две ноги, но передвигаются они на четвереньках, как звери. В числе чудовищ для африканцев и просто все те, кто живёт далеко.

Сельский житель за всю жизнь практически не покидает родной деревни, и в его представлении чем дальше от него живут люди, тем они чудеснее и опаснее одновременно. Народы, живущие за пределами ойкумены среднего африканца, обладают ужасными сверхъестественными способностями. Люди народности лугбара из Уганды, к примеру, уверены, что уже в 15–20 км от их деревни люди ходят вверх ногами и поедают друг друга. За 20 км о них самих можно услышать примерно то же.

ВО ИМЯ СВЯТОГО УХА

Кому из них понравится что-либо из растений, зверей или минералов, тому он и поклоняется.

Аль-Масуди. X в.

Жрец храма питонов в Уиде носит своего святого покровителя на шее не снимая

Один из самых образованных из наших знакомых африканцев, директор школы в городе Масанта (Гвинея) Даласу Гилавоги, никогда не пробовал орехов колы. Этого излюбленного бодрящего лакомства миллионов африканцев он избегает как огня. Ведь орех кола – тотем его рода, и надкусившего его ждёт самая настоящая беда. По той же причине Даласу никогда не ударит собаку и не попробует её мяса. Собака, по преданию, спасла его предков от врагов, указав им брод через великую реку, и в благодарность все Гилавоги всегда будут носить с гордостью свою фамилию, которая буквально переводится на русский как «собачий хвост».

Сам термин «тотем» происходит из Северной Америки, где индейцы оджибве называли этим словом животное, которому поклонялся тот или иной клан. Явление тотемизма существовало и в других регионах: даже в Европе ещё в Средние века существовала вера в пса – защитника детей, которого христиане называли святым Гинефором. Римляне почитали волчицу, восточные славяне – летающего пса Семаргла, индуисты поклоняются быку Нанди и птице Гаруде, а китайцы приносят жертвы животным календарного цикла. Но африканский тотемизм вполне может посоперничать с европейским, азиатским и североамериканским по богатству образов и распространённости даже в современном обществе.

В качестве тотема для африканского рода или этнической группы могут выступать как животные, так и растения, а также их части, например стебель кукурузы у акан или голова черепахи у догонов. Иногда тотемами считаются определённые виды камней, металлы, насекомые или даже явления природы, например солнце или луна. Даже образованные горожане носят на шее кулоны с изображениями или частицами своих тотемов, подобно тому, как наши с вами соотечественники покупают драгоценные камни, соответствующие своему знаку зодиака.

Правительства африканских стран делают всё возможное, чтобы создать общий тотем для всех сограждан, объединив с его помощью разрозненные народности в единую нацию. В Уганде, например, любой гражданин знает, что существует национальная птица (венценосный журавль) и национальное животное (антилопа коб, известная ещё под менее романтическим именем болотного козла). Национальным деревом Южной Африки по неизвестной нам причине признан широколистный подокарп (Podocarpus latifolius), а баобаб признают своим национальным символом граждане целого ряда стран тропической зоны.

Кладбище священных обезьян – хранителей жизни и благополучия деревни, Гана

Но наибольшее распространение, конечно, имеют тотемы животных и птиц. Среди них особенно распространены змея (обычно питон), крокодил, паук, антилопа, черепаха, зимородок. Животное когда-то спасло или защитило родового предка, навеки заслужив почитание его потомков. В Мали, например, каждый знает, что люди по фамилии Диара почитают льва, для клана Траоре это пантера, для Кулибали – рыба, а для Бамба – сверчок. Согласно традиционным представлениям, род и его тотем являются сородичами, они неотделимы друг от друга и оказывают друг другу всяческую помощь. Вероятно, изначально подразумевалось, что тотемное животное является первопредком данного клана, но сегодня большинство африканцев уже не считают, что ведут свою родословную от кабана или питона. И тем не менее родственная связь есть: считается, что когда-то очень давно человек и его тотемное животное заключили между собой своеобразное мистическое соглашение, став навеки партнёрами вроде супругов. Однако соблюдение этого соглашения зависит целиком только от человека. Разумеется, в этих условиях наносить вред своим сородичам нельзя: табу распространяется на убийство, принятие в пищу, ношение шкуры.

Существует множество легенд о деревнях, исчезнувших с лица Земли после того, как их жители убили священного питона. Их смерть была ужасной: обычно рассказывают, что они перебили друг друга в междоусобной схватке, все до последнего человека. Ещё в середине XIX в., когда англичане покупали земли в устье Нигера для строительства своих факторий, в договорах с местными вождями они обязывались не трогать питонов, даже встретив их в своих домах.

Тсвана на Юге Африки пошли ещё дальше: они избегают называть крокодила его именем, даже говорить о нём и смотреть на него считается предосудительным и опасным. Подобного же отношения люди ждут от своих тотемов: скорпион не жалит членов «своего» рода, а крокодил проплывает мимо своих сородичей, не трогая их. Если же он всё-таки нападёт на человека, включается уже описанный выше принцип «последствия > причина»: значит, человек этот прогневал священное животное своими действиями и должен был умереть. К крокодилу при любом раскладе никаких претензий.

О том, что тотемизм существовал в Африке издавна, можно судить по религиозным представлениям Древнего Египта, где каждое племя, позже оформленное в виде нома (области), имело собственный тотем. Животные-покровители сохранялись столетиями у всех крупных египетских городов, некоторые из которых и известны нам только по «звериным» названиям из Геродота: Крокодилополь или Элефантина. В процессе становления единого древнеегипетского государства тотемные звери постепенно обрели антропоморфные черты языческих божеств и были включены в общегосударственный пантеон: так крокодил стал богом Себеком, священный ибис – богом Тотом, а сокол – Гором, при этом большинство из них изображались в образе людей с головами соответствующих животных и птиц. Общепринята точка зрения, что развитие религии в большинстве цивилизаций человечества шло именно по этому пути: от почитания тотемных животных – через антропоморфные божества – к богам «по образу и подобию» человека.

Воспоминания о тотемизме в Африке были сильны и там, где религия давно перешагнула его рамки и перешла на более развитый уровень, став политеистической, и где было создано государство. Большим почётом в традиционных африканских культурах продолжают пользоваться лев и леопард, считающиеся символами власти, силы и величия. Аристократические и монаршие семьи Африки непременно выводили свой род от хищных зверей-тотемов. Царь Ашанти, например, вёл свою родословную от любовной связи женщины с леопардом.

ЭФИОПСКИЙ НЕГУС БЫЛ ПРАВНУКОМ ЛЬВА, И ЭТО ЗНАЛ КАЖДЫЙ ГРАЖДАНИН СТРАНЫ. СОГЛАСНО ЭТИКЕТУ, НЕГУСА ПОВСЮДУ СОПРОВОЖДАЛ РУЧНОЙ ЛЕВ, ЛОЖИВШИЙСЯ У ЕГО НОГ В ТРОННОМ ЗАЛЕ. ПОСЛЕДНИЙ ИМПЕРАТОР ХАЙЛЕ СЕЛАССИЕ, ПРАВИВШИЙ ДО 1974 Г., ОСТРОУМНО ПРИСПОСОБИЛ ТРАДИЦИЮ К ВЕЯНИЯМ ВРЕМЕНИ И ВОЗИЛ С СОБОЙ ЛЬВА В ПЕРСОНАЛЬНОМ АВТОМОБИЛЕ. СЕБЯ САМОГО ОН ТОЖЕ ДОЛЖЕН БЫЛ СЧИТАТЬ ЛЬВОМ, ЧТО И БЫЛО ЗАЯВЛЕНО В ЕГО ОФИЦИАЛЬНОМ ТИТУЛЕ: «ЛЕВ-ПОБЕДИТЕЛЬ ИЗ КОЛЕНА ИУДОВА, ИЗБРАННИК БОГА, ЦАРЬ ЦАРЕЙ ЭФИОПИИ».

Европейские путешественники начала XX в. не знали, смеяться им или изумляться, видя, как глава государства Буганда в Восточной Африке в своей походке имитирует движения льва. В Бенине при царском дворе содержались приручённые пантеры и леопарды, к которым обращались так же, как и к самому монарху. Бронзовые скульптуры из Бенина демонстрируют и царя в обществе двух леопардов, и его воинов, украшенных амулетами из леопардовых клыков и шкур. Таким образом, они получали частицу смелости и силы дикого зверя, так же как воины южноафриканских шона, которые перед битвой втирали себе в раны на руках пепел сожжённых шкур леопарда. Почитание леопарда и страх перед этим животным стали благодатной почвой для развития в Африке многочисленных тайных обществ, поклоняющихся этому хищнику и известных (вероятно, во многом благодаря гипертрофированной фантазии) своими жестокостями, о коих мы уже рассказывали в главе «Повседневная жизнь».

Даже сегодня, когда миллионы африканцев считают себя христианами или мусульманами, они прекрасно помнят легенды о том, что в незапамятные времена их род был основан собакой, леопардом или антилопой, и члены рода свято хранят ритуалы, связанные с тотемными культами. Автор этих строк в ходе своего пребывания в Гвинее в деревне народа зиало был с большими почестями принят в состав рода Зуманиги и предупреждён: с этого момента ему нельзя убивать или есть собаку или сома – это родовые тотемы. С каждым из них связана определённая легенда, объясняющая происхождение тотема, и легенду эту в роду знают все Зуманиги от мала до велика. Можно быть совершенно уверенным: даже живя в большом городе, в тысячах километров от родной деревни, ни один Зуманиги не прикоснётся к консервам из сома и не посмеет ударить собаку. Особенным предметом поклонения при этом является собачье ухо, которому члены клана должны усердно поклоняться.

Маски тотемных животных – коровы, козы, зайца – на представлении догонов, Мали

Устное творчество продолжает связывать божества с животными. Так, нама Южной Африки отождествляют бога-создателя Цагна с богомолом, его жену – с даманом, а дочь – с дикобразом, создавая тем самым непостижимую генетическую загадку. Паук Ананси, герой огромного количества забавных сказок у народа акан в Гане, тоже имеет божественное происхождение. По всей Тропической Африке распространены могущественные боги-змеи. Змея является воплощением идеи бессмертия и вызывает страх у человека ещё со времён, предшествующих появлению вида Homo Sapiens. Специальные алтари, посвящённые питонам и созданные для жертвоприношений змеиному богу, существуют среди народов йоруба, эве, фон, бауле в Западной Африке.

ХРИСТИАНЕ БЕНИНА, ЧЬИ ПРЕДКИ ЕЩЁ НЕ ТАК ДАВНО ПОКЛОНЯЛИСЬ ПИТОНУ, НАШЛИ СВОЮ ПРАВДУ В КНИГЕ БЫТИЯ И ПРОДОЛЖАЮТ ПОЧИТАТЬ СВЯЩЕННОГО ЗМЕЯ, ОТКРЫВШЕГО, СОГЛАСНО БИБЛИИ, ГЛАЗА АДАМУ И ЕВЕ. В ЕВРОПЕЙСКОЙ ЖЕ МИФОЛОГИИ ЕГО, НАОБОРОТ, ПРИНЯТО СЧИТАТЬ ЗЛОБНЫМ ИСКУСИТЕЛЕМ.

Животными-божествами в Тропической Африке могут также являться ламантин, крокодил и хамелеон. Из них крокодил окружён особенным почётом – даже там, где в дикой природе он вымер, крокодилов продолжают содержать в искусственных водоёмах по всей Африке южнее Сахары, а ещё несколько столетий назад их прикармливали и в нильских оазисах, и в южном Алжире.

Духом тотемизма проникнуты и верования людей, живущих на морском побережье. Подобно сиренам и медузам, которых так боялись и одновременно почитали древние греки, или огромной рыбе из библейских легенд, африканцам не даёт покоя мифическое морское животное мами-вата (из англ. mummy-water «мама-вода»), которая выходит из воды на берега Гвинейского залива. Этому созданию, которое видели, по их рассказам, все без исключения рыбаки в Либерии и Кот-д’Ивуаре, приписывают самые разнообразные атрибуты и человека, и животного. В последние годы говорят даже, будто оно обладает и мужскими, и женскими половыми органами, а на себе может носить бусы, серьги, нейлоновые чулки и даже туфли на высоком каблуке. Изображения мами-вата – распространённый мотив рисунков на стенах домов и жилищ целителей на берегах Атлантики по сей день.

Один из самых поразительных обычаев почитания животных сохранился в городе Харэр (Эфиопия). История о харэрских гиенах является уникальным случаем социальной взаимосвязи человека и животного, и, хотя эта взаимосвязь ещё не до конца изучена, она постоянно привлекает внимание как учёных, так и туристов, приезжающих в этот город в Восточной Африке специально для того, чтобы увидеть священных гиен, которые считаются священными покровителями города уже много сотен лет. Согласно местной легенде, в X в. их приручил создатель города святой Абадир. Вскоре в пустыне разразилась засуха, голодные гиены стали нападать на людей, и тогда одна женщина догадалась накормить их. Гиены успокоились, а традиция их кормления сохранилась с тех пор в десятках мусульманских мечетей по всему городу. По ночам гиены беспрепятственно ходят по городским улицам, а днём отдыхают в его окрестностях в тени баобабов. Ритуальная процедура кормления гиен начинается у городских ворот после захода солнца, её проводят люди, принадлежащие к особой касте, из поколения в поколение ответственной за взаимоотношения с этими животными. Сегодня в Харэре таких специалистов почти не осталось, но по вечерам всё ещё можно видеть, как последние из них встречают своих питомцев, сходящихся из пустыни к воротам города. Старики знают почти всех зверей по именам. Их кормят, передавая сырое мясо изо рта в рот, и это почётное право может получить – конечно, за вознаграждение – любой турист. Охотников, впрочем, находится немного.

Вера в сверхъестественные способности животных породила бесчисленные сказки и мифы, в которых звери, птицы и насекомые фигурируют наравне с людьми и богами, а иногда даже определяют судьбу человечества. В африканских сказаниях звери обладают сокровенным знанием, которое недоступно людям, и внушают уважение и страх. Это и понятно, ведь животные обитают там, куда людям хода нет: птицы летают в небесах и поддерживают связь с небесными божествами, рыбы и рептилии властвуют в подводном и подземном мирах. Иногда и вполне приземлённые, в буквальном смысле, звери могут иметь связь с небом: например, койсанские народы Юга Африки считают, что ёж является одушевлённым образом упавшей с неба звезды, так что даже понятия «ёж» и «звезда» в некоторых койсанских языках обозначаются одним и тем же словом.

Животных просят, с ними советуются, от них ждут помощи даже тогда, когда хотят их убить. Когда бушмен убивает на охоте антилопу (как правило, усыпляя её с помощью особого яда, которым смазан наконечник стрелы), он несколько минут должен «поговорить» со своей жертвой, объяснить ей, что его семье нужно мясо, и попросить прощения за свой поступок. Если этого не сделать, царь антилоп разгневается и отнимет у охотника удачу.

Похожие охотничьи ритуалы существовали и в других областях континента. Вероятно, ещё пять тысячелетий назад неведомые художники на плато Тассили-н-Аджер (Алжир) изобразили для нас танцы людей в костюмах и с рогами антилоп, призванные умилостивить животных и сделать их лёгкой добычей на охоте. Вероятно, именно поэтому не меньше половины африканских ритуальных масок, о которых мы рассказывали в предыдущей главе, представляют собой животных и птиц – объекты почитания человека. Традиционная медицина и магия, широко практикуемые по всему континенту, также неразрывно связаны с животными. На городских рынках от Марракеша до Йоханнесбурга непременно находятся торговые ряды, заполненные колдовскими и целебными снадобьями: засушенными ежами, черепами гиен, языками змей и измельчёнными птичьими головами. Зубы и когти используются как могущественные амулеты, а головы и черепа животных очень часто украшают вход в жилище африканца, охраняя его от злых духов, тоже нередко представляемых в образе животных. Никакая современная цивилизация не может изменить того факта, что мир африканца остаётся наполненным сложными взаимоотношениями с животным миром, и расстояние между людьми и животными в Африке гораздо меньше, чем в нашей просвещённой Европе.

Ритуал вечернего кормления гиен у стен средневекового города Харэр, Эфиопия

ФЕТИШ И МАГИЯ

Купи череп обезьяны, растолки в ступе, смешай с кокосовым молоком, добавь сока молодой травы мпонде, через шесть часов выпей, а остаток вылей себе на голову.

Рецепт бенинского лекаря

Фульбе считают себя мусульманами, но не забывают и надеть пару фетишей на шею, Эфиопия

Эта удивительная история случилась в Тамале, на севере Ганы. Жители здесь друг друга хорошо знают, новости быстро расходятся по городу, и уж, конечно, муж хорошо знал, что жена ему неверна. Поэтому, отправляясь в командировку в столицу, он зашёл к местному жрецу и попросил дать ему фетиш-джуджу, чтобы покарать неверную супругу. Жрец взялся за дело серьёзно: нашёл две страусиные головы и сушёную жабу, добавил колдовской травы, собранной в полночь, растолок всё это в ступке и выдал мужу заговорённый мешочек-амулет, который тот подложил в сумку своей супруги, а сам преспокойно уехал в Аккру.

Вечером жена, разумеется, пригласила к себе домой мужчину, с которым они занимались вовсе не просмотром семейного фотоархива. Однако, когда всё закончилось, любовник неожиданно почувствовал, что не может разъединиться со своей возлюбленной в самом буквальном смысле. И так пробовал, и этак – ничего не выходит. Женщина стала кричать, и на её крик сбежались соседи. Ситуация представляла собой верх пикантности, и потому был вызван тот самый жрец – хранитель супружеских уз, который приказал наказать неразлучных любовников: посадить их в грузовик с открытым верхом. В таком положении их возили по всему городу, где большинство жителей знали обоих лично, и люди смеялись до хрипоты, пока жрец не расколдовал прелюбодеев. Так был придуман джуджу, с которым жена может изменить мужу только раз.

Эту историю рассказал автору этих строк местный житель, уверявший, что видел тот грузовик своими собственными глазами. Но как бы там ни было, большинство африканцев сегодня продолжают верить в сверхъестественные способности жрецов, ведунов и целителей, бронебойным оружием которых является могущественный фетиш.

Джуджу в Западной Африке является универсальным лекарством от любых проблем, которые только могут появиться у человека: от болезней, бесплодия, бедности, неудач в делах, спортивных поражений, мужской и женской непривлекательности. К фетишам прибегают не только сельские жители, но и самые образованные слои городского населения: так, среди клиентов гадателей и знахарей в Нигерии значительную долю составляют студенты, желающие усилить свои мнемонические способности перед предстоящей экзаменационной сессией с помощью амулетов, которые действуют посильнее любых шпаргалок. С помощью фетиша ищут потерянные ключи от автомобиля, привораживают красивую девушку и богатого мужчину, охраняют дом от воров и спасаются от поборов дорожной полиции (хотя все, побывавшие в Африке, единодушны в том, что от последнего спастись невозможно: должно быть, фетиши полицейских более сильные).

Знахари могут изготовить фетиш самостоятельно, как стародавние аптеки в Европе готовили лекарства. Некоторые ингредиенты для волшебного лекарства может найти только сам целитель; это касается, например, трав, собранных где-нибудь на вершине горы или у реки в полнолуние, чтобы потом замешать их в мешочек-амулет. Однако во многих случаях целитель лишь «выписывает» фетиш, ингредиенты которого пациент отправится покупать на специальном рынке.

Для того, чтобы вера в магию фетиша была близкой к абсолюту, чародеям и целителям во все времена приходилось изрядно трудиться. Никакое зелье не будет воспринято с доверием, если оно исходит из рук человека, не обладающего познаниями в области магии. Поэтому традиционному целителю важно постоянно доказывать свою компетенцию в этой сфере, и подчас весьма любопытными способами. Известны случаи, когда ворожея ныряла в реку обнажённой и через минуту появлялась на поверхности, с головы до ног обвешанная бусами. В другом случае, описанном европейцами, жрец выпивал воду из калебаса и выплёвывал её обратно вместе с десятком живых разноцветных рыбок. Авторы настоящего повествования также имели множество случаев убедиться в мастерстве традиционных африканских иллюзионистов. В Того чародеи садятся в горящий костёр и кладут на язык раскалённые угли, а затем и глотают их безо всякого ущерба для организма. В соседнем Бенине танцоры, участвующие в церемонии в честь духа Зангбето, пляшут по деревенской площади в огромных костюмах из соломы, но в какой-то момент хитроумно исчезают из них: любой из зрителей может поднять и осмотреть костюм, но человека под ним не обнаружит. По всей Западной Африке распространены ведуньи, безбоязненно плавающие в прудах, кишащих крокодилами, и жрецы, меняющие голос до неузнаваемости и способные превращаться в животных.

ОДИН МУЖЧИНА ПОСЛЕ СВАДЬБЫ ОБНАРУЖИВАЕТ, ЧТО ОН ИМПОТЕНТ. ОБРАТИВШИСЬ К ЦЕЛИТЕЛЮ, ОН ВЫЯСНЯЕТ, ЧТО ЕГО СЕСТРА-ВЕДЬМА УКРАЛА ЕГО ЯИЧКИ, И ИХ НУЖНО ВЕРНУТЬ. ЦЕЛИТЕЛЬ ВЫЗЫВАЕТ СЕСТРУ ПАЦИЕНТА, КОТОРАЯ МГНОВЕННО ПРИЗНАЁТСЯ В КРАЖЕ И СООБЩАЕТ, ЧТО ЯИЧКИ БРАТЦА ОНА СПРЯТАЛА В БЛИЗЛЕЖАЩЕМ МУРАВЕЙНИКЕ. НА ВОПРОС, НЕ СЪЕЛИ ЛИ ИХ МУРАВЬИ, ОНА УСПОКАИВАЕТ ПРИСУТСТВУЮЩИХ ТЕМ, ЧТО ПОЛОЖИЛА ЯИЧКИ В КОРОБКУ ИЗ-ПОД СИГАРЕТ. ВСЕ ПРИСУТСТВУЮЩИЕ ИДУТ К МУРАВЕЙНИКУ И НАХОДЯТ В НЁМ ПУСТУЮ КОРОБКУ. ЭТОТ «ФЕТИШ» ПЕРЕДАЁТСЯ ПАЦИЕНТУ, И ЕГО ПОЛОВАЯ ЖИЗНЬ ОТНЫНЕ НОРМАЛИЗОВАНА.

Знахари могут использовать любой предмет в качестве фетиша с помощью гипноза и убеждения, и эти методики способны дать поразительные по нашим меркам результаты. Современная психиатрия признаёт, что методы работы традиционных целителей в принципе мало чем отличаются от практики психотерапевтов Европы и Америки, однако подлинные возможности гипноза и убеждения ещё предстоит изучить.

Фетиш является лишь материальным выражением магических способностей целителя – традиционная африканская медицина без магии и помощи духов попросту не работает. При этом рецепты снадобий действительно содержат целительные травы и элементы, которые могут помочь вылечить болезнь. Очень часто в составе лекарств присутствуют кассия и мелисса, которые неплохо продаются и в европейских аптеках. Кожицу ириса применяют при зубной боли, а корень этого цветка – для лечения половых инфекций. В Западной Африке лечат артрит пальцев при помощи золы от перьев птицы турако, а укусы скорпиона врачуются при помощи жира варана. Целую книгу можно написать об искусстве изготовления ядов для стрел из таких растений, как строфант, молочай и калабарские бобы – все эти растения задействованы в современной медицине. Однако принимать что-либо внутрь или наносить на тело вовсе не обязательно, если применяется фетиш – леопардов клык, панцирь черепахи или нагрудный амулет. И в любом случае основой рецепта будет магия.

Один из прилавков со стандартным ассортиментом на рынке фетишей в Ломе, Того

Рынки фетишей – уникальная африканская особенность и одно из самых поразительных зрелищ для любого путешественника. Даже сегодня, в XXI в., их можно найти в крупных городах по всей Африке, от Марракеша до Йоханнесбурга, и так же, как тысячи лет назад, здесь торгуют всеми средствами магического врачевания. Крупнейший на континенте рынок фетишей расположен в Ломе, столице Того, где на ваш выбор предложат широкий ассортимент черепов гиен, обезьян и гиппопотамов, игл дикобраза, высушенных ежей, голов, лап и хвостов всевозможных животных и птиц. Здесь во множестве торгуются пятиметровые шкуры питонов, змеиные и страусиные яйца, а также магические амулеты и фигурки из дерева и камня, которые целитель заговорит для вас в специальной хижине, расположенной прямо на рынке. Там, где специализированных рынков амулетов нет, на любом крупном африканском базаре всегда найдутся один-два прилавка, торгующие фетишами и иными предметами традиционного культа, даже если население города поголовно расписывается в верности христианству или исламу.

Цены на фетиши обычно невысоки, ведь их покупают преимущественно небогатые люди. Однако всё зависит от качества и силы амулета. Зуб леопарда, да ещё заговорённый авторитетным жрецом, может потянуть на годовую зарплату среднего африканца. Служители культа хорошо знают, что для верующего человека такой амулет будет оказывать мощный эффект: например, робкий в любви мужчина, повесив на шею леопардов зуб, станет уверенным в себе.

Само собой разумеется, что могущество фетишей может служить как добру, так и злу. Подобно ревнивому мужу, сорвавшему удовольствие своей жены с помощью заговорённого амулета, тысячи африканцев ежедневно тратят свои деньги на то, чтобы навредить нелюбимой тёще, свести в могилу дряхлого мужа, разрушить здоровье придирчивому начальнику или отвадить любовника от супруги. С этими целями они обращаются к ремеслу, страшнее которого для африканца нет ничего на свете – колдовству.

КОЛДУНЫ И ВЕДЬМЫ

Когда-то на земле не существовало колдовства, считают бамбара в Мали. Но бог Пембеле, которому было одиноко на Земле, решил создать себе женщину из гнилого ствола дерева, смазав его своей слюной. Первая на свете женщина и стала прародительницей всех ведьм и колдунов. Эта весьма нелестная для всего слабого пола легенда подчёркивает древний страх перед женщиной – тот же, что стал в своё время причиной тысяч костров во время охоты на ведьм в средневековой Европе.

У тебя есть отец и мать, много братьев и сестер, мы рады будем съесть любого из них.

Из легенды о колдунах народа икома, Нигерия

О причинах колдовства в Африке обычно не задумываются. По африканским представлениям, колдуны и ведьмы действуют во вред людям просто потому, что этим они поддерживают собственную жизнь. Некоторые полагают, что колдуну необходимо высасывать кровь из своих жертв, чтобы поддерживать своё здоровье, или что смерть и несчастья других дают жизнь для него самого. Но чаще всего нам приходилось слышать, что колдовство не имеет причин. Колдун – это проявление некоего абсолютного зла, которое обязательно должно существовать на Земле. И как положено всякому злу, действует оно преимущественно ночью.

Ритуал поедания огня у кузнецов Того неизбежно создает им репутацию колдунов

Учёные объясняют веру в колдовство более глубокими причинами. Африканец, придерживающийся традиционного образа мысли, испытывает вековой страх перед могуществом природы, которое он не в силах побороть. Большинство африканских болезней смертельны; засуха и наводнение несут голод, которому нечем противостоять; дикая природа полна опасностей, от которых малочисленная община практически ничем не защищена. Многие из этих опасностей сегодня уже не так актуальны, но на смену им приходит груз проблем, связанных с попыткой адаптироваться в современном обществе с его грузом сложных, малопонятных проблем: гражданские войны, эпидемии, безработица, полиция. В результате человек тысячелетиями живёт в страхе перед каким-то неуловимым, непостижимым злом. И помещение этого зла в некий стабильный объект – в данном случае колдуна или ведьму – помогает локализовать страх, сделать его управляемым, найти ему телесную оболочку, с которой можно было бы бороться.

Практически любые беды, происходящие с общиной или отдельным человеком, приписываются в Африке колдовству. Падёж скота, отсутствие дождя, неожиданная смерть от болезни, гибель новорожденного ребёнка или урожай зерна, съеденный птицами по недосмотру заснувшего сторожа, – всё это имеет только одну причину: кто-то из недоброжелателей применил чёрную магию против жителей деревни.

В этом случае старейшины селения садятся обсуждать бедствие, и ни один из них не выскажется о его причинах – здесь как раз всё понятно. Это колдун превратился в змею и укусил человека. Это он подговорил слонов растоптать плантацию таро, обезьян – выкопать весь арахис в поле, а мышей и птиц – объесть кукурузные початки. Он направил на человека падающее дерево, раздавившее его, на деревню обрушил молнию, а на женщину наслал бесплодие. Так что относительно причин бедствия никаких разногласий нет. Осталось лишь узнать, кто именно колдун, и нейтрализовать его. В процессе обсуждения будет предположено, что колдовские чары исходят из соседней деревни, с которой в прошлом году возникли напряжённые отношения из-за украденной коровы. Мы, значит, украли и съели их корову, а они наслали на нас колдовские чары, от которых подозрительно скоропостижно скончался наш восьмидесятивосьмилетний вождь. Если так, то нужно немедленно начинать войну и перебить как можно больше соседей, тогда они больше не посмеют колдовать против нас.

Кто-нибудь выскажет иную версию: чары испускает одинокая женщина, живущая на краю деревни. В прошлом году скончался её муж, и она живёт на попечении своего брата, жена которого уже несколько раз обвиняла золовку в колдовстве, особенно после таинственной пропажи курицы в соседнем лесу. Эта версия кажется вполне остроумной: в самом деле, а от чего, собственно, умер её муж в прошлом году? Не погубила ли она его своим колдовством? Да, всем известно, что он с детства страдал хроническим несварением, но всё же – почему вдруг взял и умер?

В этот момент кто-то из старейшин вспоминает, что его внук видел эту женщину во сне – там она варила колдовское зелье. Посылают за внуком, который подтверждает: да, ему рассказали про эту женщину, будто она ведьма, и той же ночью ему привиделось, как она варит какие-то травы в горшке. Старейшины встречают эти показания дружным одобрением, и мальчика отпускают домой.

Наконец, последним доказательством будет «допрос трупа» умершего вождя, проводимый жрецом в присутствии всех жителей деревни. Трупа при этом может и не быть, если он уже похоронен: достаточно пряди волос, ногтей или даже личных вещей покойного. Родственники приносят их на деревенскую площадь на специальных носилках, после чего ведущий церемонии призывает духа умершего указать своего убийцу. Родственники обходят каждого жителя, и когда дух видит ведьму, носилки слегка наклоняются в её сторону. Так виновницу обнаруживают, и никто из жителей не будет сомневаться в вердикте.

Одна из обитательниц «лагеря ведьм» проживает здесь уже 25 лет, Гана

Ведь сам колдун может не знать, что в нём живёт зло, потому-то он не всегда признаётся в своих деяниях. Колдуном можно стать, просто съев отравленный суп или семечко. В результате колдовской становится душа человека, которая выходит на охоту, когда он спит. Она летает на огромных крыльях, опережая всех птиц, или на спинах летучих мышей, садится в полночь на крыши домов простых граждан и, заставив их перевернуться во сне на спину, впивается в грудь своим клювом. На следующее утро жертва колдовства заболевает, и так как в её тело колдун вставил зловредный фетиш, то смерть будет неминуемой, если только целитель не сможет его достать. Целителю, впрочем, это обычно удаётся – после целого ряда церемоний и манипуляций с телом больного человека он ловко высасывает из жертвы колдуна фетиш: пучок травы, птичьи перья или камни, предварительно спрятанные во рту.

Такое лечение оказывает сильнейший психотерапевтический эффект на больного: ощущая себя заколдованным, люди нередко умирают просто от страха, после же процедуры «излечения» от колдовских чар пациент непременно поверит в выздоровление.

ЦИВИЛИЗАЦИЯ НЕ СТОИТ НА МЕСТЕ. В ПОСЛЕДНИЕ ДЕСЯТИЛЕТИЯ КОЛДУНЫ, ПО РАССКАЗАМ АФРИКАНЦЕВ, ПЕРЕДВИГАЮТСЯ УЖЕ НЕ ТОЛЬКО НА ЛЕТУЧИХ МЫШАХ, НО И НА САМОЛЁТАХ И ЛЕТАЮЩИХ МОТОЦИКЛАХ, А В ТЕЛО СВОИХ ЖЕРТВ ВЖИВЛЯЮТ НЕ ИГЛЫ ДИКОБРАЗА, А ГВОЗДИ, ГАЙКИ, ШУРУПЫ, А ИНОГДА И ПРОСРОЧЕННЫЕ СИМ-КАРТЫ.

Если ведьма не признаётся в своём колдовстве – а как правило, так и случается, – соплеменники устраивают над ней специальное испытание, которое может быть чрезвычайно жестоким. Жертве дают выпить яд, вливают ядовитый древесный сок в глаза или заставляют опустить руку в кипящий котёл. Раньше результатом судилища в большинстве случаев являлась казнь жертвы, но с приходом в Африку современной цивилизации её заменяют изгнанием, что в большинстве случаев, впрочем, тоже означает социальную смерть.

С этими явлениями не может справиться даже XXI век. Законами целого ряда стран колдовство официально запрещено, на Сейшельских островах колдуны гри-гри объявлены вне закона и разыскиваются как самые настоящие преступники. Правительства африканских государств создают специальные «лагеря ведьм», в которые свозят со всех концов страны колдунов и колдуний, изгнанных из своих домов сородичами. Под обвинения в колдовстве практически всегда попадают самые незащищённые жители деревни, ведь никому не хочется содержать на своей шее одинокую вдову или старика, пережившего своих детей. Община видит в них отклонения от нормы и стремится устранить их. Колдунов часто находят среди увечных, хромых, глухих людей, ими почти неизбежно будут считаться альбиносы, нередко страх колдовства распространяется на детей-близнецов, которых во многих районах Африки считают предвестниками несчастья для общины.

Бывают случаи, когда под воздействием антиколдовской истерии, под прессом которой постоянно живёт африканец, человек сам начинает ощущать себя колдуном или ведьмой. В «лагере ведьм» Нгани на севере Ганы нам удалось поговорить с двумя его обитательницами, живущими здесь уже многие годы. Их истории чрезвычайно трагичны: по обвинению в колдовстве против своих родственников они были изгнаны из родных домов и лишены возможности видеться с детьми. Сегодня их дети уже взрослые, однако они никогда не приедут повидаться со своей матерью, для них она не существует. Одна из «ведьм» при этом признаётся в том, что она колдовала против собственного брата – с помощью колдовства она убила его жену и маленького ребёнка. Но, добавила она, ничего страшного: после прибытия в «лагерь ведьм» местный жрец провёл над ней обряд очищения, изгнал злого духа из её тела, и теперь она безобидна для окружающих. Многие жители «лагеря ведьм» обретают здесь новую работу, дом, а некоторые – и счастливые семьи.

ИЗ ДОПРОСА ВЕДЬМЫ НАРОДА ФАНТИ (ГАНА): «В МОЁМ ВЛАГАЛИЩЕ ЖИВЁТ ВОЛШЕБНАЯ ЗМЕЯ. КОГДА Я СОБИРАЮСЬ НА НОЧНОЙ ШАБАШ ВЕДЬМ, Я ОСТАВЛЯЮ ЗМЕЮ ДОМА, ЧТОБЫ МУЖ СПАЛ СПОКОЙНО ДО МОЕГО ВОЗВРАЩЕНИЯ. КОГДА МУЖ ХОЧЕТ ИМЕТЬ СО МНОЙ ПОЛОВЫЕ ОТНОШЕНИЯ, Я ВЫНИМАЮ ЗМЕЮ ИЗ ВЛАГАЛИЩА, ПРЯЧУ ЕЁ И КЛАДУ НА МЕСТО ТОЛЬКО ПОСЛЕ ТОГО, КАК МУЖ КОНЧИЛ СВОЁ ДЕЛО».

Исповеди колдунов – весьма распространённый жанр судебных хроник и заметок путешественников по всей Тропической Африке. Один из таких рассказов записан в Конго, где колдун сообщил, что его привлёк к злодейству его отец, а он, в свою очередь, своего сына. При этом каждый раз следовало убить человека и дать новообращённому кусочек его мяса в пищу. По ночам этот колдун отправлялся в глухой лес, связав свою очередную жертву паутиной по рукам и ногам, и там после бешеного танца у священного камня умерщвлял её вместе со старухой ведьмой, живущей по соседству. На вопрос о том, как могла немощная старуха преодолеть солидное расстояние до леса и участвовать в бешеной пляске, колдун пожимал плечами: ну разумеется, она долетела туда, обернувшись пчелой!

ХРАМЫ И ЖЕРТВЫ

Египтяне также были первыми, кто стал воздвигать богам алтари, статуи и храмы.

Геродот. История. V в. до н. э.

Последнее, о чём мы хотели бы рассказать в этой главе, – это религиозные обряды и церемонии африканцев. Где, как и в каком виде молится простой африканец? Этому вопросу в литературе уделено значительно меньше внимания, чем мифологии и пантеонам божеств, но для читателей, стремящихся понять психологию жителей Чёрного континента, эта информация будет несомненно полезной.

Африканские религиозные культы обычно не предполагают создания особых храмовых сооружений в честь почитаемых божеств и духов. Религиозная архитектура всегда была присуща только развитым обществам, способным мобилизовать тысячи людей на строительные работы, – древние храмовые комплексы Древнего Египта, Мероэ и Аксума не имели аналогов в Африке южнее Сахары. Многочисленные храмовые постройки сохранились в районе цивилизации Зимбабве в Южной Африке, однако известно о них очень мало, а по сохранившимся нельзя сказать ничего определённого о культах, бытовавших здесь в Средневековье. В традиционных сообществах религиозные церемонии и жертвоприношения богам проводятся либо в закрытых для посещения священных рощах, на вершинах холмов или скал, но вполне могут иметь место и на деревенской площади.

Выше мы уже упоминали, что религия в Африке не отделена от повседневной жизни человека. Любой праздник имеет религиозный подтекст, будь то свадьба, окончание сбора урожая, весеннее равноденствие или церемония инициации юношей и девушек. Некоторые из указанных процедур исполняются узкой группой посвящённых лиц – жрецами, старейшинами или членами тайных обществ, – но в празднике всё равно принимает участие вся деревня. Чаще всего это выражается в музыкальных представлениях и танцах на главной площади, где люди, нарядившись в маски тотемных животных, божеств или духов, исполняют отработанные веками церемонии. Особого религиозного сооружения для этого обычно не требуется.

Вудуистский храм в одной из деревушек южного Бенина

Под влиянием христианства и ислама, с их развитой культовой архитектурой, некоторые традиционные религии Западной Африки также принялись создавать свои храмы. Они нередко вырастают над алтарями божеств, веками стоявшими в определённых местах в деревне или поблизости от неё, или строятся на месте хижин жрецов и целителей, в которых принимают посетителей, готовят целебные снадобья и проводят ритуалы. В Бенине такие хижины обозначаются белым флагом на высоком флагштоке и фактически исполняют роль храма, в котором ждут и местного жителя, и проезжего путника. В Того и Бенине, где традиционная религия испытала особенно сильное влияние христианской обрядности, сегодня возводятся храмы в честь различных божеств вудуистского пантеона.

В БЕНИНСКОМ ГОРОДЕ УИДА БОЛЬШОЙ ИЗВЕСТНОСТЬЮ ПОЛЬЗУЕТСЯ ХРАМ ПИТОНОВ – МЕСТО ПОЧИТАНИЯ ОДНОГО ИЗ САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ В АФРИКЕ ТОТЕМОВ. НЕСКОЛЬКО ДЕСЯТКОВ ЗМЕЙ ПРОЖИВАЮТ ЗДЕСЬ КРУГЛЫЙ ГОД, ПОЛУЧАЯ ПИЩУ ИЗ РУК СПЕЦИАЛЬНЫХ ПОТОМСТВЕННЫХ СЛУЖИТЕЛЕЙ. ПРИНЕСЯ ЖЕРТВУ ПИТОНАМ, МНОГИЕ МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ ОТПРАВЛЯЮТСЯ ЧЕРЕЗ ДОРОГУ – НА СЛУЖБУ В КАТОЛИЧЕСКИЙ СОБОР.

У других народов жилище жреца, напротив, окружено запретами. У догонов, например, во двор огона запрещено заходить всем жителям деревни, кроме одной старой женщины, уполномоченной приносить жрецу еду и воду. Она же имеет возможность разговаривать с огоном – точнее, транслировать его слова визитёрам, стоящим за высокой оградой. Сам огон тоже лишён возможности покидать свой дом, помимо особых церемоний, зато известно, что каждую ночь к нему является священный питон Лебе и облизывает его тело. Дом огона по своей конструкции выглядит совершенно иначе, чем хижины его обычных соплеменников: его стены украшаются многочисленными нишами, напоминая огромный прямоугольный муравейник.

Единственным религиозным сооружением, распространённым по всей Тропической Африке, являются алтари под открытым небом и скульптурные изображения богов в священных местах. Статуи божеств могут выглядеть вполне реалистично, с лицом, руками и ногами, как у народа консо в Эфиопии, но у большинства народов Западной Африки это лишь невысокие столбики из глины, символизирующие божество. Эве и фон устанавливают эти алтари в особом месте на окраине деревни, а у дагомба в Гане они стоят во дворе каждого дома.

Существуют и более важные места поклонения, к которым сходятся жители нескольких деревень или даже целых областей. Это жилища особо могущественных местных духов, зарекомендовавших себя по всей округе. В Бенине самым известным из таких мест поклонения является Данколи, своеобразный храм под открытым небом, где пообщаться с духами может каждый желающий, без каких-либо посредников. Когда-то здесь стояло священное дерево, от которого сегодня остался лишь трёхметровый ствол, обвязанный белой материей. Но ствол сам по себе не имеет значения: в нём живёт могущественный бог-дух Легба, и именно ему ежегодно приносят жертвы тысячи людей, создав здесь за столетия настоящий холмик из плоти и крови заколотых кур и козлят. Впрочем, для того, чтобы ваше желание было исполнено Легбой, необязательно убивать животину: достаточно просто босиком взойти на холм, вбить в него деревянным молотком небольшую дощечку и полить место ромом или джином, попросив при этом Легбу об услуге.

Чем амбициознее ваше желание, тем сложнее будет ритуал, необходимый богам и духам, чтобы выполнить его. Однако основой общения между человеком и божеством всегда будет жертвоприношение. Жертвовать обычно приходится то, что считается наиболее ценным: как и люди, невидимые существа любят деньги, раковины каури, мясо, тонизирующие орехи кола, алкогольные напитки. Культ вудуизма на побережье Гвинейского залива сделал крепкие возлияния основной разновидностью жертвоприношения, а так как в этом районе Африки ничего крепче пальмового вина не изготовить, то жертвы богам принялись закупать у европейских поселенцев. По сей день в хижинах жрецов Того и Ганы можно видеть старинные бутылки из-под португальского рома и голландского шнапса; после ухода голландцев богам сгодился и английский джин, а русская водка пользуется здесь особым религиозным почётом – жрецы уверяли нас, что ею можно задобрить буквально любое божество вудуистского пантеона.

Из мясного африканские божества обычно предпочитают кур и козлят. Более ценные бараны и крупный рогатый скот считаются особо ценными жертвами: например, при обряде вызывания дождя, самой важной церемонии у народов южноафриканских саванн, используется чёрный бычок или чёрный баран. Если их принести в жертву небесному божеству, то и облака превратятся в чёрные дождевые тучи. Ценнейшей жертвой для богов догонов является «бородатый» баран – старый, с особыми складками жира на шее, почему-то напоминающий догонам льва.

Впрочем, жертвы далеко не всегда и не везде были столь безобидны. Ещё не так давно Африка была знаменита и своими человеческими жертвоприношениями. Судебные архивы колониальных властей по всей Западной и Южной Африке пестрят описаниями процессов над фанатиками, совершавшими ритуальные убийства своих соплеменников или соседей в угоду какому-нибудь зловещему культу. Впрочем, эти зверства были характерны в основном для критических периодов в жизни племени – например, во время хронического голода, когда людям казалось, что жертва богам должна быть по-настоящему ценной. Существует множество сведений о человеческих жертвоприношениях в тайных обществах (мы говорили о них в главе «Повседневная жизнь»), по сей день функционирующих в странах Западной Африки: не исключено, что эта информация порождена страхом перед ними.

ПОИСКИ ЧЁРНОГО БАРАШКА У НАРОДА ЛОВЕДУ В ЮАР НЕРЕДКО ПРЕВРАЩАЮТСЯ В НАСТОЯЩИЙ ДЕТЕКТИВНЫЙ СЕРИАЛ. КОРОЛЕВА ДОЖДЯ МУДЖАДЖИ, ОТВЕТСТВЕННАЯ ЗА ОБЩЕНИЕ С НЕБЕСНОЙ КАНЦЕЛЯРИЕЙ, ОДНОГО ЗА ДРУГИМ ОТВЕРГАЕТ ПРЕДЛАГАЕМЫХ ЕЙ ЖИВОТНЫХ, МОТИВИРУЯ ОТКАЗ ТЕМ, ЧТО БАРАН ДОЛЖЕН БЫТЬ БЕЗ ЕДИНОГО СВЕТЛОГО ПЯТНЫШКА. ВНОВЬ И ВНОВЬ ЕЁ ПОСЛАНЦЫ ОБХОДЯТ ОКРУГУ НА ДЕСЯТКИ КИЛОМЕТРОВ, ЧТОБЫ ДОСТАТЬ БАРАШКА НУЖНОГО ЦВЕТА. В ПОИСКАХ ЖЕРТВЫ ПРОХОДИТ СТОЛЬКО ВРЕМЕНИ, ЧТО РАНО ИЛИ ПОЗДНО НА НЕБЕ СКАПЛИВАЮТСЯ ГРОЗОВЫЕ ТУЧИ, И ТОГДА ЖРИЦА ПРОВОДИТ НЕОБХОДИМЫЙ РИТУАЛ – ДОЖДЬ НАЧИНАЕТСЯ НЕПРЕМЕННО.

У святилища Данколи ежедневно приносятся в жертву духу десятки козлят и кур, Бенин

Вероятно, в прошлом обычаи человеческих жертвоприношений были широко распространены в Африке, и ничего в них нет странного, если учесть, что ещё в Средние века людей приносили в жертву богам и в Европе, – в частности, и на Руси. Впоследствии, в наш век гуманности, живую плоть заменяют её символическими выражениями – соломенными куклами, статуэтками или продуктами питания.

Боги не против.

СОЛНЦЕ, ЛУНА И ИХ ДЕТИ

Попросим нашего уважаемого читателя пересказать или хотя бы назвать один-единственный славянский миф. Трудновато, не правда ли? Славянская мифология либо сильно сдала позиции под тысячелетней цензурой христианства, либо не была разработана и укоренена слишком уж глубоко. А теперь вспомним классический пример Древнего Египта, несколько тысячелетий питавшего мифологическими сюжетами и Ближний Восток, и всю Южную Европу.

Когда первый предок спустился с небес, он стоял на квадратном осколке неба, принявшем форму первого амбара.

Из мифа догонов

Но даже в наши дни мифология многих народов африканского континента отличается чрезвычайной детальностью и весьма обширна. Нам хорошо известны мифы догонов и бамбара Мали, чьи космогонические представления о сотворении мира значительно сложнее христианских. Детально описаны мифологии готтентотов и бушменов Южной Африки, йоруба Нигерии, ганда района Великих озёр. Там, где существовали развитые государства – например, в саваннах Западной Африки, а позже в Конфедерации Ашанти и Дагомее, в городах суахили, – мифология приобретала «официальный» характер, создавался эпос, появлялись профессиональные сказители. Не исключено, что и системы мифологических представлений других народов не менее богаты, просто они до сих пор остаются незаписанными. Миф свят, а следовательно, на него налагаются такие же ограничения, как на всё священное. В отличие от сказок, мифы не являются общедоступными, их знают, сохраняют и передают избранные члены общины (старейшины, жрецы, члены тайных обществ), и уж точно закрытыми они должны оставаться для чужестранцев. Вот почему во все времена, и даже сейчас, хранители мифов не очень охотно делятся своим знанием с иностранцами, особенно вооружёнными диктофоном. Вот почему и знания об Африке во многом окутаны ореолом загадочности, подчас граничащей с сакральностью.

Один из древнейших египетских мифов – о солнечной ладье бога Ра, ежедневно идущей с Востока на Запад

Африканскую мифологию многократно пытались структурировать и подвергали различным попыткам классификации, в том числе в отечественной литературе. Это оказалось делом весьма сложным: стремление свести разнообразие к единству сильно искажает реальность, особенно на таком огромном пространстве, как африканский континент. Кроме того, какие-либо научные обобщения затрудняются тем, что мифы доходят до нас посредством записи миссионеров, путешественников или учёных, которые нередко неверно толкуют их смысл и содержание. Очень многих вопросов, на которые пытались получить ответ западные исследователи, беседуя с хранителями легенд, сами африканцы никогда себе не задавали. Например, вопрос о происхождении мира весьма нехарактерен для мифологии Тропической Африки (хотя и встречается). Мир воспринимается как данность. Мифы африканских народов, как правило, значительно более конкретны, когда рассказывают о появлении небесных светил, человека, животных или растений, женщин и мужчин, жизни и смерти, но не «мира» в целом, потому что такого понятия даже не существует в большинстве африканских языков. Интересно, что некоторые мифы о происхождении мира из водного хаоса, записанные на протяжении XX в., до боли напоминают Книгу Бытия и, весьма вероятно, были позаимствованы из рассказов христианских миссионеров.

В своих мифах африканцы одушевляют любые природные объекты вокруг себя, и все они, как правило, обладают сверхъестественной силой. Пигмеи Центральной Африки считают лес живым существом. Огонь и ветер действуют во многих мифах как весьма активные персонажи (вспомним аналогичную активность ветра, солнца и месяца в «Сказке о царе Салтане»). Солнце и Луна в представлениях африканцев тоже обладают не только душой, но и своеобразными характерами, что показывает хотя бы миф о происхождении звёзд, бытующий у народа эве в Того.

Солнце и Луна решили убить своих многочисленных детей и устроить из них себе пир. Солнце, следуя договорённости, умертвило своих детей и съело их на пиру вместе с Луной. Последняя же спрятала своих отпрысков в огромном кувшине для воды и сказала Солнцу, что все они разбежались. Теперь она позволяет своим детям выходить на улицу только ночью, когда Солнце отдыхает. Вот почему Солнце бездетно, а детей Луны – звёзды – можно видеть на небе каждую ночь.

В другой истории, принадлежащей бушменам, Луна и Солнце – два поссорившихся мужчины, первый из которых был пронзён ножом (солнечными лучами) и искромсан до такой степени, что от него остался только крошечный кусочек – полумесяц. Всякий раз он вырастает заново, и ежемесячно Солнце вновь принимается наносить свои удары.

Интересно узнать, как африканцы представляют себе Землю и её взаимодействие с небесными светилами. Но надо признать, что далеко не все народы вообще задумываются об этом, большинство известных мифологий обходит вопрос стороной. Наиболее очевидное толкование – о рождении Солнца на востоке и его ежедневной гибели на западе – бытовало в Древнем Египте, где дневное светило плыло по небу на золотой ладье. В древнеегипетских легендах богиня неба каждый вечер заглатывала Солнце, чтобы вновь родить его утром. В мифах же догонов Мали, известных своими поразительными познаниями в астрономии, Солнце, наоборот, неподвижно: догоны задолго до Коперника догадались, что Земля вращается вокруг Солнца, а также и вокруг своей оси, хотя и представляли они Землю не шаром, а подобием плоского жернова на шесте.

Боги и духи, основные объекты религиозного почитания африканцев, действуют в мифах чаще всего. Они могут как оказать помощь, так и погубить людей, в зависимости от отношения последних. Если к духам прийти за помощью – обычно это делается с помощью подводного ныряния либо восхождения на небо по высокому дереву или длинной верёвке, – они вершат справедливость и одаривают тех, кто выполняет определённые испытания. Божества или духи почти во всех африканских мифологиях являются творцами жизни на Земле, но они же и создатели смерти. Смерть, как и в библейской традиции, может быть дана в виде кары за нарушение людьми, некогда бессмертными, какого-то божественного предписания или запрета. Но в некотором смысле африканская традиция более гуманна, нежели ближневосточная: человеку всегда даётся шанс на бессмертие, который он упускает не по своей вине, а по вине хитрого змея, обманувшего создателя, или посланцев верховного божества, играющего в своеобразную игру, как в мифе народа зулу Южной Африки.

Бог послал к людям Хамелеона и Ящерицу и сказал: «Когда ты, Хамелеон, придёшь к людям, скажи им: “Вы будете умирать и возвращаться”. Ящерице он дал другое поручение: «Скажи им так: “Когда люди умрут, они исчезнут навсегда”. Хамелеон ушел первым, но, так как он двигался очень медленно, Ящерица скоро обогнала его.

Она первая нашла людей и передала им послание бога. Через некоторое время пришел Хамелеон и сказал: «Люди умрут, но вернутся». – «Мы уже слышали слова Ящерицы, что смерть станет для нас концом, – сказали люди, – а теперь является Хамелеон и говорит своё! Что за вздор!» И по сей день люди, увидев Хамелеона, засовывают ему в рот табак, чтобы Хамелеон умер, приговаривая: «Ты тащился по дороге, вместо того чтобы поспешить и прийти к нам первым». Ибо, в конце концов, лучше ведь умереть и вернуться, чем уйти насовсем.

Животные – основные персонажи африканских сказок – активно участвуют и в мифах. В представлениях африканцев они стоят выше людей по своим способностям и значительно ближе потустороннему миру богов и духов. Это представление – отголосок того самого тотемизма, о котором мы говорили в предыдущей главе. К моменту создания богами человека животные уже населяли мир. Ещё чаще они представляются древними людьми, заколдованными когда-то и за что-то рассерженными богами. Не человек произошёл от обезьяны, а наоборот: согласно мифам народа чага в Танзании, павианы переродились из людей, одичавших и бежавших жить в лес. Пигмеи также считают горилл и шимпанзе заколдованными людьми. Заяц в легендах бушменов тоже когда-то был человеком, пока боги не прокляли его за коварство, а у хауса Нигерии той же участи подвергся паук – некогда мужчина, которого лев разорвал за его хитрость. И уж по всей Африке в теле ядовитых змей живут души плохих людей, принявших змеиное обличье, чтобы и после смерти вредить соплеменникам. Например, в мифах нигерийских ибибио питоны – это перевоплощения ранее умерших дурных людей. Они живут на дне рек и озёр и топят лодки с рыбаками, требуя от человечества бесконечных жертв.

Одомашнивание животных тоже представляется африканцам процессом «наоборот»: у народа фанг в Габоне записана легенда о том, как некогда люди и животные жили все вместе, но из-за ссоры женщин между собой бог развёл их. Из зверей с человеком остались только собака и курица (иногда сюда добавляется и коза), а остальные ушли в лес и стали дикими.

В силу своего положения где-то между человеческим и потусторонним миром животные всегда служили посредниками между богом и людьми. Посланцем высших сил во многих районах Тропической Африки выступает богомол, герой множества мифов. Хамелеон и ящерица, участники уже описанного забега на жизнь и смерть, считаются дурными вестниками, которых лучше убить, зато собака почитается добрым гонцом: именно она, согласно мифам суданского народа шиллук, принесла людям огонь с небесного костра, зацепив его хвостом, обмотанным соломой. Этот миф распространён во многих районах континента – как и древние греки, африканцы огонь обычно считают похищенным у богов или иных сверхъестественных существ. В Экваториальной Африке даже считается, что огонь люди заимствовали у шимпанзе.

Особый интерес, конечно, представляют мифы о происхождении человека. Здесь Африка предоставляет нам широчайшую гамму выбора: одно только перечисление легенд о сотворении людей может занять не один десяток страниц. Самая известная в мире легенда – о сотворении богомтворцом мира из хаоса и человека «по образу и подобию своему» – тоже африканского происхождения: во всяком случае, этот библейский сюжет был записан в Египте ещё в XXII в. до н. э., задолго до появления Библии. В Тропической Африке люди обычно появляются внезапно из мира богов и духов, туда же и отправляются после смерти. Некоторые народы Восточной Африки полагают, что люди «вышли из тростника», хотя как они оказались там, мифы не объясняют. Люди появились из трещины в скале, из пещеры или глубокой норы в земле. Они спустились с неба (как и в легендах американских индейцев) или родились от священного дерева: народ гереро (Намибия) ещё недавно даже показывал это дерево путешественникам. Наконец, люди нередко материализуются из частей тела божественных существ или первопредков, которые существовали искони и сами по себе. В мифе масаев и нанди – скотоводов Кении и Танзании – говорится о старике, который жил когда-то на Земле в полном одиночестве до тех пор, пока не стал страдать от опухоли колена. Когда нарыв прорвался, из него вышли девочка и мальчик, ставшие предками всех людей на свете. Был ли этот старик богом, кем был рождён он сам и что делал, пока не состарился, легенда не сообщает – ни рассказчик, ни аудитория об этом не задумываются. Интересно, однако, что роль прародителя выполняет именно колено – совсем как у индоевропейских народов, в языках которых слова «колено» и «род, рождение» однокоренные.

Однажды охотнику по имени Нколле посчастливилось убить в лесу антилопу. Когда он начал разделывать тушу, из леса вдруг вышли неизвестные существа. Они были совершенно обнажены, и охотник увидел, что это не мужчины: на груди у них висело по два мешка. Существа с удивлением рассматривали охотника, подпоясанного шкурой. Они увидели тушу и спросили: «Что там у тебя?» Нколле ответил: «Это мясо антилопы гулунгве». – «Что ты будешь с ним делать?» – «Я буду есть его сырым». – «Если ты дашь нам кусок, мы принесем тебе огня». Нколле отдал женщинам кусок мяса, и те попросили его вернуться на другой день. Назавтра охотник снова пришел в лес, был встречен и проведён в лагерь женщин. Те поджарили на огне мясо, угостили его и попросили, чтобы он привел с собой других мужчин. Охотник, восхищённый вкусом жареного мяса, дал его попробовать друзьям, и все они захотели пойти с ним к женщинам. Каждая из них выбрала себе мужчину, и люди стали жить вместе.

Мифы истолковывают и происхождение различных человеческих категорий: мужчин и женщин, скотоводов и земледельцев, белых и чернокожих. Мифологические гипотезы в основном весьма экзотичны. Например, в Южной Африке у многих народов бытует миф о том, что мужчины и женщины когда-то жили отдельно, не подозревая о существовании друг друга; путь к сердцу мужчин, конечно, уже тогда лежал через желудок.

Мифами объясняют и социальное неравенство между народами и кастами. Согласно руандийской легенде, это неравенство создал Имана, верховный бог, сотворивший трёх братьев: Тва, Хуту и Тутси. Он дал им молоко на сохранение, которое Хуту пролил, Тва выпил, и лишь Тутси отнёсся бережно к подарку бога, за что и стал править над своими братьями. Эта легенда, придуманная, конечно, скотоводами-тутси, должна была объяснять подчинённое социальное положение пигмеев-тва и земледельцев-хуту, веками существовавшее в Руанде.

В Намибии объясняют разницу цвета кожи людей тем, что, когда их предки делили тушу первого убитого быка, негроиды-гереро съели печень и стали чёрными, а готтентотам достались лёгкие и кровь, отсюда более светлый, красноватый оттенок их кожи. А согласно верованиям народа шиллук в Судане, бог-создатель Джуок сначала принялся делать людей из белой глины, и он изготовил их довольно много, но потом от долгой работы руки его и глина стали совсем чёрными, такими получились и африканцы.

Белый цвет кожи большинством африканских мифов воспринимается как более престижный, но это позднее явление – результат знакомства с богатыми и технологически развитыми европейцами. Более архаичные легенды сохранили не зависть к белой коже, а скорее ужас перед ней. Божества в человеческом сознании всегда кардинально противопоставлены людям: в африканской мифологии белым цветом кожи обладают только они. Бог Бумба-Чемба народа конго был белокожим, и белой же краской окрашивали себя жрецы на посвящённых ему церемониях. Люди-прародители народа сенуфо (Кот-д’Ивуар) Вулона и Вулото тоже были белыми, как и духи нигерийских иджо, а сонгаи Мали считают, что богиня реки Нигер – это выходящая из воды светловолосая девушка. Изредка рождающихся в африканских деревнях детей-альбиносов тоже считали посланцами мира духов, но чаще изгоняли или убивали, чем почитали.

ЧТО ПОЧИТАТЬ

Вернер Э. Мифы народов Африки.

М.: Центрполиграф, 2007.

Одна из фундаментальных работ по африканской мифологии, содержащая не только десятки интереснейших сюжетов, но и их элегантный, увлекательный анализ. Лучшая возможность открыть для себя мир африканских верований и мифов на самые разнообразные темы.

Гэсо П. Д. Священный лес.

М.: Восточная литература, 1979.

Небольшой, но от этого даже более увлекательный рассказ о том, как европейским журналистам посчастливилось участвовать в священном религиозном ритуале западноафриканского народа лоома и что в ходе этого ритуала случилось.

Иорданский В. Б. Звери, люди, боги. Очерки африканской мифологии.

М.: Наука, 1991.

Качественное отечественное исследование мифологических мотивов народов Тропической Африки: весь многогранный духовный мир жителя Африки раскрывается через красочные легенды и сказания о том, что составляет внешний мир африканцев. Кроме того, когда научная книга написана лёгким языком, это всегда приятно.

Кобищанов Ю. М. История распространения ислама в Африке.

М.: Наука, 1987.

Серьёзное, но очень занимательное исследование того, какие причудливые формы принимала в Африке столь догматическая религия, как ислам, с момента первого появления зелёного знамени на африканском континенте в VII в. и вплоть до наших дней.

Котляр Е. С. Эпос народов Африки южнее Сахары.

М.: Наука, 1985.

Когда-то считалось, что у примитивных народов Африки не может быть своей литературы, но она есть, и весьма обширная. Только записать её удалось относительно недавно: это эпические сказания о героях и великих империях, о подвигах в борьбе с мифологическими чудовищами, которыми не побрезговали бы ни Геракл, ни Добрыня Никитич.

Оля Б. Боги Тропической Африки.

М.: Наука, 1976.

Свойственно ли африканцам единобожие? На чём основано почитание тотемов? Откуда произошёл первый человек – и особенно откуда взялась первая женщина? Французский учёный подробно рассматривает происхождение религии и мифологии множества культур Чёрной Африки.

Пирцио-Бироли Д. Культурная антропология Тропической Африки.

М.: Восточная литература, 2001.

Книга итальянского исследователя наполнена яркими, «вкусными» фактами о жизни и философии африканцев, многие из которых поистине уникальны. И хотя в книге чувствуется небольшой перекос в сторону теоретического обоснования функциональной школы, к которой принадлежит автор, это не уменьшает читательского интереса к приводимых данным о религии и мифологии Африки.

Asante M. K., Mazama A. (eds). Encyclopedia of African Religion.

Sage, 2009.

Прекрасная, богато иллюстрированная энциклопедия, откуда можно почерпнуть сведения о самых разнообразных богах, духах, мифах и верованиях множества народов Африки. Её можно вполне комфортно открыть на любой странице и забыть о времени на весь остаток дня.