Когда Лев Гурыч Иванов появился в дверях редакции еженедельника "Квадратные колёса", её женский состав неслышно ахнул и замолк. Высокий отлично сложенный мужчина в тёмно сером костюме, сразу выдававшим клиента Версачи или Вячеслава Зайцева, производил впечатление, несмотря на свой, явно за пятьдесят, возраст. Впрочем, костюм обманывал. Параметры его фигуры избавляли от необходимости шить одежду на заказ, а врождённое чувство меры уберегало от следования последним рекомендациям моды. Едва заметная хромота и небольшой шрам на правом виске только усиливали его обаяние.
— Доброе утро. Смогу ли я увидеть главного редактора газеты?
Секретарь Света стремительно поднялась из-за стола.
— Виктор Степанович у себя. Как доложить?
— Иванов. Лев Гурыч. Полковник в отставке. По личному делу.
Секретарь скрылась за дверью и через мгновение распахнула её, приглашая Льва Гурыча войти.
Готовясь к визиту в редакцию, Иванов обдумал разные варианты разговора. Характеристика редактора, данная ему Славой Кличко, позволяла рассчитывать на сознательное сотрудничество, и Лев Гурыч решил чуть приоткрыться. Не выдавая, естественно, все свои замыслы.
Представившись и сев в предложенное ему кресло, Иванов спросил разрешения закурить, и, доставая из кармана свой знаменитый в узких кругах друзей-сыщиков портсигар, сказал:
— Виктор Степанович! Мой визит к вам не случаен. Я, оставив службу, решил попробовать себя в жанре политика. Настроен по отношению к курсу правительства критично и намерен добиваться его корректировки. Для начала мне нужна возможность свободно и регулярно выступать в печати. Я просмотрел очень много московских газет и решил, что вы тоже не в восторге от существующего положения. Прав ли я?
— Критичность, господин полковник, разная бывает. Я бы хотел подробнее узнать о ваших взглядах. И, ещё, — публикации дорого стоят. Из одной солидарности с вашими взглядами, если она появится, печатать не смогу. Я не только редактор газеты, но и издатель. Деньги считать обязан. Тем более, что финансовые обстоятельства сегодня у газеты сложные.
— Деньги у меня есть. Я претендую пока на один разворот в каждом номере. Сколько это будет стоить?
— Пока? А дальше?
— Я надеюсь добиться увеличения тиража. И, если это удастся, то попрошу ещё один-два разворота.
— Круто берёте, Лев Гурыч. Ну, а писать сами будете?
— И сам, и других привлекать. А направленность моей критичности, — отвечаю на ваш вопрос, — патриотизм. Считаю, что этого качества у нашего правительства нет. Хочу добиться, чтобы патриотизм проявлялся не только на словах, но и в реальных действиях. Усиление обороноспособности и так далее.
— Такая направленность мне подходит. Значит, будем договариваться о деньгах?
— Будем. Когда я смогу увидеть ваши расчёты? У меня тоже казна не бездонная.
— Ещё один вопрос: редакционная политика на ваших страницах, за кем она?
— Разумеется, за мной. Называйте сумму. Если она меня устроит, то мой юрист готов представить проект договора…..Итак….сегодня к концу дня? Договорились, я зайду в 17 часов. Не прощаюсь, увидимся. — Иванов встал и вышел.
Вступив на новую жизненную тропу, Лёва неожиданно обнаружил у себя появление новых привычек. Раньше, бывало, услышав мимоходом какую-нибудь чушь, он отбрасывал её в сторону, так как думать о ней было некогда, мешало его всегда срочному и очень конкретному делу… Теперь же он чувствовал необходимость понять, связанные с ней обстоятельства.
Долгие часы ночных размышлений, также ставшие после госпиталя частью его жизни, были заполнены обдумыванием не только очередных дел, но и, в какой-то степени, философскими оценками явлений.
Покоробили его услышанные по телевизору рассуждения молодого жизнерадостного, видно, процветающего журналиста об "Октябрьском перевороте 17 года" и "незаконности революции"…. Раньше он ограничился бы коротким словом "мудак". Теперь же Иванов не мог заснуть, не поняв для себя, не "сформулировав", как могли появиться у человека такие безграмотные рассуждения.
Теперь в школе не учат, да, впрочем, и раньше плохо учили, думать исторически. Где же ему было додуматься, что любая революция по определению незаконна, ибо законы создают правящие классы в своих интересах. И, если жизнь в рамках этих законов становится для народа нестерпимой, происходит революция. Побеждает же революция, если её идеи, её лозунги принимает народ. Что и произошло в Великом октябре 1917-го. Голодные, бесправные, малограмотные люди сердцем почувствовали, что защитить революцию, — значит защитить будущее своих детей и внуков. Больше четырёх лет народ защищал новые идеалы в жестокой войне против свергнутых правителей и чуть ли не полутора десятков стран, пришедших им на помощь, чтобы урвать и свой корыстный интерес в растерзанной нашествием России. "Большевистский заговор" победить не мог, победил Народ и узаконил Революцию, которая создала новые Законы….Лев Гурыч разволновался, даже встал с постели и пошёл на кухню сварить кофе.
Слава Богу, Мария спит крепко, — вымоталась вчерашним бенефисным спектаклем. Лев привёз её домой после "мероприятия" уже около часа ночи. Пусть спит, отдыхает….Он же не может заснуть….Философ доморощённый. Но почему же, почему такие простые вещи не понятны тому сопляку из телевизора?! Или понятны, но оплачены? И да, и нет. Оплачены, конечно, но главное — заговорщикам, нет, не 17-го, заговорщикам 91-го удалось оболванить целое поколение. Они не дураки. Они поняли, что мало захватить "вокзалы и телеграф". Они захватили школы и начали массированную обработку молодого поколения. Вон уже школу закончили те, кто в 91-ом пришёл в первый класс.
Иванов лёг в гостиной на диван. Молодой дурак из телевизора не шёл с ума. Интересно, кто он? Потомок давно ушедших дворян с генами привилегированных амбиций? Не похоже, морда простецкая, скорее интеллигент "во втором поколении" из деревни, получившей грамоту в результате революции. Иван, не помнящий родства, забывший свои корни… Если бы не такие…
Сон не шёл…Мысли цеплялись одна за другую и теперь Иванов вспоминал, как однажды давно-давно пришлось ему ночь напролёт разговаривать со стариком-крестьянином из Воронежской области. Рассказывал его случайный попутчик про свою нелёгкую жизнь, как раскулачили его-середняка под "обчую" кампанию в начале 30-х, как, казалось, жизни конец пришёл и как постепенно она налаживалась. Как первый раз он трактор увидел, как за советскую власть на фронте два раза ранен был, и что едет сейчас в город к сыну и дочери, они "оба у меня выучились, — дочь инженером служит, а сын, — до четырнадцати лет едва буквы различал, — а сейчас доктор, людей лечит". Спросил его тогда Иванов, как же не осерчал он на власть после пережитого в коллективизацию? И ответил старик, что власть-то она разная, и даёт много и наказывает, не всегда разобравшись что к чему. "Зорили-то меня свои мужики….чего же на высоких начальников пенять. Оне далеко. Как всякую разность углядеть"?…
Коллективизация… Сколько сейчас грязи на это решение советской власти выливается со страниц газет, из передач ТВ. Молодчики, подобные давешнему экранному знакомцу Иванова, уверенно толкуют о разрушении сельского хозяйства страны. Ничего себе, "разрушили"! При царе в России 85 % сельского населения всех горожан кормили… Выходит шесть мужиков на одного городского….А уже к началу войны в городах жили две трети населения страны… На одного селянина два городских жителя приходилось. А горожане эти, в большинстве вчерашние мужики, промышленность создали, те же трактора в деревню послали. Да что говорить, танки, самолёты….Родину спасли…..А теперь опять спасать нужно…
Мысли Льва Гурыча плавно перетекли на сегодняшние заботы. И он заснул, когда на востоке уже начал подсвечиваться горизонт…
Проснувшись, Лев Гурыч сразу позвонил Ганже. Вчера он передал ему финансовые предложения "Квадратных колёс" и ожидал, что Данила просмотрел их и даст заключение о возможном заключении договора, проект которого, правда без проставленных сумм, Иванов оставил у владельца еженедельника.
Действительно, юрист-бухгалтер подтвердил, что расчёты потенциальных партнёров близки к истине, и спросил, звонить ли ему редактору или это сделает сам Лев Гурыч?
После недолгого размышления Лев предложил Даниле:
— Пожалуй, лучше, чтобы ты позвонил. Пусть будущий партнёр видит, что у нас дело солидно поставлено. Что я не идеалист-одиночка….
— Хорошо, позвоню. Представляться, как договорились? Фонд по изучению…
— Да. Кстати, когда на регистрацию нашего дитяти пойдём?
— Как скажешь, Лев Гурыч. Можно и сегодня. У меня все бумаги готовы, а в райадминистрации у юристов день приёмный…
— Что ж, когда-то нужно и этот шаг сделать. Пойдём сегодня. Я пока дома, ты позвони мне после разговора с редактором. Я всё же слегка волнуюсь…
— Успокойся. Всё идёт нормально… А Фонду по изучению российской истории очень подходит имя — России Верные Сыны. Очень подходит.
Начавшийся ночью дождь не утихал. В комнате по вечернему потемнело, усилился ветер и капли дождя громко застучали по стеклу. Пришлось зажечь свет.
Мария уже давно встала и, неслышно подойдя сзади, обняла его и положила голову на плечо. Навеваемое погодой тёмное настроение рассеялось.
— Пойдём, полковник. Я приготовила завтрак. Давай вместе поедим как правильные муж и жена. А то я уже отвыкла с тобой за столом сидеть…..если не в ресторане или гостей не пригласили…
— А мы и не привыкали вместе столовничать. Так ведь всю нашу пока не долгую совместную жизнь. Но пойдём, конечно, радость моя… Пойдём, Машенька…
— Пока не поздно…Станешь президентом, сплошные протоколы начнутся…А я баба весёлая, простая, протокольным порядкам не обучена…
— Уж ты у меня простая рядовая не обученная!..Королева! Мария Стюарт…
— Так то на сцене… Не здесь, Лёвушка…
Сорок минут домашнего счастья….
Снова зазвонил телефон. На этот раз угадал, — Ганжа докладывает. Разговор Данилы с издателем-редактором состоялся. О деньгах сговорились. По проекту договора разногласий тоже не возникло. Да и спорить, в общем-то, не о чем. "Квадратные колёса свою самостоятельность сохраняли, а то, что новый компаньон взял на себя всю ответственность за содержание своих страниц, и это по собственной инициативе, без всяких требований с его стороны, редактора вполне устраивало. Первая публикация Верных сынов России состоится почти через месяц, а деньги "выравнивающие" сложную ситуацию еженедельника поступали немедленно. О чём же спорить? И Ганжа договорился с издателем, что договор они подпишут завтра в те же 17 часов… Данила сказал Льву Гурычу, что к этому времени они уже должны получить ответ из Управления юстиции…И заказанные печати будут готовы. — А то скреплять договор не чем будет, — пошутил он, — разве что канцелярскими скрепками….
Теперь на первый план выходила подготовка первой публикации.
Словно почувствовав беспокойство Иванова, по телефону появился Алексин.
— Приветствую тебя, Лев Гурыч! Когда соберёшь штаб? Хочу представить на коллективный суд предложения по первому выпуску нашей газеты в Москве. Кстати, когда до этого дойдём?
— Телепатия, Павел. Я только собрался разыскивать тебя, а ты тут как тут! Новости есть. Поделиться хотел.
— Слушаю, мой генерал! Пардон, мой полковник!
— Ты всё шутишь. Это хорошо, значит, настроение бодрое. Оно и требуется: завтра Ганжа подпишет договор с "Квадратами", а первый выпуск через три с не большим недели: этот еженедельник выходит по понедельникам, а тут как раз первое число месяца, удобно. И символика некая — Первого октября мы свой учебный год начинаем! Как в прежние времена, занятия в политсети именно в этот день начинались…О заседании штаба…Генерал планировал на субботу, но дело становится неотложным. Попрошу его завтра нас собрать. Ты как?
— Отлично. Я готов.
— Тогда не прощаюсь. Переговорю с генералом и свяжусь с тобой, ладно?
….Собрались около восьми вечера. Мария, как обычно в это время, была в театре. Четверо мужчин расположились в гостиной. Очень редко куривший Беркутов, стоя у окна, крутил в руках не зажженную сигарету и с юмором рассказывал о последней встрече с министром, о протокольной встрече "в связи с выходом на заслуженный…и т. д. и т. п….". Алексин и Ганжа смеялись… Лев у открытого бара размышлял — стоит ли, и, если да, то что именно доставать…
Беркутов, в облике которого не было ничего генеральского — среднего роста, не выпирающий, но вполне заметный животик, круглое лицо с носом, как говорят, картошкой…К тому же, он постоянно тёр нос, словно проверяя на месте ли он…. Беркутов умел в нужный момент принять облик строгого делового руководителя. Заметив, что Лев Гурыч, завершив свои колебания, закрыл бар, достав из него всего лишь одну бутылку сухого вина, Пётр Николаевич, неуловимо преобразившись, пригласил всех занять места за столом.
— Уважаемые товарищи. Главный вопрос сегодня — первый московский выпуск газеты. Но начнём с информации об общих делах. Прошу, Лев Гурыч.
— Первое. Начат процесс регистрации РВС в органах юстиции. Мы с Ганжой сдали Устав и все необходимые документы, прошли — это называется "собеседование" — получили предварительное согласование на регистрацию. Сам процесс оформления документов займёт время до конца недели. Полагаю, что уже в понедельник "Фонд по изучению истории и политики России" начнёт функционировать официально. Так, Данила Григорьевич?
Ганжа кивнул головой.
— Второе. Поддерживаю телефонный контакт с уральскими городами. Встречался с нашими московскими товарищами. Ориентировочно, к нам готовы придти в члены уже около шестисот человек. В том числе в регионе столицы более четырёхсот. Товарищи Костеренко и Смыслов работают очень активно. Третье и, как сказал Пётр Николаевич, на сегодняшний день главное, — печатный орган. Подписан договор о публикациях с еженедельником "Квадратные колёса". Наш первый номер — первого октября. Подготовлены договорные отношения с редакциями четырёх газет в Уральском регионе. Договора будут заключены после получения нами свидетельства о регистрации нашего "Фонда". Вполне реально, что и они начнут наши публикации в начале следующего месяца. Это зависит от сроков поездки на Урал Данилы Григорьевича… У меня — всё.
Беркутов внимательно посмотрел на членов штаба. Убедившись, что информация Иванова воспринята и вопросов пока нет, он предложил Алексину проинформировать, как идёт подготовка выхода в свет первого номера.
Павел Алексеевич разложил на столе макет газетного разворота. По его замыслу через обе полосы газеты должен пройти аншлаг: РОССИИ ВЕРНЫЕ СЫНЫ — ТЕБЕ, РОДИНА, НАША ЛЮБОВЬ, НАША ПРЕДАННОСТЬ! Открыть страницу должна короткая публикация-заявление, о том, что "Фонд" начинает регулярные публикации по истории России и критический анализ политики правительства. Алексин положил на стол напечатанный на принтере текст заявления с подписями — соучредители Фонда П.Беркутов, Л.Иванов, без указания титулов и "родословной".
Далее, — первая статья — очерк истории России в первой половине ХХ веке, содержащий, в частности полемический анализ — заговор и переворот или Революция? Короткое перечисление событий 30-х годов с обещанием рассмотреть эти вопросы в ближайших публикациях, также как и дать серию статей по истории Великой Отечественной войны….В публикуемой статье Алексин предполагал дать в сравнении цитаты из речи Сталина о необходимости преодолеть вековую отсталость России за 10 лет и из гитлеровского выступления незадолго до начала войны. Он положил на стол обе эти цитаты. Слова Сталина ("мы должны пробежать этот путь за 10 лет, иначе нас сомнут"), сказанные ровно за 10 лет до нападения фашистов, знали все. Текст же из Гитлера присутствовавшие прочитали впервые: "…в планы входит расчленение Советского Союза, отрыв от него Кавказа, Украины, Белоруссии, Прибалтики…мы уничтожим Россию, чтобы она никогда не смогла подняться".
Кроме этой статьи Павел предлагал дать в первом номере постановочную статью о снижении обороноспособности страны, также с обещанием развить эту тему, и статистический материал о состоянии преступности в стране, с использованием официально опубликованных данных. С анонсом очерка о работе московской милиции и упоминанием в перечислении фамилий полковника Льва Иванова.
На этом месте Лев Гурыч попытался что-то сказать, но генерал внушительно пристукнул кулаком по столу и резко сказал: "Помолчи. Я вам, полковник, не первый раз замечание делаю" и, чуть помедлив, добавил "Привыкай, мы в политике новички. Правила не нами установлены".
Предложив эту тематику, Алексин заметил, что это — своего рода афиша новой рубрики газеты "Квадратные колёса" до конца года. Заявленную тематику будем из номера в номер углублять. Чуть позже и другие темы наметим. Ну, и, разумеется, будем давать в каждый номер злободневную информацию. Как говорится, с "телетайпной ленты". Благо, я её ежедневно просматриваю.
Далее Павел Алексеевич сказал, что говорил по телефону с "нашими ребятами" с Урала, по телефону они ему понравились, но очень хотелось бы познакомиться.
— Это от тебя зависит, Павел, — ответил Иванов. — Сумеешь выкроить неделю у своего телеканала, поезжай. За неделю вполне управишься. Сделать это очень желательно.
— Попробую. Необходимость чувствую, значит, вырвусь…
Предложения по газетной премьере одобрили. Алексин сказал, что завтра же побывает в "Квадратных колёсах", познакомится с техническими возможностями редакции, уточнит, где и на каких условиях печатается еженедельник. Поговорит с коллегами, чтобы понять, насколько возможно сознательное их участие в начинаемом предприятии.
— Есть ещё одна мысль. Для любой газеты очень важна обратная связь с читателями. У нас их пока нет и, вообще процесс этот не быстрый. Ты, Лев Гурыч, поговори с Костеренко и его напарником, чтобы они запланировали встречи со своими группами на дни после выхода первого номера. Мы через них распространим часть тиража и попросим задавать нам вопросы. Это важно.
— Сделаю. Диалог с людьми, действительно, важен и интересен. А ты, Павел Алексеевич, будешь в редакции, реши ещё один вопрос: немаловажно и место, на котором будет печататься наш материал. Нам не нужны первые полосы, но и не на задворках газеты. Лучше всего — средний разворот, чтобы наши листы можно было вынуть и использовать как самостоятельную газету. Полагаю, сильно возражать они не будут.
Закончив деловой разговор, "штабисты" водрузили посреди стола любимый, Хохломой расписанный, самовар Марии….