Впервые опубликовано в General Erotic. 2006. № 142.
Имя Вильгельма Райха привлекло моё внимание потому, что я узнал о его работе с пылающим названием Функция оргазма. Я же, как читателям General Erotic должно быть известно, оргазмом интересуюсь теоретически, практически и даже феноменологически. Даже специальное эссе ему посвятил – Гонимое чудо, которое в моём «кирпиче» (Чтоб знали!) имеется. И в General Erotic о ём, родимом, писал видимо-невидимо. Но больше – видимо.
Вот я и взял в библиотеке Функцию оргазма, прочёл, разочаровался и решил узнать, что же это за ученичок Фрейда, такой упёртый и помпезный, хотя местами и здравомыслящий. Грустно, что его оргазменная функция фукнулась, кончилась пшиком, но я зато расскажу, как ему следовало бы и теперь следует за оргазм браться, чтобы его получали не пайкой по общественной разнарядке, а по потребностям и по возможностям, помимо или в дополнение к мастурбации.
Вот как протекала бурная жизнь Вильгельма Райха.
Родился он 24 марта 1897 года в Галиции, что была тогда частью Австро-Венгрии. Матери было 19 лет, когда она родила Вильгельма, который отзывался о ней как о красавице, хотя на фотографии, приведённой в книге, она выглядит отвратительненькой, причём не только по моему мнению, но и по мнению биографа. Тем не менее сыну мать всегда кажется красавицей, как и сын – матери. Однако невзрачность мамаши не мешала Вильгельмову отцу, что был по меньшей мере на 10 лет старше, безумно ревновать её. Причём слово «безумно» вовсе не является преувеличением. Сцены, которые отец закатывал без всяких причин, и даже рукоприкладство, которое он себе позволял, были непрестанным фоном счастливого детства Райха.
Отец приобрёл скотоводческую ферму на большом участке земли (причём приобрёл с помощью дяди своей ревнуемой жены) и весьма успешно повёл хозяйство. Так что маленький Вильгельм был частым и трепетным свидетелем совокуплений различных животных, что помогло ему быстро разобраться с сексуальной жизнью людей.
Формированию его либеральных взглядов на секс способствовал не только вуайеризм, но и внерелигиозная обстановка. Хотя отец и мать были евреями, они не были ортодоксами и принимали участие лишь в главных религиозных праздниках, для того чтобы не дразнить гусей-родственников. Отец не позволял детям играть ни с крестьянскими, ни с еврейскими детьми, говорящими на идиш, – он хотел воспитать детей в светском духе и хорошо образованными.
Папаша был настоящий деспот и правил семьёй железной рукой. А попутно он сделал Райху братца, наречённого Робертом.
Короче, к четырём годам Вильгельм уже прекрасно разбирался в сексуальной жизни, в чём ему также помогла нянька. Несколько раз он оказывался свидетелем не только совокуплений животных, но и служанки со своим любовником. Как-то Вильгельм попросил её поиграть с ним в любовника, и нянька позволила ему поелозить по ней.
В 11 с половиной лет Вильгельм переспал-таки со служанкой по-настоящему, что ему, разумеется, весьма понравилось, но за что сейчас бы эту служанку разорвали на части, а Вильгельмчика довели бы до состояния неискупной вечной вины, обозвав всё это изнасилованием. Но в то время все были молча довольны.
Райха учили наёмные учителя, а школьные экзамены он ездил сдавать в Черновцы (никуда не деться в психоанализе от российского духа, коим будет разить в течение всей жизни Райха). Там он ходил по борделям, где время от времени натыкался на своих преподавателей.
Вслед за первой еблей Вильгельма произошла семейная трагедия. То есть сначала любовная драма, а потом уже трагедия. Причём любовной драмой я называю великое наслаждение, запрещённое подлым человеческим стадом. А под трагедией я подразумеваю наказание за наслаждение. Об этом событии Вильгельмушко не заикался всю жизнь и под страшным секретом рассказал лишь одному-двум человекам. Да Еве, дочке своей, через много лет признался. Но безвыходно держать это в себе он не мог, и поэтому двадцатидвухлетний Райх, уже практикующий психоаналитик, опубликовал свою первую научную статью под названием Прорыв запрета на кровосмешение в период полового созревания. В ней изложена подробная исповедь пациента о своих отроческих годах. Но это был лишь литературный приём – за маской пациента скрывался сам Райх. А дело было так.
Мать Райха спуталась с репетитором Вильгельма, что жил в их доме. Отец, как принято в анекдотах, уехал в командировку. А молодая (и явно полная неуёмной похоти) мать ходила каждую ночь в комнату молодого учителя, которая находилась в том же коридоре, где спальня Райха, которому было уже 12 годков. Вильгельм стал следить за происходящим, стоять у двери комнаты учителя, слыша звуки любовников в похоти. Сначала Райха обуревал стыд за мать и гнев за её обманное поведение (дурачок, радовался бы радости матери), но, приходя к двери ночь за ночью, он всё более проникался похотью, мечтая ворваться в комнату и под угрозой рассказать всё отцу переспать с матерью. Райх не уточняет, какую роль в это время должен был играть учитель – соучаствовать или наблюдать.
Тем временем Вильгельм усмирял свою похоть со служанкой, а ночами занимался кровосмесительным вуаеризмом.
Когда папашка вернулся, сын мучился как буриданов ослик – сказать или не сказать, взять сторону матери или отца. В конце концов он решил скомпромиссничать и лишь намекнуть отцу о замеченном. Папашка сразу скрутил сынка в бараний рожок, и тот раскололся полностью. Тогда разъярённый рогоносец приволок Вильгельма к матери как неопровержимую улику.
Тут вообще семейный ад разверзся, и бедная мать не выдержала, отравилась и умерла в жутких мучениях.
Разумеется, Вильгельм корил себя всю жизнь, что послужил причиной смерти матери. Но, как я вижу это событие – он предал еблю во имя морали, высосанной из грязного пальца общества. Предательство было двойное – захотев переспать с матерью, он, во-первых, не посмел и, во-вторых, свою сексуальную нерешительность он подленько оправдал нравственностью доноса на секс. Это предательство секса повторится и позже в принципиальных вопросах, что повлечёт за собой… но не будем забегать вперёд.
Райх прежде всего винил в случившемся мать, мол, не надо было позорить «честь семьи». Таким способом он, вместо того чтобы признать свою немощь, переваливал на мать вину в самоубийстве. Так и в будущем злобу от собственных неудач он будет вымещать на других. (Вот уж поистине «благородно-привечающая» черта характера.)
У Райха с малых лет был псориаз на лице, который всю жизнь то обострялся, то отуплялся. Когда началась болезнь – никто не знает, но исследователи рады предположить, что она возникла после самоубийства матери – тогда всё психоаналитически складывается в красивую и ёмкую коробочку – вот оно, соматическое наказание за сдержанные сексуальные чувства.
Отец возил Вильгельма в санаторий, где его лечили мазью, содержащей мышьяк, от чего болезнь только ухудшилась, а Райх на всю жизнь возненавидел врачей и не верил им.
Отец после самоубийства жены, видно, допёр, что перебрал в ревности, и уже обречённо пребывал не в себе. Ещё бы – довёл жену, мать его детей, до самоубийства. В один прекрасный день, когда Райху было 17 лет, его папаша застраховал свою жизнь на большую сумму и пошёл в холодную погоду на пруд якобы рыбачить. Но он задумал помереть от болезни, а не совершать самоубийство, так как смерть из-за самоубийства страховка не покрывала. Отец заработал-таки пневмонию, которая затем перешла в туберкулёз, и в 1914 году он целенаправленно умер.
Так Райх оказался пусть косвенной, но причиной смерти обоих своих родителей. Самое обидное, что страховки Райх всё равно не получил. Почему? – причины не известны, но с тех пор Райх возненавидел страховые компании и никогда ничего не страховал, будучи уверен, что, застрахуйся он, его обязательно обманут.
В 17 лет Райх остался сиротой и сам управлял фермой и имением, не прекращая учёбы.
А в 1915 году русская армия разграбила его ферму и разрушила поместье, так что из богатого барчука Райх превратился в бездомного бедняка. Вот ещё одно творческое влияние России на развитие мирового психоанализа.
Райх и его пятнадцатилетний брат Роберт уехали в Вену. Роберт стал жить у бабушки, а Райха вскоре мобилизовали в армию.
Самым значительным событием в армии (и во всей жизни) у Райха оказалась связь с итальянской молодой женщиной, когда часть была расквартирована в деревушке в 1916 году. Девятнадцатилетний Райх испытал с ней нечто, чего никогда не испытывал с другими женщинами. Что это было такое, он никак объяснить тогда не мог. Но эти ощущения легли в основу его будущего учения об «оргастической потенции». Все его претенциозные термины, включая и этот, видимо, были основаны на том, что ему после дохлых немок да австриячек попалась пылкая итальянка, которая, быть может, кончала не единичными выстрелами, а длинной очередью, как из автомата. Вот она и изрешетила впечатлительного юношу, который пошёл из этого науку делать.
Надеюсь, мы узнаем подробности этого определяющего события из архива Райха, который, согласно завещанию, станет доступен в 2007 году – вскоре мы станем зрителями свистопляски исследователей на оставшихся бумажках.
* * *
После демобилизации в 1918 году Райх поступил в Венский университет. Его брат Роберт к тому времени имел хорошо оплачиваемую работу и содержал Вильгельма. Договор был, что сначала Роберт будет помогать Вильгельму, а потом Вильгельм будет помогать Роберту. Но вторая часть договора осталась невыполненной: в 1924 году Роберт заболел туберкулёзом и уехал лечиться в санаторий на север Италии. В течение долгих месяцев лечения Вильгельм ни разу не съездил навестить брата, хотя он устраивал себе весёлые отпуска с катанием на лыжах в Швейцарских горах. Роберт был весьма огорчён этим и умер в 1926 году.
Райх начал учёбу на юридическом факультете, но вскоре из-за скукоты перешёл на медицинский. Он увлёкся молодёжным социал-демократическим движением и вскоре стал клеймить «эксплуататоров», которые сексуально подавляли народ и наживались на этом.
Райх посещал семинары по сексологии и быстро пришёл к разумному и естественному выводу, что как вся общественная жизнь, так и внутренняя жизнь личности вращается вокруг секса. А тут уже было недалеко и до изучения писаний Фрейда, жившего по соседству.
Райха сразу увлекла фрейдовская идея детской сексуальности, которая подтверждала, что секс – это нечто гораздо большее, чем просто периодическое взаимодействие гениталий взрослых, и выводила секс далеко за пределы отправления функции размножения.
Райха поразило, что Фрейд может постулировать наличие сексуальной энергии «либидо», не ставя никаких научных экспериментов, чтобы хоть как-то её количественно определить. В будущем Райх решит это смехотворно исправить.
В 1919 году Райх лично познакомился с Фрейдом и был очарован прямотой его речи и простотой в обращении. Райх начал работать на Фрейда, и в 1920 году его, студента, допустили в Венскую Психоаналитическую Ассоциацию. Многие тогда восхищались райховской энергией и целеустремлённостью, но в то же время отвращались от его «танкового» напора и частой грубости.
Его студенческая любовь, Лия Ласки, вспоминает, что он был неуклюжим любовником (уж казалось бы, начав в одиннадцать с половиной лет, можно было кое-чему и научиться). Однако, несмотря на «неуклюжесть», Райх хотел жениться на Лии, но она здраво отказалась. Райх продолжал преследовать её, закатывал сцены ревности, убеждал, что её жизнь – в психоанализе, но Лия, бросив медицину, вышла замуж за другого.
Параллельно с этой любовью Райх регулярно ёб училку в школе медсестёр, которая сделала от него нелегальный аборт, вследствие чего умерла. Так, на совести Райха оказалось уже три трупа. Зато смерть любовницы вдохновила его на борьбу за легализацию абортов.
Помимо Ласки и училки, у Райха было много третьестепенных женщин. Но они не мешали ему, а скорее помогали упорно и много учиться. Он даже успевал заниматься музыкой, дроча виолончель. Бетховен стал его любимым композитором.
Мучимый псориазом, Райх везде старался быть лидером и требовал, чтобы все делали всё, как он, и во всём с ним соглашались. Но удавалось это ему лишь с некоторыми, микромягкотелыми и миломалодушными.
В те начальные годы психоанализа коллеги-психоаналитики то и дело анализировали друг друга, исповедуясь во всех сексуальных делах и мечтах, а поэтому знали друг-дружью подноготную. Лучшим методом соблазнения любой бабы было подвергнуть её анализу. А те и валили валом на модное и сексуальное откровенничанье.
В 1922 году Райх закончил медицинское образование в университете. Он стал работать «анализатором» в клинике, которая обслуживала простой люд: рабочих, фермеров, студентов, то есть тех, у кого не было денег оплачивать длительную психотерапию. Это дало Райху возможность познакомиться с народными проблемами, а не с проблемами избранных. Если у зажиточных или богатых пациентов симптомы были вроде мытья рук по сто раз в течение дня или истерического паралича какой-либо части тела без всяких соматических причин, то у многих простых людей Райх обнаружил, как он назвал, «импульсивный характер», который проявлялся не в конкретных симптомах, а в хаотическом, неорганизованном образе жизни. Бедняки то и дело совершали антиобщественные поступки, и этих людей чаще называли плохими, чем больными. Райх написал целую книгу под названием Импульсивный характер, которая понравилась Фрейду, узревшему в ней «ценное содержание». Репутация Райха как психоаналитика полезла вверх.
В 1924-м Райх стал лидером практического семинара психоаналитиков (сексуальным опытом обменивались) и держался на этой позиции до 1930 года, наживая себе всё больше и больше недоброжелателей и врагов из-за своего резкого и упёртого (импульсивного?) характера. Райху удалось разработать особую технику психоанализа, которую он назвал «анализом характера». Анализ характера сводился к определению наличия или отсутствия «оргастической потенции». Соответственно, имелись невротический характер (плохой) и генитальный характер (хороший). Райх начинал анализ пациента с изучения его сексуального поведения.
Райх считал причиной множества ужасных болезней то, что человек – это единственный из живых особей, который не выполняет естественные законы сексуальности. Причём тяжесть всякой психической болезни зависит от степени нарушения генитальных функций. А вероятность излечения зависит от возможности достичь полного генитального удовлетворения.
Фрейд разрешил Райху заниматься психоанализом пациентов, когда тот был ещё студентом. И в какой-то период многие считали, что он – любимчик Фрейда. Это вызывало бурную или затаённую зависть более старших коллег, тоже жаждавших внимания Фрейда. Началась закулисная возня и строительство тайных препон для Райха. Один из главных коллег прижимал его через голову Фрейда. Этот высокоморальный администратор-психоаналитик был возмущён излишним акцентом на сексуальность, который делал Райх. Райх же утверждал, что целью психоаналитического лечения является придание пациенту способности полного генитального самовыражения, всё той же «оргастической потенции».
Понятие оргастической потенции Райх считал краеугольным камнем своей теории, хотя среди психоаналитиков он подвергался насмешкам и его называли «пророком улучшенного оргазма» и «основателем генитальной утопии». Однако Райх был первым среди психоаналитиков, кто стал говорить не вообще о сексе, а об оргазме. И сие для меня весьма важно в связи с моими собственными помыслами.
В то время в психоанализе говорили об Эросе, но боялись говорить о сексуальности, аналитикам запрещалось уточнять сексуальные ощущения у пациентов более, чем на уровне «я спал с женщиной» или «я спала с мужчиной». Фрейд опасался обвинений ненавистников психоанализа в том, что психоанализ является «опасностью для культуры», и своей теорией сублимации пытался мирно вписать в неё психоанализ.
Райх же утверждал, что все его пациенты были генитально озабочены, то есть они не достигали полного удовлетворения при совокуплении. Это было связано с ранним фрейдовским утверждением в 1905 году, что неврозу нет места при наличии нормальной сексуальной жизни (позже Фрейд передумал).
Райх ставил акцент на освобождении эмоций при половом акте и пытался определить, каким он должен быть, чтобы назвать его выполненным «на отлично», то есть удовлетворительным.
Райх писал, что оргастическая потенция, коей должны обладать участники для совершения полноценного совокупления, – это вовсе не способность к эрекции и эякуляции, которые являются лишь условиями оргастической потенции. Она же представляет из себя способность отдаться потоку биологической энергии без всяких сдерживаний; способность полностью высвободить накопившееся сексуальное возбуждение через непроизвольные и приятные конвульсии тела.
Этой способности якобы всегда не хватает невротикам. Способность к оргастической потенции основывается на наличии «генитального характера» (генитальной личности), то есть на отсутствии патологических защитных «панцирей» в поведении и в мускулатуре. «Панцирями» Райх называл бессознательное сопротивление «оргастической потенции», которое может выражаться в поведении, препятствующем оргазму, а также в мускульных напряжениях, которые выказывают это сопротивление.
Люди, которые воспитаны с негативным отношением к сексу, обретают страх наслаждения, который физиологически проявляется через хронические мускульные спазмы на лице, ниже пупка и на прочих неожиданных и ожиданных местах тела.
Определение «оргастической потенции» Райх дал весьма расплывчатое, которое трудно назвать научным:
Оргастическая потенция включает в себя соединение нежности и чувствительности к партнёру, ритмические фрикции в процессе совокупления, частичную потерю сознания в пике возбуждения, «вибрацию всех мускулов» в течение фазы разрядки и чувство благодарной усталости, следующей за совокуплением.
…Парадоксально, что критерием здорового разума Райх выбирает способность его лишаться во время оргазма, полностью отдаваясь инстинкту наслаждения —
замечает автор биографии.
Но ведь именно этим парадоксом (временным безумием) и становится возможно разрешить противоречие между наслаждением и социальной ответственностью у члена общества.
В этом так называемом определении «оргастической потенции» слышится автобиографическое воспоминание «эталонной» ебли, испытанной Райхом с итальянкой во время войны.
Интимные наблюдения Райха были основаны на собственном опыте и на словесном описании пациентов:
Согласно общему мнению среди потентных мужчин и женщин, наслаждение тем сильнее, чем медленнее и нежнее фрикции и чем более они гармоничны у партнёров. Это предполагает способность отождествления себя со своим партнёром.
Райх, в отличие от Фрейда, считал, что сублимация вовсе не является терапевтически достаточной для излечения и что с её помощью невозможно избавиться от сексуальных желаний. Райх признавался, что испытывал острые чувства физического дискомфорта, когда он не мог регулярно совокупляться, и это несмотря на его титаническую (но слаботворческую) работу. Так что следовал ещё один тривиальный вывод: ебля обязательно нужна, несмотря ни на какую сублимацию.
Райх первый делал акцент именно на гениталиях, и поэтому многие его коллеги среди психоаналитиков называли Райха аморальным, зная о его многочисленных любовных связях вне брака.
Но Райх рубил правду-матку, что истинная цель психотерапии – это сделать пациента способным к оргазму.
Вот вполне разумные цитаты из Райха, которые говорили, что он стоял на верном пути.
Очевидно, что антисоциальные и разрушительные импульсы, которые наполняют подсознание, становятся опасны, если эта биологическая энергия не может разрядиться из-за преграждённого сексуального пути.
…Человек, способный на сексуальное удовлетворение, никогда не бывает садистом. Таким образом, садистское поведение – это указатель на подавленность естественной сексуальности. Каждый кажущийся спонтанным разрушительный поступок является реакцией организма на неудовлетворённость жизненной необходимости – в особенности сексуальных нужд.
Итак, психическое заболевание – и это не вызывало сомнений – есть результат сексуального подавления. Психоанализ в теории и терапии призывал к прекращению подавления сексуальных инстинктов. Следующим вопросом являлся такой: а что произойдёт с освобожденными от подавления инстинктами?
Согласно психоанализу, они осуждаются обществом и сублимируются. Психоанализ избегал упоминать об удовлетворении инстинктов, потому что бессознательное рассматривалось как опасные, асоциальные, извращённые импульсы.
Кардинальный вопрос, которым задавался Райх, смотря в корень: является ли подавление секса необходимым компонентом развития культуры?
Райх отвечал так:
Мои исследования убедили меня, что сексуально удовлетворённый человек является более продуктивным в сфере культуры.
Если сексуальное наслаждение есть основа человеческой жизни, то тогда должно быть рациональное распределение наслаждений подобно тому, как рационально распространение товаров происходит в экономике.
Примечательно, что, исследуя оргазм и ставя его на такую высоту, Райх доверялся лишь его неизбежно лживым или уж во всяком случае неточным описаниям пациентов. Он никогда не наблюдал его на пациентах (за исключением случаев, когда он их соблазнял или они его). Тогда как, казалось бы, лучшим лечением было бы дать пациенту – хорошую бабу, а пациентке – мужика (гомосексуализмом Райх мало интересовался). И тогда психоаналитические разговоры свелись бы к минимуму. А то анализ превращается в кормление соловья баснями. Все эти психоаналисты по сути своей – это Крыловы с Лафонтенами и эзопами. Ведь всё, что у Райха имелось в наличии – это лишь его собственный сексуальный опыт с оргазмами, а тогда каждый может быть, но не учёным, – для которого нужны массовые систематические эксперименты, – а лишь писателем и в лучшем случае – философом. Но для того времени сам разговор об оргазме был уже чрезвычайно революционным. Потом Кинси ставил людские эксперименты (см с. 211–236 наст, изд.), о которых он тоже не мог открыто говорить, а лишь снимал на плёнку и прятал её, и только Masters and Johnson впервые описали наблюдения за оргазмирующими людьми в своей книге Human Sexual Response: устраивали научный вуайеризм и научные оргии, которые становились морально приемлемыми, подобно тому как для женщины – раздвинуть ноги для незнакомого мужчины, если он – гинеколог.
Свои идеи по сексуальности Райх внедрял агрессивно и фанатично, чем продолжал вызывать во многих коллегах неприязнь и вражду.
Но как в СССР ссылка на Ленина обеспечивала твёрдость любого научного шага, так и Райх утверждал, что его идея оргастической потенции является лишь усилением идеи Фрейда об освобождении либидо от прегенитальной фиксации (оральной и анальной). Райх, мол, лишь фиксировал проблему на самих гениталиях.
Фрейд же (тогда ещё живой в отличие от Ленина) в конце концов высказался по поводу райховской оргазменной потенции в том плане, что «полный оргазм» не является исчерпывающим ответом. Всё равно, мол, остаются прегенитальные желания, которые не могут быть удовлетворены даже оргазмом. И главный вывод Фрейда: нет какой-то одной причины, которой можно было бы объяснить существование неврозов.
Длящимся возражением Райху является то, что даже среди «оргастическо потентных» людей имеются невротики и прочие психи.
Фрейд поначалу считал, что бессознательность желания является условием появления симптомов болезни, а выведение этого желания в область сознательного должно гарантировать излечение. Позже Фрейд понял, что этого тоже недостаточно. (Напрашивалось логическое – коль желание стало осознанным, теперь его надо удовлетворить, но выйти из кабинета психоаналитика и удовлетворить желание чаще всего было для пациента невозможно из-за повсеместных запретов или недоступности партнёра.)
Было даже замечено, что у многих пациентов наступает не улучшение, а ухудшение после выявления бессознательного желания (ещё бы – выявили, но не удовлетворили, а тем только раздразнили). Фрейд пытался объяснить это некой силой бессознательного «эго», которое не даёт пациенту испытать улучшение. Райх объяснил иначе: мол, эта сила выявила себя как физиологический страх наслаждения и органическая неспособность испытывать наслаждение – то, что Райх назвал отсутствием оргастической потенции.
Между тем Райх влюбился в 17-летнюю пациентку Анни, которая пришла к нему психоанализироваться, и женился на ней в 1922 году. Таким образом, он выудил себе из психоаналитической кушетки первую жену. Она впоследствии подвергала себя анализу у дочери Фрейда – Анны, чтобы избавиться от мужнего влияния и получить, так сказать, объективный анализ.
Психоанализ по сути явился прекрасным мутным прудом, в котором ловили рыбку похотливые психоаналисты. Некоторые из них под предлогом экзаменации пациентов прикасались к их половым органам. А один, узнав, что его пациентка в целях предотвращения беременности практикует прерывание совокупления (страшное табу в психоанализе, из-за которого якобы возникала куча неврозов), воспользовался случаем и сам установил пациентке диафрагму. Так психоаналитик радостно переквалифицировался в гинеколога. А затем – и в любовника.
Родители Анни хорошо надавили на 25-летнего Райха, поскольку он жениться не хотел, но всё-таки женился. Это послужило мощным стимулом для начала пропаганды Райхом добрачной половой жизни, что по сей день является революционным заявлением, особенно для США, несмотря на то, что подавляющее большинство ныне ебётся до брака. Однако открыто призывать к этому всё равно считается недопустимым.
Анни, жена Райха, вовсе не восторгалась направлением работы, которую избрал её муж, – копание в оргазмах, но поначалу она особо не сопротивлялась – тоже ведь врачом была как-никак.
В 1927 году Райх сам подхватил туберкулёз и провёл несколько месяцев в санатории в Швейцарии, но ему удалось вылечиться. Райха охватила сильная депрессия, и вполне возможно, что туберкулёза-то и не было, а было охлаждение к нему Фрейда, смерть брата и проблемы семейной жизни. Райх попросил Фрейда, чтобы тот его лично проанализировал (среди психоаналитиков этот обряд – как среди обезьян искать блох друг у друга), но Фрейд отказался, что стало для Райха ещё одним ударом.
Многие считали, что именно после возвращения из санатория Райх свихнулся, стал обозлённым и подозрительным.
К 1928 году у Райха уже народилось две дочери. Оба родителя были практикующими врачами, так что они делали хорошие деньги и держали манек и ванек для ухода за детьми, а сами работали не покладая языков.
К середине 20-х годов Райх стал посвящать большое количество времени и жертвовать немалые деньги на поддержку левых молодёжных движений.
Он читал еженедельные лекции для молодёжи о вреде воздержания, о контрацепции, легализации абортов, о внебрачной и добрачной половой жизни.
Райх выступал против института брака, который он назвал пожизненной принудительной моногамией.
А воздержание до брака он считал одной из главных причин, почему браки становятся средоточием сексуальных страданий.
Браки, учил Райх, разрушаются в результате углубления противоречия между сексуальными нуждами и экономическими условиями. Сексуальные нужды могут быть удовлетворены одним партнёром лишь в течение какого-то ограниченного периода времени, а потом невыносимо начинает хотеться новенького. С другой стороны, экономические условия, мораль и привычка требуют постоянства отношений.
Сексуальное партнёрство и дружба заменяются в браке отцовскими и материнскими отношениями, а также обоюдным рабством и зависимостью, что, по сути, является замаскированным инцестом. Так с ораторским мастерством убеждал Райх.
Всё это настолько возбуждало молодёжь, что начальник соцдемократической партии, под эгидой которой проводились эти лекции, был вынужден их прекратить. Партия также не хотела терять голоса правоверных католиков, которые относились нетерпимо к либерализации секса.
В 1927 году Райх стал участвовать в левых демонстрациях и штудировать Маркса и Энгельса. Он симпатизировал коммунистам и записался в группу врачей, близких компартии. Однако Райх понимал, что коммунисты, призывавшие к революции, численно и по влиянию значительно меньше и слабее, чем социал-демократы, к которым он принадлежал. Но ему нравилась политика коммунистов – на силовые приёмы правых отвечать такой же силой. (Райх от иудейства своего отмахивался, а иудейский принцип «око за око» в коммунистическом изложении полюбил.)
С помощью анализа, верил Райх, можно освободить индивидуума от внутренних препон и высвободить поток естественных энергий, а с помощью радикальных социалистов и коммунистов удастся освободить массы от внешних притеснений и высвободить естественную социальную гармонию народа, создав бесклассовое общество, запруженное по горло сексуальной свободой.
Помимо участия в демонстрациях, Райх решил помочь народным массам в их сексуальных проблемах. (Попутно черпая свеженьких любовниц.) Общаясь с простым людом, он узнал, что народные представители гораздо более открыты и прямы в сексуальных вопросах, в отличие от утончённых пациентов высших классов. (Невелико открытие – почитай любой фольклор и сравни его с романами из серии «Своими руками» или «Что и кого делать?».)
В 1929 году Райх открыл клиники сексуальной гигиены для рабочих и служащих. Там работали психоаналитики и гинекологи. Райх лечил множество юношей и девушек, ещё не достигших совершеннолетия, и можно легко представить Райха прожорливым козлом в бесплатном огороде. К скорой ебле располагали словоблудное лечение и обсуждаемые с клиентами темочки: преждевременное семяизвержение, фригидность, стыдливость, депрессия, контрацепция, а также и российская проблема: отсутствие места, где можно было бы проводить время с партнёром. Большинство молодёжи мастурбировало. Но Райх отрицал правомерность мастурбации, называя её, по антимастурбатору Лоренсу (D. Н. Lawrence),
жалкой подменой любви.
Вместе с тем Райх выступал за легализацию детской мастурбации в противовес общей позиции психоанализа и нравственности, утверждавших, что это плохо и ребёнка нужно либо отваживать от мастурбации, либо отвлекать на полезные дела. Но что может быть более полезным и необходимым для ребёнка, чем мастурбация? Райх считал, что родители должны не наказывать мастурбирующего ребёнка, а поощрять его.
Об этом он держал речь в 1930 году на собрании Всемирной Лиги Сексуальных Реформ (да-да, именно той Лиги, куда Остап Бендер советовал обратиться Паниковскому, который жаловался, что его девушки не любят).
В течение всей своей деятельности Райх проводил различие между терпимостью к проявлениям детской сексуальности и одобрением её. Он считал, что терпимость только углубляет мистику секса, окружает его молчанием.
Точно такое же приветливое отношение Райх выказал и к детским гетеросексуальным играм. (Гомосексуальные детские игры, столь же популярные, Райх не включил в список разрешённого.)
Райх считал, что нагота детей даже в присутствии взрослых должна восприниматься само собой разумеющейся (Кинси был следующим, кто выступал за такой нудизм). Например, когда купаются на пляже или принимают ванну.
Райх также считал вполне нормальным, если ребёнок увидит родителей совокупляющимися, он был убеждён, что никакой душевной травмы от этого не будет.
Цель подавления в детях и подростках сексуальности – это сделать их слепо подчиняющимися родителям и обществу. Таким образом, формирование негативного сексуального характера (то есть сексуальной забитости) является реальной, хотя и бессознательной целью образования.
А вот сексуально негативный характер лишает взрослого человека «оргастической потенции» – и пошли неврозы и прочая шизофрения.
Выступая против «пожизненной принудительной моногамии», Райх предвидел преобразование института брака в череду последовательных моногамий – того, что сейчас стало общим местом: boyfriends– girlfriends, а также многократные браки и разводы.
Райх ввёл термин «сексуальное отупение» – то, что происходит с течением времени с любой некогда страстно влюблённой парой. Здоровые люди умеют осознать этот эффект, и поэтому им проще контролировать стремление к новизне, если оно не слишком сильно и если имеющиеся отношения приносят им радость. Райх любил говорить, что любовные отношения характеризуются их качеством, а не их продолжительностью.
Райх также выступал за экономическое равенство женщин, которое позволило бы им свободнее распоряжаться удовлетворением своих сексуальных потребностей, а также против предрассудков, позволяющих мужчинам ходить на сторону, но не допускающих это для женщин. Райх боролся с мифом, что женщины сексуально пассивны в отличие от мужчин. Однако следует иметь в виду, что в то время не он один боролся за эти свободы, а имелось немало учёных и видных деятелей в Европе, которые провозглашали подобные истины.
И при всём этом либерализме Райха по отношению к женщинам ревность всегда держала его за горло крепкой хваткой, часто перекрывая дыхание, особо необходимое для работы мозгов.
Из капиталистического далёка марксисту Райху казалось, что в Советском Союзе проводится либеральная сексуальная политика, которой нужно учиться и воспроизводить в Европе. Летом 1929 года он поехал с женой на несколько недель в СССР, где читал лекции. (Интересно, удалось ли ему попробовать россиянок? И если да, сравнимы ли они были с итальянкой, которая потрясла его в молодости?)
Райх вернулся убеждённый, что только с помощью социальной революции можно сделать революцию сексуальную. Райха впечатлили в СССР упрощённая процедура разводов, легальные аборты, экономическое равенство женщин,
сексуально раскрепощённые детские коллективы —
уж не знаю, что он имел здесь в виду.
Так что Райх ещё больше возмечтал соединить Фрейда, решающего сексуальные вопросы на личном уровне, с Марксом, решающим их на уровне общественном.
(Александр Эткинд в своей истории психоанализа в России посвятил Райху и его визиту в Москву полторы страницы сбивчивого и поверхностного текста с фактическими ошибками.)
В письме Троцкому в 1933 году Райх объясняет возникновение реакционных сил в России остановкой в 1923 году сексуальной революции. К тому времени психоанализ уже встретил в СССР идеологический отпор, и Райху не удалось возродить сексуальную революцию в России, несмотря на свои пылкие лекции.
Райховские траты денег на пожертвования партии и на прочие дела вызвали растущее недовольство у его жены Анни – всё-таки два ребёнка и поддержание зажиточного образа жизни. При том, что Анни сама неплохо зарабатывала, денег не хватало на бытовые нужды.
Но Райх добывал любовниц через свою общественную работу, так что эти траты были для него поистине необходимыми.
Свои прогрессивные взгляды на воспитание детей Райх отрабатывал на своих собственных дочерях. Так, старшенькой Еве рассказали о деторождении, когда ей было года четыре, и она гордилась, когда дети старше её обращались к ней за сексуальной информацией.
Райх брал своих дочерей на коммунистические демонстрации. Девочки подчинялись через силу. На одной им приходилось скандировать со всеми: «Голод! Голод! Дайте нам хлеба!» Кто-то подошёл к Еве, ущипнул её за пухлую щёчку и сказал: «А ты ведь вовсе не голодаешь». И девочка подумала: это ведь правда, я не голодаю, но я лгу. Так что весь свой энтузиазм, которому Райх хотел подчинить всех, кто оказывался поблизости, в данном случае, как и во многих других, произвёл обратный эффект – его дочь Ева возненавидела политику на всю жизнь.
* * *
В сентябре 1930 года Райх переехал из Вены в Берлин. Причин для переезда было немало, и среди них главные: охлаждение к нему Фрейда и конфликт с социал-демократической партией. Чем больше Райх уходил в социальное из психоаналитического, тем меньше энтузиазма высказывал Фрейд по отношению к его деятельности. Радикальные политические взгляды Райха не нравились психоаналитикам и самому Фрейду, ибо они были помехой в его научной работе и придавали психоанализу агрессивность.
Райх призывал к резким изменениям в сексуальной и экономической жизни общества, чтобы страну не захлестнула эпидемия неврозов. Фрейд же, напротив, придерживался мнения, что цивилизация строится именно на отречении от удовлетворения инстинктов.
Райха в конце концов исключили из социал-демократической партии за радикальность и нежелание компромисса с христианскими социалистами, а также за работу с коммунистами.
В Берлине Райх вступил в коммунистическую партию. Снова пошли доклады перед молодёжью о сексуальной политике, о фиаско буржуазной морали. Райх особо любил вещать на молодёжь – ему нравилось, когда ему смотрели в рот. Беря в рот.
Однажды беременная девчонка из Гитлерюгенда пришла к Райху, говоря, что слышала, мол, у «красных» есть доктора, которые могут помочь. Райх устроил, чтобы её роды прошли в должной обстановке. (Быть может, коммунист Райх испытывал особую «оргастическую потенцию», ебя девушку из Гитлерюгенда в оплату за помощь – но это лишь моя рабочая гипотеза.)
Всемирная лига сексуальных реформ была существенно ретрограднее Райха и выступала против его постулата, что каждый вправе вести такую сексуальную жизнь, какую партнёры хотят при условии, что они не наносят вред другим. Райха сразу обвинили в извращениях, а он парировал, что обвинение в извращениях – это типичная реакция сексуально не удовлетворённых людей на борьбу здоровых людей за сексуальное счастье.
Поэтому от Райха отмежёвывалась и эта многозначительная лига.
В начале тридцатых Райх стремился объединить сексуальные реформы с марксистской программой. Он уговорил коммунистических лидеров создать сексуально пропагандистскую организацию, которая включалась бы в культурные организации компартии. Свою организацию Райх назвал «Немецкая Ассоциация Пролетарской Сексполитики». Райх стал одним из её директоров. Первый съезд был проведён в Дюссельдорфе осенью 1931 года, где Райх представил программу из семи пунктов (заповедей?):
1. Свободное распространение и массовая пропаганда противозачаточных средств.
2. Отмена законов, запрещающих аборты. Обеспечение бесплатных абортов в народных больницах. Финансовая и медицинская помощь беременным и кормящим матерям.
3. Отмена всех юридических различий между женатыми и неженатыми. Свобода развода. Уничтожение проституции, устраняя её экономические и сексэкономические причины. (Здесь уже сразу видно, что мужик свихнулся. – М. А. )
4. Устранение венерических заболеваний при помощи всеобщего сексуального образования.
5. Избежание неврозов и сексуальных проблем при помощи жизнеутверждающего образования. (Обеспечение сексуального удовлетворения подростков является основой профилактики неврозов.) Изучение принципов сексуальной педагогики. Организация терапевтических клиник.
6. Обучение докторов, учителей, социальных работников и пр. вопросам сексуальной гигиены.
7. Лечение, а не наказание за сексуальные проступки. Защита детей и подростков от совращения взрослыми.
Важным вопросом, резонирующим с российскими проблемами, являлся вопрос жилья. Райх провозглашал, что здоровая сексуальная жизнь предполагает возможность любовников находиться наедине без помех. Таким образом, необходимо предоставить квартиры всем нуждающимся, в том числе и молодёжи.
На первый съезд собралось 20 тысяч желающих сексуально освободиться. В общей сложности в движении участвовало 40 тысяч человек. Райх ездил по всей стране и помогал открывать клиники сексуального спасения утопающих в буржуазной морали.
Райх с самого начала увидел в Гитлере опасность в противовес большинству его однопартийцев, которые Гитлера не принимали всерьёз. Райх видел, как тот умело манипулирует людьми с консервативными моральными принципами, насаждёнными антисексуальным воспитанием в буржуазном обществе.
В свастике Райху виделись два переплетённых тела, что служило для него одним из примеров эффективности гитлеровской пропаганды.
Другую причину успеха Гитлера Райх видел в немецком обществе, где люди слепо и жадно подчиняются авторитету. А добиться этого удалось с помощью главного метода для вырабатывания подчинения у взрослых – подавления сексуальности, когда они были маленькими детьми и подростками.
Райх полагал, что возможность добиться единства природы и культуры, работы и любви, морали и сексуальности останется лишь мечтанием до тех пор, пока человек будет осуждать биологическую нужду удовлетворять сексуальные желания. Истинная демократия и свобода тоже обречены на иллюзорное существование, пока эта нужда не будет удовлетворена. До тех пор будет преобладать лишь разрушение жизни с помощью порабощающего воспитания и войн.
Райх под впечатлением экономики Маркса ввёл термин «сексэкономика», который он определял как собрание знаний, описывающих распределение биологической энергии, подобно тому, как в марксизме экономика описывает распределение товаров. Райх считал, что рациональная сексуальная политика не отличается от экономической политики: там и там есть спрос и потребление.
Райх установил, что психическое здоровье зависит от оргазменной потенции, то есть способности человека отдаться максимальному возбуждению в сексуальном акте. Психическая болезнь, по Райху, – это результат нарушений естественной способности любить.
В случае оргазменной импотенции, которой страдает подавляющее большинство людей, сдерживание биологической энергии становится источником иррациональных поступков. Главным требованием для излечения психических отклонений является восстановление натуральной способности любви. (Или оргазма?)
А по большому счёту, психическая болезнь – это следствие сексуального хаоса в обществе. Исходя из всего этого, Райх хотел навести в обществе порядок.
Счастье в рамках культуры вообще и сексуальное счастье в частности являются, по Райху, истинным содержанием жизни, и оно должно быть целью любой практически реальной политики.
Однако коммунистические функционеры были против такого счастья и выражали недовольство, что Райх говорит только о сексе и ничего о классовой борьбе.
Между тем Райх написал детскую книжку для чтения детям от 8 до 12 лет. Фабула её такая: собираются вместе мальчики и девочки и начинают обсуждать, откуда берутся дети. Кто рассказывает про журавля, кто про капусту. Одна девочка предлагает спросить её родителей, которые, как она уверена, скажут правду. В несколько приёмов отец девочки объясняет детям суть совокупления, подчёркивая наслаждение, которое оно даёт, причём он говорит о совокуплении не в контексте женитьбы или продолжения рода, а вообще. Он также объясняет детям суть противозачаточных мер. Дети торжествуют от полученных знаний. Однако одного из мальчиков жестоко наказывают родители, когда он рассказал им о своих познаниях. Дети помогают мальчику спрятаться от разгневанных родителей. А мальчик из страха начинает каяться. Но дети его спасают и от слабости духа. Весь рассказ напичкан политической подоплёкой, мол, если поверить аистовой или капустной лжи, то тогда поверишь и лжи капиталистов.
Райх хотел, чтобы эту и другие его просветительские книжки для детей и юношества опубликовала немецкая компартия. Но бдительные партийцы послали книжки в Москву на одобрение. Москва книжки одобрила и не возражала против их печати, но при условии, чтобы они печатались не в издательстве немецкой компартии, а на стороне.
Потом пошли партийные задержки и проволочки. Райх не выдержал и организовал собственное издательство, где и тиснул книжки. (Кстати, его психоаналитические статьи перестали печатать профессиональные журналы, так что он стал печатать свои работы сам, чем и занимался до конца жизни – никто его печатать не хотел.)
В 1932 году Райх по-серьёзному спутался с Эльзой Линденберг. Она была коммунистка, а также танцевала в Берлинском оперном театре. Красивой Эльзе исполнилось 25. Романтическое знакомство произошло в поезде, который вёз их на первомайскую демонстрацию. На демонстрации они шли рука об руку и, обнявшись, слушали скучную речь коммунистического лидера, в которой не понимали ни слова от взаимной похоти, мечтая, как бы поскорее добраться до кровати.
В конце семидесятых годов Эльза вспоминала об этом времени:
Мы были убеждённые коммунисты и очень дисциплинированные. Какие же мы были идиоты!
Райх не скрывал своего романа от жены, и вскоре от брака ничего не осталось. Анни уехала в Прагу, где завела собственную медицинскую практику, а девочки жили с родителями жены. В итоге Анни вышла замуж за Томаса Рубинштейна, бывшего секретаря Керенского.
Старшая дочь Райха Ева вспоминает, что отец приводил её на семинары и не делал различия между взрослыми и ею. Этим, разумеется, возмущалась мать и её родители. Но это ещё ничего – по пути с загородного пикника с Эльзой и Райхом Ева купалась обнажённая в озере вместе с ними.
Райхом всё более и более овладевали жуткие взрывы ревности и неудерживаемого гнева, если кто-то противоречил, критиковал его или если ему казалось, что его обманывают. Все должны были беспрекословно подчиняться его желаниям, делать, как он считает нужным.
Райх рассказал близкой знакомой о своём страхе, что он может сойти с ума.
В 1933 году Райха исключили из компартии за «контрреволюцию» – коммунисты заявили, что проблемы с оргазмом существуют только у буржуазии, но не у пролетариата.
А тут ещё и Еитлер победил на выборах. Райх, не долго думая, уехал в Копенгаген. Там в журнале перепечатали его статью про нудизм, и министр юстиции привлёк к ответственности журнал за порнографию. (Слава богу, с тех пор Копенгаген к порнографии значительно потеплел.) Редактор получил тюремный срок в сорок дней. А датские коммунисты обвинили Райха в предательстве редактора.
Несмотря на исключение из компартии, Райх продолжал считать себя коммунистом. Партию он ощущал как свой «второй дом» – она ему давала выход на общественную жизнь, на собственную значимость, на секс с юными девицами.
Посланцы Четвёртого интернационала Троцкого нанесли визит Райху, но он не почувствовал в них серьёзного интереса к его сексполитике, да и вообще Райх был против проституции, а значит, и против «проститутки Троцкого».
Из Дании Райху пришлось уехать в Швецию, а затем в Норвегию. Везде он плодил вокруг себя врагов и недовольных им.
С 1934 года Райх начал проводить биоэлектрические эксперименты, которые окончательно продемонстрировали, что он безнадёжно свихнулся. Райх получил доступ в лабораторию в университете Осло и задумал доказать, что электрический заряд на коже в эрогенных зонах повышается с повышением сексуального возбуждения (замер либидо). Деньги на исследования он брал из своих гонораров за психоанализ. Пациентов было хоть отбавляй, так как у Райха была репутация ученика Фрейда и большой опыт в этом деле.
Целью биоэлектрических экспериментов было количественно замерить наслаждение, то есть описать его электрическими единицами измерения. Райх приравнивал электрический заряд к возбуждению и замерял электрический потенциал на половых органах. Автор биографии не пишет – на чьих. Во время совокупления замеры сделать не удалось, так как электроды навесить на нужные места не получилось по техническим причинам: возвратно-поступательные движения при совокуплении и электроды с зажимами входили в неразрешимое противоречие. Так что для эксперимента приходилось ограничиваться мастурбационным возбуждением и также поцелуями обнажённой парочки с невзаимодействующими гениталиями.
Райх разбил оргазм на четыре этапа, которые он посчитал универсальными, формулой жизни, годящейся в том числе и для описания деления клетки:
механическое напряжение —
биоэлектрический заряд —
биоэлектрическая разрядка —
механическое расслабление.
Оргазм рассматривался Райхом как накопление электрической энергии, а потом её разрядка.
Затем Райх сделал обратный ход: раз наслаждение связано с ростом электрической энергии, то тогда сексуальные проблемы возникают из-за ненормального распределения биоэнергии.
Несколько учёных поначалу заинтересовались экспериментами Райха, но, поставив собственные эксперименты, не смогли воспроизвести связь сексуального возбуждения с ростом электрического потенциала кожи в области эрогенной зоны. Более того, один видный учёный, который сначала благоволил к Райху, стал требовать его изгнания из Норвегии как нежелательного эмигранта, утверждая, что Райх совершенно неспособен к работе в области электрофизиологии. Неудивительно – ведь Райх не имел никакого опыта и весьма ограниченное количество знаний в этой области.
Дальше – больше: Райх придумал, что открыл промежуточное звено между живой и неживой материей, которое он назвал бионами.
Бионы, как описывал их Райх, – это микроскопические пузырьки, заряженные особой энергией. Бионы образуются из неживой неорганической материи посредством нагрева и разбухания, а потом размножаются, как бактерии. Бионы якобы возникают самопроизвольно на земле, как клетки возникают в опухолях рака, а также из гниющей органической материи.
Если раньше Райх занимался людьми, их сексуальностью, то теперь он ушёл в область совершенно ему чуждую, и на Райха стали смотреть как на одержимого и сумасшедшего.
Райх принялся изучать в микроскоп простейшие организмы, протозоа. Он пытался рассмотреть в них движение энергии на самом начальном уровне, энергии, которая выказывает себя как при делении клетки, так и в оргазме.
Райх рассматривал пузырьки, которые образовывались от разложения травинки. Когда внутри пузырьков он замечал внутреннее движение, вращение или пульсацию, он называл их бионами.
Энергия, которая поселялась в бионах, навела его на ещё одну бредовую мысль – на существование оргонной энергии (разумеется, происходящей от оргазма и при оргазме). Эта энергия образует бионы – промежуточное звено между живой и неживой материей.
Сотрудники, учёные и прочие, кто поначалу присматривался к проектам Райха и даже давал деньги на исследования, вскоре разочаровывались и стали требовать деньги обратно. Возникали неприятные сцены, Райх бушевал.
Он обратился за грантом в Рокфеллеровский фонд в Париже, и ему отказали.
Когда Райх продемонстрировал свои бионы знаменитому норвежскому биологу, тот спокойно сказал, что это обыкновенные бактерии, попавшие под микроскоп из воздуха, он также указал, что Райх – невежда и не знает основ бактериологических и анатомических исследований. Такого рода оценки он получил не от одного учёного-биолога. Но Райх продолжал носиться со своими бионами как с писаной торбой.
Райх продолжал делать хорошие деньги, анализируя невротиков. Причём драл он с пациентов огромные деньги, и люди с готовностью платили. Технику анализа Райх модернизировал по-своему. Так как он изучал мышечные напряжения и расслабления, указывающие на наличие «панциря», то есть на сопротивление личности раскрытию её сексуальных тайн, то Райх анализировал пациентов в полуголом состоянии: мужчин в трусиках, а женщин в лифчике и трусиках. (Вот дорвался до дармовщинки, которая ещё ему приплачивала.) Этим он нарушал два кардинальных табу психоанализа: дотрагиваться до пациента и видеть пациента обнажённым.
То, что Райх делал, было не массажем – он просто пальцем нажимал на место напряжения мышц: на шее, спине, челюсти, груди, и это часто вызывало у пациента всплеск гнева или слёз. (У мужиков гнева – больно, а у женщин – слёз: не там нажал.) Райх начинал с мышц, наиболее далеко отстоящих от половых органов – лица, а надо-то было именно с половых органов начинать. Таким образом, физиогномия и восточные приёмы расслаблений приобретали новую райховскую интерпретацию.
Главная задача Райха оставалась прежней – добиться у пациента оргастической потенции. Метод – сделать расслабон, чтобы поток наслаждения пошёл по всему телу, медленные движения (оргазменный рефлекс) во время терапии, и чтобы этот терапийный опыт проявил себя у пациента как оргастическая потенция, когда у него случится совокупление.
Одно время Райх даже хотел называть свою терапию как оргазмотерапию, но решил, что это будет слишком для впечатлительного народа.
По сути, Райх старался проимитировать половой акт во время терапии, тогда как еблю напрашивается лечить еблей, а не заменять её дурацкими нажатиями на разные обнажённые точки тела пациента. В этом состоит вся глупость терапии, ибо лучше один раз увидеть и почувствовать, чем сто раз услышать. Но об этом позже.
А пока в норвежской прессе начался шум о нарушении Райхом нравственности: его обвиняли в сексуальных отношениях с пациентами и стали появляться запросы и статьи, требующие выдворения Райха из Норвегии. Но за год до этого под давлением Советской власти Норвегия выслала Троцкого (с которым Райх встретился, но безрезультатно.) Так что в случае с Райхом норвежское правительство, раскаявшись в мягкотелости перед СССР, не хотело повторять ошибку и высылать учёного только за то, что норвежские учёные не соглашались с его методами и учениями.
Типичный анализ пациента, который делал Райх, состоял из пяти сессий в неделю, то есть поток денег у него ослабевал.
Если пациент осмеливался критиковать Райха (а пациентами бывали и его коллеги), то гневу его не было границ. Райх, кстати, считал, что люди, которые не могут свободно выказать свой гнев, не могут свободно конвульсировать в оргазме. Не потому ли он сам гнев свой демонстрировал часто и со всеми?
В 1934 году Райх официально развёлся с Анни, и в Норвегии жил с Эльзой, которая всячески ему помогала и во всём поддерживала. Попутно она учила хореографии рабочих. Когда она забеременела, Райх настоял на аборте, к её великому огорчению. После этого в их отношениях возникла неизлечимая трещина.
Дочки Райха под влиянием матери практически не приезжали в гости к отцу, так как Анни и её родители опасались преждевременной сексуальной активизации девочек под влиянием их либерального отца. Анни с детьми эмигрировали в США в июле 1938 года. (В 80-е годы Ева Райх, врач, всё ещё путешествовала по миру с лекциями о работах её отца) У неё самой было ощущение, что отец вовлекал её в разные дела до того, как она была к этому готова.
Когда в 1937 году началась антирайховская газетная кампания в Норвегии, все заметили в нём разительную перемену – он стал вымещать свою злобу на близких и на своих пациентах. Пример его неразумного поведения даётся биографом малоубедительный – Райх переспал с красивой актрисой, которая пришла к нему анализироваться именно с целью его соблазнить. Когда Райх порвал их связь, актриса была так взбешена, что хотела передать в газеты подробности их связи и её еле уговорили этого не делать.
Когда Райха обвиняли в неэтичности связей со своими пациентками, он отвечал вполне разумно:
– Мужчина должен иногда делать глупости.
Сумасшедший, сумасшедший, а иногда прямо в точку попадал.
Эльза тоже сообщала, что после открытия бионов Райх стал совершенно нетерпимым, злым и ревнивым. Если раньше она могла критиковать его, то теперь нельзя было произнести и слова критики. Ревность к Эльзе стала безмерной. Это Райх, борец за права женщин, требовал, чтобы она бросила работу и была безраздельно с ним, а в 1938 году он побил композитора, в чьём балете она участвовала, подозревая, что он её любовник. Скандал еле замяли, чтобы не подключать полицию. Причём это всё происходило на фоне райховского романа с молоденькой дизайнершей Еерд Бергерсен, которую он, ранее неудачливую с мужчинами, обучил сексу, да так, что она испугалась своей похоти, полностью овладевшей ею и разрушительно на неё действующей. Повинуясь страху перед захватившей её похотью, Еерд прекратила отношения с Райхом.
В 1939 году Райх решил эмигрировать в США, его пригласил туда его бывший пациент-психоаналитик. В августе Райх один уплыл в Штаты, Эльза с ним ехать отказалась. А в сентябре началась мировая война. Сепаратный договор СССР с гитлеровской Германией до конца убедил Райха в том, что он утверждал уже несколько лет: обещания русской революции оказались невыполненными.
* * *
Райх поселился в предместье Нью-Йорка, снял дом в Forest Hills, в подвале которого устроил лабораторию. Люди работали на него бесплатно или почти бесплатно, зачарованные его идеями оргазма (видно, мечтали научиться получить натурой и в изобилии). Опасаясь врагов, Райх ходил по дому с пистолетом на ремне.
Вскоре Райх познакомился с Илсе Оллендорф, эмигранткой из Германии, тоже левой и разведённой. Райх предложил ей работать на него и быстро подмял под себя, а она только об этом и мечтала, впечатлённая его представительностью и европейской известностью. Илсе не шла ни в какое сравнение с красотой и пылкостью Эльзы, но это было только на руку Райху. Илсе, готовая во всём ему помогать, оказалась единственной женщиной в его жизни, которая была не заинтересована психоанализом и не подвергалась анализу.
Райх следил за каждой мелочью своих дел, вникал во все детали, проверял каждый счёт и часто утверждал, что его обманывают.
Чтобы представиться американскому научному сообществу, Райх решил написать новую книгу под старым полюбившимся названием Функция оргазма. Книга с таким названием была издана в Германии в 1927 году. Теперь он решил её заново переписать. Тема оргазма, как говорил Райх, проходила в его жизни «красной нитью». И название книги для него было важно, чтобы это подчеркнуть.
У книги имелся подзаголовок: Том 1 Открытие оргона. Однако второго тома не последовало. В книге, изданной в 1942 году, подводился итог его работы до 1940 года, а об энергии «оргон» до этого он почти ничего не писал. Такие несоответствия его не смущали.
Чтобы опубликовать эту книгу, Райх и его преданный переводчик и сотрудник Теодор Вулф организовали издательство, потому что ни одно из существующих издательств не согласилось бы печатать такую книгу. Они также стали печатать научный ежеквартальный журнал – всё про то же. За несколько лет продалось только 450 экземпляров книги.
Райх отказывался проходить необходимые экзамены для получения медицинской лицензии в Нью-Йорке – он считал, что ему должны дать лицензию без экзаменов за его достижения в психотерапии.
А пока Райх всё более отдалялся от коммунизма. Когда на выборах президента Рузвельта, за которого он болел, коммунисты и социалисты выступили против, он выразил своё омерзение ими.
Анни с дочками тоже жили в Нью-Йорке, и она скрепя сердце позволяла редкие встречи дочерей с Райхом. Анни не исключала, что Райх мог соблазнить Гву, и опасалась его гипнотического влияния на дочерей.
Двенадцатого декабря 1941 года ранним утром сотрудники ФБР явились в дом Райха и забрали его. Допрашивали три недели: его прежние коммунистические связи вызвали подозрение. Когда Райха выпустили, он был убеждён, что его взяли по доносу экс-жены и её друзей.
Он также активно подозревал, что Вульф и Илсе спутались, пока он сидел в тюрьме.
Эльза собралась приехать к Райху, но он написал ей письмо, горькое и обречённое, где уже не винил её, а лишь себя и предрекал себе горькую судьбу, что он умрёт один, как собака. Поэтому Райх не хотел, чтобы Эльза, рождённая для любви, веселья и радостной жизни, делила бы с ним эту судьбу.
* * *
Главным своим открытием Райх считал оргон – энергию, которую он назвал от слова «оргазм». Энергия эта, по Райху, излучается бионами. Он задумал её замерить, причём Райх почему-то решил, не приводя никаких доказательств, что эту энергию металл отражает, тогда как органический материал поглощает. Оргон, выдуманную энергию от выдуманных бионов, он наблюдал в синих сполохах, которые якобы порхали в тёмной комнате, где эти бионы хранились. Райх начал не с гипотезы, а с неколебимого убеждения в существовании оргазменной энергии «органа».
Он решил собрать эту энергию в кучку, а для этого построить коробку с глазком для наблюдения в одной из стенок. Все стороны этой коробки были изготовлены из слоёв металла и органического материала. Оргонная энергия, излучаемая бионами, что помещены в этот домик, скапливалась в этом оргонном ящике, который Райх назвал аккумулятором. Райх смотрел в глазок и видел голубые сполохи. Но потом оказалось, что от этих сполохов не избавиться, даже если бионы из коробки убрать. Тогда Райха осенила идея, что оргонная энергия существует не только в бионах, но везде и повсюду (по принципу love is in the air).
Статическое электричество Райх тоже считал проявлением органной энергии (пробежала искра по платью, когда его стягиваешь – вот тебе и оргазм, простите – оргон). Потом Райх уверился, что оргон убивает раковые клетки и различные бактерии.
Райх принялся замерять температуру внутри коробки-аккумулятора и снаружи его и заметил, что внутри температура на градус с мелочью больше, чем снаружи у стенок.
Вдохновлённый, Райх увидел в этом неопровержимое доказательство скопления оргона в аккумуляторе и уверился, что открыл универсальную энергию мироздания.
В декабре 1940 года он написал письмо Эйнштейну в Принстон с просьбой о встрече с ним для обсуждения исследований оргонной энергии. Райх написал, что его открытие может помочь в борьбе с Гитлером. Эйнштейн клюнул – эта тема его волновала, и встреча произошла 13 января 1941-го в Принстоне. Со слов Райха встреча длилась якобы пять часов. Эйнштейн был весьма приветлив и согласился исследовать оргон, но для этого ему требовался в лаборатории маленький аккумулятор этой ебальной энергии. Райх его быстренько соорудил и уверился, что Эйнштейн теперь рука об руку будет с ним работать и вокруг них сплотится когорта великих учёных и пр., и пр.
Через две недели Райх притащил аккумулятор с собой и показывал Эйнштейну сполохи. Эйнштейн подтвердил, что тоже видит там сполохи, но заметил, что он также видит их в других тёмных местах и что это всё весьма субъективный зрительный феномен. Потом Райх рассказал Эйнштейну о результатах замеров температуры, на что Эйнштейн ответил, что такого быть не может, но если бы это оказалось правдой, то стало бы подтверждением революционного открытия. Эту шутку Райх воспринял всерьёз, что уже якобы революция им совершена, ибо он ведь там уже что-то намерил.
Райх начал измерять разницу температур внутри и снаружи аккумулятора и тыкал термометр в глаза Эйнштейну. Эйнштейн пятился и уклончиво говорил, что за этим эффектом ему надо понаблюдать самому. Райх откланялся, потирая ручки.
Вскоре Эйнштейн написал Райху письмо, сообщая, что причиной разницы температур является конвекция воздуха снаружи ящика и отсутствие таковой внутри его.
Райх тут же отписал Эйнштейну ответ на 25 страницах, приводя кучу сторонних фактов, а также взывая к срочности этих исследований, которые могут помочь раковым больным, а также жертвам войны.
Эйнштейн не ответил ни на это письмо, ни на несколько последовавших за ним.
После этого научного фиаско Райх гордо заявил, что ему не нужно ничьего признания, и с ещё большим энтузиазмом принялся за оргон.
Биоэлектрическая энергия, оргон, решил Райх, витает в атмосфере, и это та же энергия, что и находится в человеке. Он решил, что люди болеют раком, потому что у них не хватает органа и если ракового больного посадить в органный аккумулятор, то наступит заметное улучшение (слово «выздоровление» у него ещё хватало ума не произносить). Так что Райх советовал использовать сидение в ящике аккумулятора в качестве профилактики и лечения рака, а также и других заболеваний.
Райх придумал термин «биопатология», которым он, в дополнение к раку, пользовался для описания сердечных заболеваний и шизофрении. Речь шла об эмоциональной структуре человека, которая определялась количеством имеющегося в теле оргона.
В мае 1941 года, после вдохновляющих экспериментов на мышах, Райх стал сажать в аккумуляторы людей, больных раком. Сидели по полчаса в большой, специально выстроенной коробке. Райх утверждал, что в результате пребывания в аккумуляторе гемоглобин у больных повышался, а опухоли уменьшались. С 1941 по 1943 год у него было всего 15 пациентов, и на основании этих считанных он делал глобальные выводы про терапевтические силы оргона. Причём ни один больной, несмотря на повышение гемоглобина, не вылечился, а все померли, но зато оздоровлённые органом в ящике.
Райх также утверждал, что лечение оргоном ускоряет заживление ран и ожогов.
Нарисовалось несколько врачей, подверженных влиянию Райха, или просто смышлёных бизнесменов, которые учуяли метод выжимания денег из наивных пациентов. Они стали покупать эти ящики у Райха, которые он стал изготавливать в специальной мастерской. Врачи эти утверждали, что сидение в аккумуляторных ящиках помогало излечиваться от простуды, ангины, повышенного давления, лёгочного туберкулёза, а также чесотки. То есть налицо было изобретение панацеи.
Автор биографии Райха, бывший его ученик, жену которого Райх сделал своей любовницей, имеет наглость сожалеть, что до сих пор слишком мало проведено исследований влияния оргонного аккумулятора. Ну не интересуются учёные аккумулятором оргона – и всё тут. Хотя от райховских оргазмов предательски не отказываются.
В Штатах, как и в Европе, главным источником существования для Райха была психотерапия. Он анализировал от 4 до 6 часов ежедневно и брал по 50 долларов за приём. А на свои бредовые идеи с 1936 по 1950 год он потратил 350 000 долларов. Ебал одних, чтобы наёбывать других.
Отсутствие всемирного признания его идей приводило Райха к разочарованию человеческим обществом. Свои наблюдения за ненавистным скоплением людей Райх свёл к следующим трём максимам:
1. Людские массы не способны быть свободными.
2. Способность к свободе может быть обретена только с помощью ежедневной борьбы за свободную жизнь.
3. Из этого следует, что массы, не способные к свободе, должны иметь руководящую социальную силу, если им когда-либо удастся обрести способность к свободе, а также к её созданию и поддержанию.
Не шибко хитрые откровения, надо заметить.
Райх в своих писаниях подробно излагал личные социальные пристрастия. Он стремился навести порядок и установить контроль над иррациональным, неразумным. Райх считал, что свобода слова и прочие свободы, которые также даются иррациональным индивидуумам, обеспечивают возможность таким людям, как Гитлер, беспрепятственно побеждать. Свободу, полагал Райх, надо давать только рациональным людям (разумеется, он имел в виду прежде всего себя).
Райх возмущался, что нужно получать лицензию, чтобы стать парикмахером, но не нужно никакой лицензии, чтобы плодить детей негодным родителям, которые взращивают их невротиками. Все врачи и социальные работники, контактирующие с детьми, должны предъявлять доказательство своего сексэкономического здоровья.
Но кто будет определять сексуальное здоровье? Райх полагал, что это будут такие же сексуально здоровые люди, как он сам.
Гнев из-за отсутствия общественной реакции («убийство замалчиванием», как он выражался) на свою работу Райх обращал на «маленького человека», заражённого, как он называл, «эмоциональной чумой». (В российском лексиконе таких людей определяют словом «обыватель» и «мещанин».) Райх описывал заражённого этим недугом человека так:
злостно сплетничающий о соседях, объединяющийся вместе с себе подобными, чтобы преследовать «аморального» человека.
Когда Илсе забеременела, Райх стал настаивать на аборте. Он не хотел, чтобы его работа пострадала от наличия ребёнка – это всё, что его заботило. Но потом он вдруг передумал и снова с радостью стал отцом. В 1944 году у Райха и Илсе родился сын, которого назвали Питер. Райх за ним наблюдал не столько по-отцовски, сколько по-научному. Обыкновенная забота о ребёнке была ему не под силу. Однажды, когда потребовалось сменить памперс, Райх, оставшийся на некоторое время один с ребёнком, в панике бросился искать Илсе, чтобы она помогла ему в этом сложнейшем и страшнейшем деле.
Когда сын был двух недель от роду, Райх зафиксировал у Питера первый «оральный оргазм» (это только придумать?! – всё равно, что «анальный сарказм»). Открытие произошло во время кормления грудью. Райха осенило, что биоэнергия концентрируется в соске и во рту младенца. И вот в какой-то момент глазки Питера закатились, ротик начал трепетать вместе с языком, спазмы прошли по лицу – всё это заняло около десяти секунд. Потом мышцы на лице расслабились.
Наукообразное объяснение было таким: контакт рта младенца с соском матери является подобным контакту гениталий во время совокупления. Таким образом возникает соединение двух бионов через «радиационный мост».
Если есть психическая болезнь, называемая «философическая болезнь», симптом которой проявляется в бесконечных тривиальных умствованиях по любому поводу, то у Райха был клинический случай «научноватой болезни».
* * *
В 1949 году Райх организовал Оргономический Исследовательский Центр Младенцев. Этот центр состоял из самого Райха. Там он проповедовал (и правильно), что сразу после рождения ребёнок должен быть отдан матери – важен эмоциональный контакт (в то время новорожденного в американских больницах давали матери не сразу, как и в России). Райх также резко выступал против искусственной стимуляции родов, против обезболивающих лекарств, использующихся при родах, а также против применения щипцов для вытаскивания за голову младенца и против надрезов влагалища для облегчения выхода плода. То есть он выступал за натуральное и естественное. (Для этого вовсе не надо быть учёным-оргонологом, а лишь активным ненавистником лжи, кем и был Райх.) Центр Младенцев просуществовал недолго, и Райх консультировал всего 15 матерей.
Это движение к естественному, к исконному, данному нам Богом, а потом извращённому иудо-христианской вкупе с мусульманской моралью, злободневно особенно сегодня на примере растущей народной одержимости к natural food – уходу от пичканья коров антибиотиками, растений – ядами, а еды – химией.
Ведь последовательная задача морализаторов – всё нормальное считать извращением и наоборот. Вот несколько разительных и поразительных примеров, о которых я долдонил и раньше, но отрывочно, не собирая воедино. А здесь – соберу.
Уже больше столетия американская пищевая индустрия совместно с советской и прочими в мире работают, чтобы сделать еду невкусной и часто вредной, но зато дешёвой и бесконечно долго хранимой без видимой порчи. Потому американцы никогда не пили настоящего молока (кроме фермеров, имеющих собственных коров), они не ели настоящей колбасы (разве что ходили в маленькие магазинчики, где владельцы не подчиняются массовости изготовления мясного дерьма для толпы).
Последние годы до народа дошло, что всё время его травили, лишали истинного вкуса еды, и люд всё настойчивее отказывается покупать химикалии, упакованные в виде продуктов питания. Благодаря здоровому капитализму, сразу стали возникать магазины, где продают только неотравленные продукты, а в огромных супермаркетах химикалий стали выгораживать отделы для органической еды.
Но тяга к органическому, исконно природному ограничивается у американцев на уровне живота, а точнее – мочевого пузыря, и не опускается ниже, где по-прежнему процветает ужас перед богоданным.
Женские волосы на лобке стали устрашать мужчин, а женщины к мужчинам всегда подлаживаются, как к клиентам. Большинство нынешней порнографии, то есть то, что мужчин по определению возбуждает, состоит из женщин, у которых бритые лобки и большие губы. Если же ты хочешь посмотреть на женщин с волосатыми лобками, то они размещены в порнорубрике «извращения», вместе с поеданием дерьма. То есть даже для порнографии естественный вид женщин стал считаться ненормальным. Вот вам тихая победа ислама в США, который пускает свои эстетические щупальца – бритьё лобка.
Недавно вновь появившиеся призывы кормить детей грудью встретили возмущенную реакцию среди многих американских женщин, посчитавших, что тем самым посягают на их личные права. Нормальным они считают кормление младенцев не грудью, а «формулой». В самой этой фразе «кормление формулой» есть ужас от личины нормального, напяленной на рожу искусственности. Женщины и здесь со своей якобы независимостью, с готовностью ложатся под мужские вкусы. Ведь у большинства американских мужчин кормление грудью и вид женского молока вызывает рвотный рефлекс и желание убежать от этого зрелища. И это считается вполне нормальным. Таких мужчин не лечат принудительно, надевая смирительные рубашки – они формируют сексуальные нравы общества.
Испокон веков самым правильным и прекрасным было, когда зрелая женщина учит любви пылкого отрока. Теперь это называется изнасилованием. Раньше мудрые матери сами устраивали такую учёбу для своих юных сыновей, чтобы те попали в опытные и добрые женские руки и научились уму-разуму для будущей жизни. Нынешние матери, узнав, что их сына обучает умелая женщина, доносят на неё в полицию, и её бросают в тюрьму на долгий срок, как за убийство.
Когда мужчина мирно, вежливо и без насилия предлагает женщине наслаждение, то это теперь возмущает женщину и является уголовным преступлением. А ведь это самое естественное, что может предложить женщине мужчина, помимо денег. Если же мужчина предлагает женщине деньги, то его бросают в американскую тюрьму, где он по телевизору может смотреть на улыбающееся лицо старика Хью Хефнера, в окружении многочисленных купленных им юных блондиночек. Если же смотреть на этот групповой оплаченный секс станет невыносимо, заключённый может переключить канал и наслаждаться репортажами из борделей в Неваде, где в американской сексуальной пустыне разрешили вырастить оазис нормальных сексуальных отношений. Но стоит отъехать на десять миль в сторону, как тебя за то же человеческое желание, удовлетворённое за плату, предадут суду.
То есть американский оазис борделей – это единственное место, где человеку разрешают быть самим собой, а именно: беспрепятственно получать наслаждение, если у тебя есть возможность его оплатить.
Вместо того, чтобы, как прежде, окружать места квартирования солдат публичными домами, теперь, запретив проституцию, американцы дали выход солдатской похоти с помощью наёма в армию женщин. А женщины рвутся в армию, чтобы быть окружёнными избыточным вниманием мужчин, которого они были лишены на гражданке.
Мой знакомый работает компьютерщиком в государственной организации. Я послал ему адрес своего сайта, чтоб позабавился, и он рассказал мне о его посещении.
– Как только я открыл сайт, то в глаза бросилось слово erotic. Я сразу сайт закрыл. У нас за этим следят, и если увидят, что ты на порно или эротическом сайте, то сразу увольняют. Причём ты можешь не прийти на работу, и тебя простят, ты можешь явиться пьяным или под наркотиками, и тебя пошлют бесплатно лечиться, ты можешь нахамить начальнику, и он не посмеет тебя уволить без решения специальной комиссии, которая определит, виновен ли я и по какой причине я хамил. Но чуть заметят секс – и тебя сразу увольняют. Почему?.. – задался неразрешимым вопросом мой приятель.
Вот о такие стены лжи и лицемерия бился головой Райх, пока его голова не подвела. Ему приходилось говорить об оргазме в те времена, когда открытый разговор, эксперименты и наблюдения за оргазмом были уж слишком против шерсти общества. А ведь оргазм – это самое естественное человеческое наслаждение (в отличие от искусственных – алкоголя и наркотиков), которое до сих пор многими считается самым противоестественным, постыдным и грязным.
* * *
Райх женился на Илсе в 1945 году по совету адвоката, ибо женатому получить американское гражданство было значительно легче, чем сожительствующему с женщиной вне брака. Бракосочетание являло из себя гражданскую церемонию без знакомых и родственников, а в качестве свидетелей позвали прохожих. Райх объявил Илсе, что они разведутся сразу, как получат гражданство. Институт брака Райх преданно ненавидел.
Он получил гражданство в 1946 году, но по неизвестным причинам они продолжали оставаться женатыми.
В 1947 году Илсе поехала в Англию навестить свою мать и брата, а Райх немедля завёл интрижку. Но когда Илсе вернулась, он ей устроил грандиозный скандал и расследование по поводу её возможных измен в Англии.
С дочками у Райха были напряжённые отношения. Когда младшая, Лори, сюрпризом нанесла ему визит после долгой разлуки, он отказался её принять под предлогом того, что у него распухла челюсть от вырванного зуба. Лори была глубоко оскорблена и с тех пор прервала все контакты с отцом.
В конце 1948 года Райх организовал «Американскую Ассоциацию Медицинской Оргономии». Двадцать один врач стали членами. В уставе этой Ассоциации Райх писал:
Мы опираемся на знания, а не на форму, на исследования, а не на пустые законы, на факты, а не на звания, на глубинные знания в человеке о законах жизни, а не на политиков, на любовь, а не на свидетельство о браке, на хорошо проделанную работу, а не на мнение других об этой работе…
Райх всё больше отстранялся от внерабочего общения с людьми. Он был погружён в работу, которая, как он считал, должна изменить мир. Райх не принимал участия ни в каких вечеринках, он возненавидел пустые разговоры и бесполезную трату времени.
* * *
Райх утверждал, что его открытие космической оргонной энергии решило проблему Бога и эфира, ибо оргонная энергия, подобно Богу и эфиру, находится везде и проникает во всё.
Биограф Райха пишет, что видел его разработки двигателя на основе оргонной энергии (ещё один вечный двигатель). Схема этого двигателя была такова: аккумулятор органа соединён с колесом, которое приводилось во вращение электрической энергией, а потом подключалась оргонная. Но так как Райх боялся, что его идею украдут, он ничего о двигателе не опубликовал.
В штате Мэн, среди лесов, на холме у пруда Райх построил большой дом и назвал его Органоном. Там он соорудил себе научную лабораторию. Выбирая название Органон, должен же был широко образованный Райх знать об аристотелевском Органоне и бэконовском Новом Органоне и потому небось умышленно притирался к знаменитым ассоциациям.
В 1950 году Райх и ещё шесть человек его помощников переехали в Органон на постоянное место жительства. Помимо Илсе туда поехала его дочь Ева, она к тому времени закончила медицинское образование, и её интерес к работе отца постоянно рос.
Райх напродавал около двухсот пятидесяти аккумуляторов, и им заинтересовалась государственная организация, следящая, среди всего прочего, и за шарлатанами в медицине (FDA – Food and Drug Administration). Они начали расследование аккумуляторной деятельности Райха.
Следующая бредовая идея, которая охватила Райха, устанавливала связь между ядерной и оргонной энергией. Он возымел убеждённость, что оргонной энергией можно нейтрализовать вредное действие излучения и таким образом лечить от лучевой болезни.
Для эксперимента над мышами Райх заказал два миллиграмма чистого радия. Один миллиграмм он засадил в свой аккумулятор, а другой оставил снаружи для сравнения, рассчитывая, что тот миллиграмм радия, что помещён в оргонном аккумуляторе, будет забит оргонной энергией. Но в результате счётчик Гейгера зашкалил, Райх и его сотрудники облучились, несмотря на свинцовые предосторожности. Как и следовало ожидать, придуманная оргонная энергия никак не влияла на ядерную.
Вот такими физическими экспериментами занимался психоаналитик без всякой подготовки в физике.
У Илсе вскоре обнаружили рак матки. Илсе посчитала причиной этой болезни облучение радием.
В марте 1952 года пришлось всех эвакуировать из Оргонона, так как счётчик Гейгера продолжал зашкаливать. Жильцы Оргонона переселились в дома и квартиры в ближайших городках.
Следующая идея Райха была уж совсем умопомрачительно гениальна – высасывать оргонную энергию из облаков с помощью длинных металлических труб, соединённых кабелем с глубоким колодцем. Таким образом он вознамерился, в зависимости от направления труб, или уничтожать тучи высасыванием из них энергии, или нагонять тучи на небо.
Райх сообщил в Национальное бюро погоды, что он собирается проводить эксперименты по модификации погоды, но никаких статистически убедительных результатов, разумеется, ему добиться не удалось.
Илсе отсутствовала шесть недель: операция в Нью-Йорке и поправка после неё. Райх использовал это время, чтобы организовать развод и даже не поехал к Илсе, матери своего ребёнка, поддержать в такое тяжёлое время, будучи к тому же ещё и причиной её болезни. Райх не хотел прерывать с ней отношения, а считал, что поддерживать их будет легче, если его не будет давить свидетельство о браке. Развод состоялся 13 сентября 1951 года.
А между тем Райх начал совокупляться со своей подчинённой. Когда Илсе вернулась, она была оскорблена и удручена этой новой связью Райха, однако, несмотря на это, никто не хотел разрыва отношений, и им удалось прожить втроём три года – уж не знаю, в постели ли втроём, но в одном доме.
Однако всё это не мешало Райху устраивать жестокие скандалы ревности Илсе за то, что она якобы спала с Вульфом, который предоставил ей жильё, где она набиралась сил после операции.
Новой любовнице тоже перепадало его ревности.
Биограф находит причины безумной ревности Райха в его неотанализированной гомоэротичности. Он вспоминает, как однажды признался Райху во время анализа, как к нему стал приставать гомосек и как неловко от этого себя анализируемый почувствовал. На это Райх гордо заявил:
Ко мне никогда не приставали гомосеки – они чувствуют, что во мне этого нет.
Биограф удивился, как антианализаторски бестактно и непрофессионально прозвучало это замечание – оно осуждало и зацикливало пациента.
В итоге – самого своего преданного помощника Вульфа Райх оскорбительно ревновал, требуя от него покаяний. Вульф не выдержал хамства и прервал отношения с Райхом и вскоре покончил жизнь самоубийством. Быть может, для такого решения было множество причин, но уж слишком много вокруг Райха образовывалось трупов. Никаких сожалений Райх не высказал, бросив, что Вульф оказался жертвой «эмоциональной чумы».
Живя в Оргононе, Райх почти прекратил аналитическую практику и все доходы шли от продаж аккумулятора оргона.
В 1951 году у Райха произошёл первый сердечный удар. Он был уверен, что это явилось следствием эксперимента с радием, для которого он тоже придумал научное название, коим я уже не хочу перегружать этот обзор.
Райх пролежал месяц в постели, в депрессии из-за того, что не мог продолжать свою научную работу. Зато с перепугу прекратил курить, чем занимался с остервенением всю жизнь без всякого передыха. В больницу ехать он категорически отказался и лечился своей органотерапией. Никому из близких и знакомых он не доверял, подозревая всех в злом умысле, и к нему приехала Ева, чтобы ухаживать за ним.
Когда Райх выздоровел, всё вновь пошло по тому же кругу.
Несколько раз он бил Илсе и однажды ударил её в присутствии своего десятилетнего сына. Другой раз он дал ей такую оплеуху, что повредил ей барабанную перепонку.
Райх пребывал в уверенности, что вокруг него плетут козни «красные фашисты», но что в правительстве США у него есть свои покровители, и прежде всего сам президент Эйзенхауэр, который является его тайным другом, а также что самолёты военно-воздушных сил, пролетавшие над Оргононом, доказывали, что Райха охраняют и заботятся о его безопасности.
Летающие тарелки, о которых стали писать в прессе, он считал причиной провала его ядерного эксперимента с радием.
Некоторые друзья Райха, ещё с европейских времён, видели его умопомрачение и советовали ему лечиться. Но он допускал возможность лечения только у того, кто бы полностью разделял его идеи, а таких врачей не было. И поэтому о лечении для Райха не могло быть и речи.
* * *
После долгих добросовестных исследований аккумулятора органа в лучших клиниках США Государственная комиссия в феврале 1954 года вынесла запрет на изготовление и использование этого пустого чёрного ящика. Эксперты-медики, которые были наняты для исследований, диву давались, как всерьёз можно изучать это шарлатанство.
Органная энергия была объявлена комиссией несуществующей, а органные аккумуляторы – бесполезными. Помимо запрета на продажу этих ящиков, литература, в которой упоминался оргон, была сочтена рекламной литературой для продажи оргонного аккумулятора, а потому тоже запрещена к распространению.
Взбешённый Райх принялся писать нудные и длинные письма в разные инстанции, включая судью, который должен был слушать дело. На суде Райху была предоставлена возможность высказать свои аргументы против заключений комиссии.
Он же отказался признавать правомочность комиссии решать научные вопросы и отказался явиться на суд. Таким образом, Райх автоматически проиграл дело, и было вынесено решение об уничтожении всех аккумуляторов и рекламной литературы. Причём уничтожать должны были сам Райх и его сотрудники в присутствии представителей Food and Drug Administration.
Райх, находящийся в перманентном бешенстве, стал угрожать, что он докажет существование органа тем, что с помощью своих трубок вызовет наводнения и засухи. Где-то действительно пошёл дождь, и Райх послал злорадные телеграммы Президенту США, Эдгару Хуверу, и в Associated Press. В остальном погода оставалась без существенных изменений.
Чтобы обжаловать решение суда, Райх подал петицию в Верховный суд США, но суд отказался рассматривать это дело.
Посреди юридического провала Райху удалось соблазнить жену автора биографии, у которой был малый ребёнок, – диву даёшься, с какой благожелательностью биограф после всего этого описывает Райха, его сумасшедшие идеи и дела. Видно, у самого биографа были гомосексуальные поползновения на Райха – недаром же он латентный гомосексуализм у Райха ущучил.
Несмотря на решение суда об уничтожении аккумуляторов и литературы, их рекламирующей, Райх, думая, что всех перехитрит, переправил имевшиеся аккумуляторы к своему коллеге в Нью-Йорк, а с ним договорился, чтобы тот в случае чего сказал, что якобы сам их забрал без ведома Райха.
FDA следующим шагом, затягивающим петлю, подало на Райха в суд за невыполнение решений суда. Тут уже Райх на суд явился как миленький. Суд состоялся 6 марта 1956 года. Но вместо того, чтобы дать объяснения, почему он не выполнил решение суда, Райх, выступая сам как собственный адвокат, стал нести чушь о презумпции науки и обвинял FDA, которая якобы нарушает американскую Конституцию, а также о высших покровителях и прочей лирике, не имеющей отношения к сути дела: факте невыполнения решения суда. Присяжным потребовалось совещаться всего лишь минут пятнадцать, чтобы единогласно признать Райха виновным по всем пунктам.
Приговор должен был быть объявлен 25 мая 1956 года. А пока, выпущенный под залог, Райх развлекался со своей новой любовницей, почитательницей, лет на двадцать его моложе. Она даже за Райха замуж рвалась, и он было согласился, даже документы брачного договора подготовили, но так почему-то и не женились.
Перед оглашением приговора Райх попросил судью зачитать его письменное обращение, что судья и сделал. В обращении Райх разглагольствовал о «красных фашистах», преследующих его по указанию Москвы. Судья вынес приговор Райху – два года тюрьмы.
Следует сказать, что судья ещё при первом появлении Райха хотел сделать ему психическое освидетельствование. Судья посоветовался об этом с Илсе. Та отговорила судью это делать, так как Райх воспринял бы освидетельствование как сверхоскорбление и всё пошло бы вразнос.
Райх подал обжалование на тех же бредовых основаниях, и, естественно, высшая инстанция оставила решение суда в силе.
Возмущение кучкообразных сторонников Райха, связанное с последовавшим сжиганием его книг, вызывает, конечно, некоторое сочувствие от воспоминаний о сожжении книг Райха нацистами. Но по сути – это стандартная акция охраны здоровья от шарлатанов, от вреда, который приносит шарлатанство больным, вселяя в них ложные надежды и опустошая их карманы.
(Было множество случаев, когда чрезмерно религиозные родители отказывались лечить своего ребёнка, уповая на молитву и доброту Бога. Дети умирали. Не следует ли и религию считать за шарлатанство, когда она используется вместо медицины, а не является лишь теологией, как оргономика – лишь теорией. Как только религию начинают применять в терапевтических целях, она сразу подпадает под категорию медицины, и тут уже вступают в силу критерии полезности, реальности, а на этих основаниях можно уничтожать всю литературу, где слово «Бог» используется в лечебных целях. Так уничтожали все книги Райха, где фигурировало слово «оргон».)
Подобно Фрейду, Райх всегда рассматривал ненависть, с которой относятся к его работе, как знак того, что он задел открытый нерв. Однако он уже давно не задевал нерв, поскольку забросил оргазм в пользу мировой универсальной энергии. Райх уже вызывал не столько ненависть, сколько раздражение и недоумение.
Сумасшествие Райха выражалось также и в том, что он не хотел, чтобы его называли евреем. Он гордился, что избежал «еврейского шовинизма» и воспитывал своих детей в интернациональном духе.
Двадцать пятого февраля 1957 года Верховный суд отказался от пересмотра решения суда низшей инстанции. Райх побежал в ФБР, чтобы обвинить в шпионаже следователей, которые занимались его делом, а также требовал личного свидания с Эдгаром Хувером. Но, разумеется, тщетно в обоих случаях.
В своих рассылаемых в разные инстанции письмах Райх пугал, что если его посадят в тюрьму, то весь мир лишится возможности узнать об открытом им уравнении, связывающем пространство и отрицательную гравитацию. Эта формула якобы у него в голове и никому не известна. Райх был уверен, что если его посадят в тюрьму, то он там умрёт.
До помещения в тюрьму, а потом и в тюрьме его обследовали государственные психиатры, и оба поставили диагноз: мания величия и паранойя.
Находясь в тюрьме, Райх утверждал, что Бог и оргонная энергия – это одно и то же (вариант знаменитого постулата: Бог – это любовь).
Третьего ноября 1957 года Райх умер во сне от инфаркта.
Краткое сообщение о его смерти появилось в журнале Time. Его там называли изобретателем прибора, который якобы вылечивал рак, простуду и импотенцию. Ни в одном профессиональном психиатрическом журнале не сказали ни слова о его смерти.
На похоронах в его поместье в штате Мэн присутствовало около пятидесяти человек из его друзей, учеников и молчаливых почитателей.
Райх оставил детальные распоряжения своих похорон. Никакой религиозной церемонии. Играет пластинка с Аве Мария Шуберта.
За год до своей смерти он купил для себя гроб. Он также выбрал место захоронения, смотрящее на горы и озёра. Также он выбрал простое гранитное надгробье со словами: William Reich. Родился 24 марта 1897. Умер___
Сейчас там проводятся экскурсии и даже конференции.
В итоге можно привести афоризм Райха, который точно обращён к нему самому:
Великий человек знает, когда и в чём он зауряден. А заурядный человек не знает, что он заурядный, и боится это узнать.
* * *
Взирая с высоты двадцать первого века на жизнь и дела Райха, я прихожу к выводу, что он был средненький сексуальный теоретик, который обзавёлся бредовыми идеями в дополнение к разумным, а произошло это, как мне представляется, потому, что он не смог или не посмел реализовать свои разумные идеи. Вследствие этого из-за возникшей неудовлетворённости Райх придумал идеи бредовые, воплощать которые было безопасней, хотя и бесполезней.
Интересно, что немногочисленные последователи Райха до сих пор не способны или просто не желают отделять его разумные идеи от бредовых и продолжают долдонить про оргон и аккумуляторы органа, предлагая инструкции, как их делать самим.
Я, будучи литератором, а не учёным, в отличие от Райха, любую свою идею преподношу с усмешкой, тогда как учёный лишается чувства юмора, когда говорит об идее, которой он одержим.
Например, и у меня есть бредовая идея (и не одна), что возвратно-поступательное движение есть основа жизни. Оно, необходимое для достижения оргазма, по сути, является прообразом спазм в оргазме. Возвратно-поступательное движение – это, по сути же, бег на месте. В результате такого движения не происходит перемещения в пространстве (все остаются на своих местах), а только во времени. Возвратно-поступательное движение есть прообраз круга, основы бытия.
Концентрация на феномене оргазма и его панацейности для психического здоровья могла бы быть решающей, если бы оргазм был сколько-нибудь продолжительным. К сожалению, оргазм и приближение к нему длятся лишь минуты, а после него наступает время, по своей длительности значительно превышающее оргазм, и поэтому встаёт насущная задача, как и чем это время между оргазмами заполнять. Психоанализ и Райх этим не занимались. Потому-то и возникает необходимость иметь интересное дело жизни, на которое бросает солнечный отсвет радостный обильный оргазм или на которое бросает тень отсутствие такового. Потому-то люди с целью в жизни могут страдать от отсутствия соитий, но продолжать жить полноценно, а люди, счастливо ебущиеся, но не знающие, чем себя занять между еблей, маются жизнью и часто уходят из неё преждевременно, стараясь продлевать эйфорию с помощью искусственных средств.
Вот Райх «открыл» прелесть оргазма с желанной и пылкой женщиной, благодаря своей связи с прекрасной итальянкой. Он понял, к чему нужно стремиться самому и к чему вести своих пациентов. Если уж ты осмелился договориться до главного, то надо бы на это и жать, причём делами, а не только словами. Необходимо было обеспечить обилие и доступность партнёров, с которыми можно до этого идеального оргазма добираться. Казалось бы, проституция может частично решить этот вопрос, но Райх выступал против неё и за экономическую независимость женщин. Для мужчин – это был удар в поддых. Это как же без покупной любви – зачем тогда деньги нужны? И это как же, чтобы женщина не нуждалась в деньгах? А зачем тогда нужны мужчины?
Но самое главное, что являлось и продолжает являться препятствием к идеальным оргазмам – это сексуальный стыд вместе с насаждаемой оскопляющей верностью и обучением «греховности и грязи» секса. Райх понимал, что в свободном воспитании детей кроется их счастливое сексуальное будущее, а значит, и сексуальное будущее человечества. Косвенно это, конечно, способствовало уничтожению стыда и греховности секса. Но саму борьбу с сексуальным стыдом Райх не затрагивал.
Одна из великих функций порнографии, которую Райх тоже не любил, хотя определения порнографии я у него не нашёл, – это избавление от стыда её потребителей (не говоря уже об участниках и творцах порнографии). Приучение к естественности зрелища половых органов и их взаимодействий – это ещё один гвоздь, вбиваемый в гроб сексуального стыда. Порнография – это «луч света в тёмном царстве» стыда – ведь даже в наше время многие пары совокупляются в темноте и не представляют, как выглядят половые органы друг у друга.
Среди причин женской неспособности достигнуть оргазма, а также осознанного или неосознанного избегания женщиной оргазма Райх приводит такие: страх выпустить газы или струю мочи во время оргазма, страх «попасть под власть мужчины», страх получить увечье и пр. В результате этих страхов возникают спазмы влагалища, чтобы предотвратить введение члена. Стараясь избежать оргазма, некоторые женщины лежат неподвижно, другие, наоборот, двигаются слишком быстро (чтобы заставить мужчину кончить побыстрей). С той же целью женщины задерживают дыхание, не позволяя себе дышать глубоко, что бы способствовало росту возбуждения.
Райх писал:
Если человечество мечтает и поэтизирует сексуальное счастье, то почему бы не взяться за осуществление этой мечты?
Но сам по психоаналитической традиции вместо осуществления лишь словесничал.
Самым эффективным лечением женщины, избегающей оргазма, было бы – предоставить ей умелого и привлекательного для неё мужчину, который бы под руководством Райха (или при его участии) стал бы женщину заверять на деле, что если она выпустит струйку мочи, то это будет ему лишь в наслаждение, так же как и звук выхода и запах её газов. Что подпадание «под власть мужчины» сразу же снимается другим мужчиной, который займётся ею сразу после этого. Короче, заниматься не болтовнёй, а показательной и примерной еблей. Райх в некоторых случаях этим занимался, когда он перепихивался со своими пациентками, но лечение делом, а не словом надо было сделать главным методом для всех пациентов. Но на него и так ополчились за безнравственность и пускали слухи, что у него на приёмах происходят оргии.
Однако именно они и должны были происходить. Кабинету психоаналитика следовало бы состоять вовсе не из кушетки с одетым или – в случае Райха – полураздетым невротиком, а из огромной многоспальной кровати. Психоаналитическая клиника должна быть оазисом, где пациенты учатся быть сексуально освобождёнными. Болтовня должна использоваться лишь для объяснения пользы происходящих там магических действий. А магические действия имеют цель сорвать с пациента не только одежду, но и стыд, предрассудки, заблуждения. То есть не только освободить, но и удовлетворить его сексуальные желания. Мастера-мужчины и мастерицы-женщины воспитывают пациентов в течение не часа, а дней, обучая их не стесняться наготы, естественных отправлений, приваживают к многочисленным оргазмам, смене партнёров – то есть демонстрируют, что все сексуальные табу – это мыльные, но ядовитые пузыри и что вот он – святой оазис на земле, где возможно счастливо совокупляться. Другими словами, психоанализ должен, сказав А, говорить Б и осуществлять психосинтез (соития).
Уж коль кардиолог лечит сердце, то было бы странным, если бы лечение ограничивалось разговором.
Так и психоаналитик, который, по Райху, прежде всего нацелен обеспечить «правильный» оргазм у пациента, не смеет ограничиваться лишь разговорами об оргазме. Пациент, испытав все эти радости и освободившись от стыда, моногамной верности и ощущений греховности, пойдёт в прежнюю жизнь и устроит свой собственный оазис по образу и подобию испытанного.
Психоанализ выволок наружу сексуальность, а уж додумавшись до повсеместности секса и признавшись в нём, надо было не продолжать болтать, а творить сексуальные оазисы в пустыне общества. Если Райх ближе всех для своего времени подошёл к оргазму, то с него и больше всех спрашивалось – предоставить практическое применение осознанного.
В итоге больше всего женщинам помогали не болтуны-психоаналитики, а гинекологи, которые с давних времён занимались тем, что мастурбацией доводили пациенток до оргазма, успешно леча их оргазмом от истерии и прочих неврозов – см. GE. 2005. № 131.
А то что же в психоанализе и особенно у Райха получалось? – пациента максимально возбуждали описанием идеальных оргазмов, а потом, после окончания приёма, выбрасывали разгорячённых психоневротиков в мир, мол, добывай себе сам не омрачённый стыдом и грехом оргазм в мире, ополчённом против секса, где тебе за это не поздоровится.
Существует великая разница между тем, чтобы осмелиться воскликнуть, что королева голая, и тем, чтобы, осознав это, броситься и выебать королеву. То есть смелость и способность сказать вслух очевидное, всеми в глубине души знаемое, или воплотить это знаемое в наслаждение – вот уж совершенно разные уровни смелости и способности.
Трагедия Райха, обернувшаяся сумасшествием, произошла оттого, что он, вместо добывания оргазмов для своих пациентов, принялся за замеры параметров оргазма и оправдывание его с помощью выдумки органа – ибо существование этой энергии было бы индульгенцией для его греховного и грязного, с точки зрения общества, славословия оргазма.
Но Райху пришлось уступить непробиваемому человеческому обществу, и вследствие этого он по своим грандиозным притязаниям стал невесёлой пародией на Фрейда и Эйнштейна.
А пока дело его кое-как живёт среди его одержимых последователей, которые видят в нём пророка. Но это уже – обыкновенная религиозная история.
ИСПОЛЬЗОВАННАЯ ЛИТЕРАТУРА И ПОЛЕЗНЫЕ САЙТЫ:
1. Fury On Earth. A Biography Of Wilhelm Reich by Myron Sharaf. New York: St Martins Press/Marek, 1983. 550 p. ISBN 0312313705.
2. Wilhelm Reich The Function of the orgasm. Sex-Economic Problems of Biological Energy. Translation by Vincent R. Carfangno. New York: The Noonday Press, 1999. 400 p. ISBN 0-374-50204-8
3. Александр Эткинд. Эрос невозможного. История психоанализа в России. СПб.: «Медуза», 1993. 464 с. ISBN 5-87775-01-1
4. http://orgone.org
5. http://www.orgonelab.org
6. http://www.orgonomicscience.org
7. http://www.wilhelmreichtrust.org