I

Протестантизм появился впервые в Испании в 1550 г.

В 1570 году от него там не осталось и следа.

Инквизиция вмешалась в это дело около 1560 года, и десяти лет ей было достаточно, чтобы вырвать с корнем из почвы Пиренейского полуострова ересь, похитившую вслед за тем из лона римской церкви более половины Европы.

Поэтому, с чисто католической точки зрения, нельзя отрицать действительность и силу святейшей инквизиции.

И в самом деле, она спасла единство веры и чистоту католической религии везде, где ей удалось распространить свою власть и где ей возможно было действовать с полною свободою, беспрепятственно применяя свои средства — меч и огонь.

Южные народы по существу вовсе не были враждебны реформации. Если одним народам севера удалось освободиться из-под гнета папской власти, то это не столько зависит от иного характера нравов и направления ума этих народов, сколько от того обстоятельства, что они удалены от центра правоверного католицизма.

Италия во второй половине шестнадцатого столетия, подобно Испании, проявила склонность принять протестантство и последовать голосу новых евангелистов.

И если движение это остановилось в Италии точно также, как в Испании, то только потому, что в обеих этих странах церковь была вооружена всею полнотою власти и, хорошо оценивая опасность быстрого развития реформации, происходившего по ту сторону Альп и Пиреней, могла беспрепятственно проливать кровь реформаторов и душить новые идеи под горами трупов.

Сколько бы ни говорили, что идею убить нельзя, — все-таки не подлежит сомнению, что если уничтожить в данный момент всех представителей известной идеи, она заглохнет, и проникновение ее в толщу человечества задержится на многие века.

Идея как будто перестанет существовать.

Она имеет еще значение, как эволюция ума в глазах философской науки, но для истории ее значение утрачивается.

Такова была судьба протестантства в Италии и в Испании.

Протестантство восстало против инквизиции, а последняя по своей системе отправила на костер всех протестантов; поэтому, в один прекрасный день, ни в Италии, ни в Испании не оказалось более ни одного протестанта.

Первые зачатки протестантизма были занесены в Испанию Карлом V.

Армии Карла V были полны лютеран, а последние неминуемо пришли в соприкосновение с испанскими солдатами.

Много дворян последовало за императором из Испании в Германию; там они услышали проповеди протестантских пасторов и присутствовали, так сказать, при зарождении самого учения.

Помимо их желания, кое-что из новых идей осталось у них в душе, и они, не отдавая себе в этом отчета, занесли эти зачатки в Испанию.

Некий Родриго де Валер из Лебриха близ Севильи начал однажды проповедовать евангелие на улицах Севильи, с яростью нападая на власть папы и на культ богородицы и святых.

Ему удалось собрать немало приверженцев, среди которых оказались даже священники; но в дело вмешалась инквизиция, и на этот раз, по какой-то совершенно необъяснимой снисходительности, ограничилась конфискацией его имущества и заточением его в монастырь, где он и умер.

Он оставил после себя учеников, среди коих самым известным был Хуан Жиль, известный больше под именем доктора Егидия.

К нему присоединился Константин Понс, бывший весьма талантливым проповедником. Вскоре вокруг них стала собираться восторженная толпа.

Оба они проявили большую осторожность в изложении своего учения и отнюдь не порывали открыто с католицизмом, так что даже сам Карл V продолжал относиться к ним крайне милостиво.

Инквизиция была более прозорлива и заключила Егидия в тюрьму, где он просидел три года и был выпущен, в виду согласия публично отречься от своего учения.

В другом конце страны три молодых испанца, студенты лувенского университета, братья Энзинас, перешли в лютеранство.

Младший из них опубликовал перевод на испанский язык нового завета и поднес его императору, который передал этот труд на рассмотрение своему духовнику.

Франциско Энзинас был арестован, но бежал и скрылся в Германии.

Тем не менее его перевод проник в Испанию.

Константин Понс, в свою очередь, возобновил в 1555 г. в Севилье деятельность Егидия, прерванною его смертью.

Мало-помалу, в большой тайне, в этом городе образовалась настоящая протестантская церковь.

Во главе ее стоял врач, по имени Лозада.

Движение захватило даже целые монастыри; так, монастырь Сан-Исидро дель Кампос принял лютеранство, а за ним последовали и другие.

Аналогичное движение началось и в Валладолиде; еще в 1554 году некий молодой человек, по имени Сан Роман, погиб сожженный заживо в ауто-да-фе за ересь.

После его смерти тайно образовалась небольшая евангелическая церковь, во главе которой стал доминиканский монах Доминго де Раксас, сын маркиза Позы; к нему присоединился знаменитый доктор Августин Казалла.

В доме матери последнего и собиралась конгрегация реформаторов.

Но невозможно было долго скрываться от надзора инквизиции.

В Валладолиде, в Севилье, повсюду она знала их всех и следила за руководителями испанской реформации.

Инквизиция еще не начинала преследований, — она подстерегала и ждала, чтобы враги католической веры, осмелев от безнаказанности, расширили бы круг обращенных и сами бы попали в западню, скрытую под кажущимся ослеплением инквизиторов.

Благодаря своему терпению, инквизиция с удовольствием отмечала, как увеличивается количество ее будущих жертв.

Ян Люкен. Офорт из серии «Испанские ауто-да-фе». 1700 г.

А время действительно уже наступало.

Ересь распространялась с поразительным успехом: половина Испании уже была ею задета.

Во многих провинциях (Леон, Старая Кастилия, Логроно, Наварра, Арагония, Мурсия, Гранада, Валенсия) не было почти ни одной знатной фамилии, среди которой не оказалось бы членов, тайно принявших протестантство.

Никогда еще испанский католицизм не был в такой опасности.

«Если бы инквизиция не приняла мер», восклицает Парамо, «протестантская религия проникла бы во все углы и закоулки полуострова, как лесной пожар».

По словам Иллескаса «количество, общественное положение и государственная роль виновных были таковы, что если бы необходимые меры были бы задержаны всего на какие-нибудь два, три месяца, то вся Испания была бы в огне».

Ян Люкен. Офорт из серии «Испанские ауто-да-фе». 1700 г.

Таким образом можно с уверенностью сказать, что ни Испания, ни Италия не были ни по темпераменту, ни по расовым свойствам склонны к тому всепоглощающему бездушному католицизму, который привел эти два великие, талантливые народа к умственному оскудению, моральному застою и глубокому упадку, характеризующим их в настоящее время.

Инквизиция была начеку.

Она открыла свои тюрьмы, зажгла свои костры — и все было сказано.

Возрождающаяся человеческая мысль была вновь задавлена и, погрузившись во мрак варварства, умолкла в неподвижности.

II

Главная забота Сант-Оффицио заключалась в том, чтобы воспрепятствовать ввозу в Испанию проклятых листков, распространявших яд ереси по всему полуострову.

По счастливой случайности агенты инквизиции напали на следы этого дела, и в их руки попал один из главных виновных.

Это был бедный крестьянин из окрестностей Севильи, прозванный Джулианило (Юлиан маленький) за свой чрезвычайно малый рост.

Он был корректором типографии в Германии.

Снедаемый страстью к прозелитизму, он, наконец не выдержал и решил вернуться в Испанию, но не один.

В двух бочках с двойным дном, наполненных французским вином, он поместил библии и другие лютеранские богословские книги на испанском языке. Ему удалось обмануть таможню Сант-Оффицио и проникнуть со своим багажом в Севилью.

Это было в 1557 году.

Выданный каким-то кузнецом, которому он дал новый завет, он был схвачен агентами Сант-Оффицио.

Может быть, ему и удалось бы спасти свою жизнь, если бы он выдал своих сообщников и единоверцев, но он был непоколебим.

Тогда между узником и его судьями началась борьба, не имеющая себе равных в анналах инквизиции. В течение трех лет к нему тщетно применялись самые утонченные пытки. Обвиняемому едва давалось время передохнуть между двумя истязаниями. Но, почти не выходя из зала пыток, этот мученик, казалось, в самых страданиях черпал душевную силу. Палачи изощряли над ним свое адское искусство, но Юлиан, перенося муки с полным спокойствием, еще смеялся над бессильною яростью своих истязателей. Когда его после пытки, обессиленного и окровавленного, несли обратно, то, следуя мимо других камер, он с торжеством пел народную песню:

«Vencidos van los frayles, vencides. Corridos van los lobos, corridos» («Побеждена монахов клика злая! Изгнанью предана вся волчья стая!»)

«Высокое мужество, не спасшее, увы, ни одной жертвы».

«Совершенно искалеченный пытками, он шел на казнь с завязанным ртом, ободряя еще своих братьев жестами и взглядом за неимением голоса. Подойдя к костру, он встал на колени, чтобы поцеловать место своего торжества, — место где ему суждено было соединиться с господом».

«Когда его привязали к столбу, то сняли повязку со рта, чтобы дать ему возможность отречься от своей веры, но он воспользовался этим именно для того, чтобы громко исповедовать свою религию. Вскоре костер запылал, но твердость мученика не оставила его ни на минуту, так что стражники пришли в ярость, видя, как какой-то карлик бросает вызов инквизиции и закололи его копьями, избавив его тем самым от последнего мучения».

Инквизиторы оказались бессильными вырвать какое бы то ни было разоблачение от Юлиана, — однако они были уверены, что у него есть сообщники, но не знали на кого обрушить свое мщение.

Тем временем папа Павел IV и король Филипп II разжигали остывшее было рвение инквизиторов.

Папская грамота от 1558 года предписывала преследовать еретиков, «кто бы они не были, герцоги, князья, короли или императоры».

Королевским эдиктом от того же года приговаривались к сожжению на костре все, кто будет продавать, покупать или читать запрещенные книги.

Даже сам Карл V, уже ушедший в монастырь, накануне смерти нашел в себе силы прервать молчание с тем, чтобы рекомендовать бдительность и требовать применения самых крутых мер.

Он угрожал встать из своей добровольной преждевременной могилы, чтобы лично принять участие в борьбе со злом.

Инквизиция, наконец, исполнила чаяния верных сынов католической церкви и показала себя достойной своего высокого назначения.

Наступил час действовать. Если рвение инквизиции на минуту и остыло, то вскоре все недочеты были исправлены. До последней минуты ничто не выдавало безмолвной тайной деятельности трибунала; уже давно не было арестов, и протестанты вновь легкомысленно сочли себя в безопасности. Тем временем стражники были расставлены потихоньку по всем дорогам, чтобы задерживать беглецов; похвальное единство замечалось вообще во всех мероприятиях. Наконец, в один и тот же день, в Севилье, в Валладолиде и вообще везде, где проникла ересь, все заподозренные в лютеранстве были захвачены, как рыбы в сеть. В одной Севилье восемьсот человек было арестовано в один день. Помещений в тюрьмах не хватило, арестованных пришлось помещать в монастырях и даже в частных домах. Удар был нанесен в такой тайне, но вместе с тем с такой силой и быстротой, что протестанты были совершенно подавлены. Многие оставшиеся на свободе побежали сами предаться в руки трибунала, в надежде заслужить себе этим снисхождение. После этого удара все вновь погрузилось в молчание. Мрачный ужас висел над всей Испанией, пока длилось следствие в темной глубине тюрем.

Протестантизм в Испании кончился, и дело перешло в руки палача.

Палач будет говорить один и будет говорить так долго, что после него уже никто не скажет ни слова.

В Валладолиде инквизиторы первые закончили свое дело и отпраздновали свое ауто-да-фе в воскресенье 12 мая 1559 г.

На этот раз было только тридцать осужденных, из них четырнадцать — к смертной казни.

Это было, так сказать, прелюдией; так артист берет несколько аккордов и пробует инструмент, прежде чем начать симфонию.

Инквизиция тоже пробовала, она пробовала узнать, что скажет Испания, — но Испания дала в ответ только палачей и мучеников.

Время сопротивления уже прошло.

Невежество, фанатизм и тирания короля и религии уничтожили в этом народе все… даже жалость… даже чувство самосохранения.

Четырнадцать осужденных на сожжение были почти все родственники между собою; исключая двух, трех слуг, все они принадлежали к высшему классу общества. Семья Казалла одна почти заполнила собою весь ауто-да-фе. Прежде всего, старший брат Агостин Казалла, бывший капеллан императора. Пытка в конце концов сломила его мужество: не отрекаясь от своей веры, он заявил, что не проповедовал ее другим; он надеялся этим полуотступничеством спасти свою жизнь, но выиграл только то, что прежде сожжения был задушен. Прежде чем взойти на костер, он имел слабость убеждать других признаться в своих ошибках. Среди осужденных был его брат Франциско, тоже священник; непоколебимая стойкость этого брата заставила судей отправить его на костер с завязанным ртом. Когда он услышал, что брат призывает отступить от веры, которой он сам его научил, Франциско выразил свой протест движением закованных рук, и взгляд отступника опустился под взглядом мученика.

Ян Люкен. Офорт из серии «Испанские ауто-да-фе». 1700 г.

Только один осужденный был сожжен живым вместе с Франциско, — это был адвокат Херецуэло. Слыша, как его хозяин Агостин переходит на сторону монахов, усиленно убеждавших его отказаться от своей веры, он только окинул его взглядом, полным презрения; но вдруг он узнал в группе примиренных с церковью, купивших свою жизнь ценой отступничества, свою любимую жену, Леонор де Сиснерос; он ничего не мог ей сказать, но в его взоре сверкнул упрек, полный любви; затем он твердыми шагами пошел на смерть, как человек потерявший все на земле.

«Я был около него до последнего издыхания», рассказывает папист Иллескас, «и мог видеть малейший его жест. Рот у него был завязан, и он не мог говорить, но вся его фигура дышала решимостью самого упорного грешника, и мне не удалось подметить в нем ни малейшего признака страха или даже страдания; его лицо выражало такую сосредоточенную серьезность, какой я никогда не видел на земле. Я содрогался при виде этого лица, думая, что через минуту он будет в аду вместе со своим учителем Лютером. Наконец, спокойный и радостный взгляд, устремленный на судей, вывел из себя одного из стражников, и тот поразил его копьем, сократив, таким образом, его мучения.

Мужество Леонор оставило ее во время пыток. Не зная об участи своего мужа, сомневаясь, может быть, в его твердости, она уступила… Но взгляд Херецуэло пронзил ее сердце, как взгляд Христа пронзил душу отрекшегося от него апостола. С этого дня этот взгляд не покидал ее.

Жизнь, купленная ценой подлости, сделалась ей в тягость. Она отказалась подчиняться наложенной на нее епитимьи и была снова заключена в тюрьму, где провела восемь лет. Никакая сила не могла заставить ее отказаться от веры, — воспоминание о первом падении не позволяло ей совершить второе».

Наконец, в 1568 году, она погибла на костре: «Ничто», рассказывает опять Иллескас, «не могло смягчить этого строптивого сердца».

Ян Люкен. Офорт из серии «Испанские ауто-да-фе». 1700 г.

На том же самом костре были сожжены кости матери братьев Казалла, виновной в том, что при жизни давала в своем доме убежище для собрания лютеран. Ее память была предана позору, имения ее конфискованы, а самый дом срыт.

В память этого ауто-да-фе была воздвигнута колона разрушенная… никем иным, как французами в 1809 году.

8-го октября того же года состоялось в Валладолиде второе ауто-да-фе.

Сам Филипп II присутствовал на нем со всем своим двором.

Среди сожженных жертв был некто Карлос де Сесо, итальянский дворянин, со своим слугой Санхец.

Когда от огня истлели веревки, связывавшие последнего, он бросился вон из костра.

— Откажись от веры и ты будешь помилован, — говорят ему священники.

Но в это время он увидел своего господина, спокойно и решительно стоявшего среди пламени…

— Нет, я хочу умереть так же, как этот достойный служитель господа, — вскричал он.

И его опять бросили в огонь.

В тот же день погиб Доминго де Раксас, пастор реформаторской церкви в Валладолиде, о котором упоминалось выше.

Проходя перед королевской ложей, он сказал Филиппу II: — Я умираю за правую евангелическую веру, проповеданную Лютером, а вы, государь, неужели вы можете хладнокровно смотреть на страдания ваших ни в чем неповинных подданных?

— Да, — отвечал король, — если бы мой собственный сын был таким же проклятым еретиком как ты, то я сам принес бы дров для его костра.

И Филипп II был в состоянии это сделать!

«Все люди братья» — сказал Христос. Да, верные сыновья господа, но между ними и еретиками нет даже родственных уз.

Впрочем, из самых слов пастора Раксас видно, что идея протеста и борьбы еще не зародилась в уме этих людей.

В XIX столетии человек, освобожденный великой революцией, сослался бы на свое право, а не на невинность.

На том же костре было сожжено пять монахинь, но их озаботились сначала задушить, чтобы заставить народ подумать, что они отказались от своей веры, тогда как на самом деле ничего подобного не было.

Севилья в свою очередь устроила ауто-да-фе, превзошедшее Валладолиду количеством жертв и важностью их общественного положения.

Первое ауто-да-фе было отпраздновано 25 сентября 1559 года.

Присутствовало 101 осужденных, из них 21 погибло на костре.

Доктору Зафиа одному удалось бежать, но было сожжено его изображение.

Среди сожженных известен Ариас, названный «белым доктором», введший реформаторство в монастыре Сан-Исидро.

Он шел к костру, качаясь и тяжело опираясь на палку.

С ним вместе погибло три монаха из того же монастыря.

Один из них, брат Хуан де Леон, был арестован в Зеландии вместе с другим монахом.

После пытки их в оковах отправили в Испанию; при этом, их головы были покрыты шлемом с повязкой внутри так, что они не могли говорить.

Лозада, пастор севильской церкви и Хуан отказались отречься от своей веры, так же как Хуан Гонзалес, по происхождению мусульманин, стойко вынесший все пытки.

Когда его мучения уже кончались в пламени, его ожидало еще одно, может быть, самое страшное испытание.

Он увидел среди приговоренных к смерти двух своих сестер.

В этот день тринадцать женщин проявили героическое мужество, между ними нельзя не упомянуть Марию де Бохорк, которой было всего двадцать лет.

Перед судьями она открыто исповедывала свою веру. Инквизиторы, исчерпав все увещевания, прибегли к пыткам, но у нее удалось вырвать только признание, что она говорила о новой вере своей сестре Хуане, которая ее не оспаривала.

Мария де Бохорк была не простая обвиняемая. Ее высокое положение, молодость и выдающиеся таланты обратили на нее взоры всего общества и потому для Сант-Оффицио побороть ее упорство было вопросом чести. Ей не дали покоя даже в ночь перед казнью, священники осаждали ее до последнего издыхания, но Мария вынесла все домогательства с редким терпением.

Она шла на казнь спокойно и твердо и пела псалмы.

Тогда ей завязали рот.

Когда ее привязали к столбу, то решили испытать, не отречется ли она, и предложили прочесть символ веры.

Она согласилась, но начала читать лютеранский символ веры, тогда ее задушили и бросили в огонь еще теплое тело.

Второе ауто-да-фе состоялось в Севилье 22 декабря 1560 года.

Здесь сожгли изображения трех обвиняемых: умершего Егидия и бежавших Константина Понса и Жана Перец.

Пять женщин, принадлежавших к одной семье, взошли вместе на общий костер. Одна из них, Мария Гомец, выдала протестантов в Севилье. Потом она раскаялась в своем предательстве, и вера, которой она изменила, стала ей еще дороже. Лично она была вне подозрений, но одна из ее племянниц была арестована. Никакие пытки не могли вырвать у этой девушки доноса на свою семью; тогда судьи прибегли к дьявольской подлости. «Молодая узница», рассказывает нам Монтанус, «отличалась овечьей простотой (ovina simplicitate). Один из инквизиторов стал посещать ее в тюрьме и проявлять к ней все больший и больший интерес. Окончательно завладев этим беззащитным сердцем, он стал убеждать ее, что лучшим способом спасти семью было бы открыть ему все, как отцу и другу. Невинная девушка попала в эту ловушку и сделала признание, которое не могли вырвать у нее пытками. Вся семья была брошена в тюрьму, пытки не поколебали их твердости, и всех приговорили к сожжению на костре. Перед костром, где они встретились в последний раз, молодая девушка бросилась в ноги родным, умоляя о прощении, и все обнялись с безмятежною радостью мучеников, готовых встретиться в лучшем мире. Толпа, собравшаяся глазеть на это отвратительное зрелище, безмолвствовала; потому ли, что фанатизм заглушил в ней всякое человеческое чувство или из страха перед инквизицией — неизвестно».

Донья Хуана де Бохорк, баронесса де Хигуера, была на шестом месяце беременности, когда ее арестовали по указанию сестры. Она разрешилась в тюрьме, и от нее немедленно отняли ребенка, которого ей уже не пришлось увидеть. Едва она оправилась от родов, как ее подвергли пытке, но в этом хрупком теле жила сильная душа, она все перенесла и ни в чем не призналась. Взбешенные ее упорством палачи так сильно стянули веревку, что она прошла через мясо до костей, кровеносные сосуды в груди лопнули и кровь фонтаном хлынула из горла.

Она умерла через несколько дней, и Сант-Оффицио признало ее… невинной.

Перечисленными ауто-да-фе дело не кончилось.

Толедо устроило свое ауто-да-фе, чтобы отпраздновать бракосочетание Филиппа II с Елизаветой Французской, — это был подарок молодой супруге короля, с пожеланием счастливого царствования.

В общем, с 1560 по 1570 год, было устроено минимум по одному ауто-да-фе ежегодно в каждой из двенадцати провинций Испании, находившихся в ведении инквизиции, т. е., всего не менее ста двадцати ауто-да-фе исключительно для протестантов. Таким образом Испания избавилась от тлетворной ереси Лютера.

Десяти лет было достаточно инквизиции, чтобы совершить этот подвиг Геркулеса.

Ясно, что аппарат был отличный, такой отличный, что нам представляются вполне понятными сожаления о нем, высказанные Жозефом де Мэстром, Луи Велльо и другими подобными им католиками, последовательными в своей вере.