Глава 52

Наступило тяжелое молчание, невыносимое, словно бездна разверзлась между двумя совсем незнакомыми людьми. Было даже слышно, как потрескивает огонь в светильниках. Искра от одного из них нарисовала красноватое пятно на полу. Выражение лица графа де Баттифолле изменилось, теперь на нем проступил новый интерес, отменявший, казалось, остальные заботы, которые заставляли его совсем недавно торопиться. Игра света и теней на его лице подчеркнула напряженное ожидание.

― Что вы хотите сказать? ― спросил наместник, ни на секунду не спуская глаз с собеседника. ― К чему вы клоните?

Данте кусал губы и смотрел в пол. Внутренне напряженный, внешне он выглядел печальным и замкнувшимся в себе, он сосредоточился на своих размышлениях.

― Что теперь будет со мной? ― наконец спросил он.

Баттифолле воспринял его вопрос спокойно, словно ответ на него был готов заранее.

― Мы заключили договор, ― произнес он. ― Уверен, что вы помните его условия. Вы предоставили мне ваши услуги, и я всем доволен.

― Но в действительности я не раскрыл никакой тайны, ― ответил поэт тем же бесстрастным тоном, не поднимая глаз.

― По моему мнению, ― объяснил Баттифолле, ― ваше расследование дало возможность поймать убийц. Вы слишком скромны…

― Я слишком глуп… ― прервал его Данте.

Граф замолчал. Он был смущен и, не найдя нужных слов, ограничился тем, что пристально смотрел на своего гостя.

― Я глуп, потому что действительно поверил, что мое участие что-то значит, ― продолжал поэт, подняв голову и посмотрев графу в глаза. ― Я глупец, потому что не сумел понять, что все мои шаги направляемы… более того, мной руководили, словно какой-то замечательной марионеткой, той же самой черной рукой, которая обычно дергает за ниточки во Флоренции… Как вы должны были смеяться над моим невежеством, мессер Гвидо Симон де Баттифолле, наместник и действительный исполнитель воли короля Роберта во Флоренции!

― Я вас не понимаю, ― возразил Баттифолле, но не смог выдержать обвиняющего взгляда поэта.

― Даже теперь, когда вы не можете смотреть мне в глаза, ― продолжал Данте с холодным спокойствием, ― без сомнения, вы могли бы насладиться бессилием и невежеством, которые отражаются в глазах того, кого обманули. Я признал это, понимаете? Потому что это тот самый взгляд, которым посмотрел на меня несчастный в камере, пока захлебывался собственной кровью. Страдающий, запуганный, лишенный надежд и жестоко обманутый.

Даже теперь, когда Данте бросал ему вызов, граф избегал смотреть на поэта. Он медленно повернулся и стал ходить по комнате; дошел до двери, но выйти из комнаты не собирался.

― Да, мессер граф де Баттифолле. Обманутый, ― продолжал поэт, свободный от давления своего собеседника. ― Потому что каждый миг он ждал момента, чтобы выйти из камеры. Он был уверен, что выберется из этой безнадежной ситуации, ― объяснил поэт надменно. ― И, конечно, он ждал, что язык останется при нем. Когда он потерял его вместе со способностью говорить, он потерял и свое оружие, свое единственное оружие ― возможность рассказать то, что знал; а с этим были связаны его надежды и его гордость. Вот что я увидел в том разбитом и окровавленном человеке. Но не было нужно, чтобы он рассказал мне еще что-то, потому что и без языка убийца раскрыл мне все то, что до сих пор я не был готов понять. Это нелепо, правда? Он посажен в хорошо охраняемую тюрьму наместника короля, но при этом надеется, что кто-то его освободит. И он был по-настоящему обманут, когда этот кто-то продемонстрировал, что не выпустит его на свободу.

― Рассказывайте… ― произнес граф без твердости в голосе. Он повернулся к Данте, но прежде закрыл дверь в комнату. Разговор снова превратился в приватный. ― Как мог он мечтать о спасении?

― О том же подумал и я, ― ответил Данте. ― Хотя не будет так уж опрометчиво предположить, что его тюремщик был тем самым человеком, который посылал ему сообщения и указания к действию.

― Ваши обвинения очень серьезны, ― сказал Баттифолле, лицо которого, почти по обязанности, превратилось в маску возмущения. ― Как вы смеете?..

― Я предположил, ― перебил его поэт. ― Разве не это умение вы больше всего ценили во мне? А теперь вам оно не правится? Или, возможно, вы не были готовы по-настоящему оценить его, хотя говорили обратное… Но я подозреваю, что, возможно, вы ни в коем случае не…

― И на чем базируются такие предположения? ― прервал хозяин дома почти с презрением, хотя у Данте было смутное ощущение, что граф чувствует себя побежденным.

― В том жестоком убийстве с внутренностями на дереве убийцы не так следовали моему произведению, как я ожидал! ― воскликнул Данте. ― Когда я сказал вам об этом, вы казались удивленным. Как же вы могли быть не удивлены? Но наивный Данте слепо пошел в другом направлении, не обращая необходимого внимания на детали. В тот момент я тоже был удивлен и даже испуган, не отрицаю, казалось абсолютно сверхъестественным и непонятным, как кто-то мог узнать мои мысли, наброски, которые не вышли в свет в окончательной редакции. Но позднее я обратил внимание на одну деталь, которая развеяла туман. Бывают моменты, которые переворачивают всю память человека, ― опыт изгнанника, не имеющего надежд, хотя этого вы никогда не смогли бы понять, ― добавил он вызывающе.

Граф не сводил глаз со своего гостя, но не говорил ни слова, возможно, он был смущен, ему было неуютно рядом с уверенностью, которую излучал Данте.

― Но было время, ― продолжал поэт, ― когда старый и униженный человек пытался играть с молодостью, спасаясь в объятиях женщины. И любовь, мессер граф де Баттифолле, почти так же, как вино в воинах или честолюбие в кабальеро, тревожит разум людей литературы.

Данте на мгновение задумался, пока наместник короля молча наблюдал за ним.

― Но отставим в сторону эти детали, которые теперь не имеют значения, ― продолжил поэт с новой силой, ― важно то, что тогда многое вышло из-под моего пера. Эти изменения были лишь в одной редакции, которую я не смог уничтожить и которая увидела свет только в Лукке… Откуда был экземпляр моего произведения, которым вы, по вашим словам, владеете? ― с нажимом спросил он; не дождавшись ответа, он сам продолжил: ― Из Лукки, верно?

Граф Баттифолле сделал несколько шагов, потом повернулся к гостю и нашел последнее подходящее оправдание.

― Возможно, у убийц был другой экземпляр… ― предположил он без особой уверенности.

― Я уверен в том, что они не были в Лукке, как и в том, что их интересовали в Италии вовсе не книги, ― уверенно ответил Данте. ― Эта книга находится в собственности другого человека; того самого, который нашел их и поддерживал в этом городе, который обладает достаточной властью, чтобы они оставались безнаказанными, пока он был заинтересован в том, что происходило.

― Вы знаете, что Ландо и его люди обладают такой же, даже большей властью, чем наместник короля… ― беспомощно отозвался граф.

― Но Ландо теперь должен быть далеко от Флоренции, ― возразил поэт спокойно. ― И ни он, ни его люди не держат убийц в своей тюрьме; кроме того, они не приказывали отрезать язык единственному, кто мог бы прояснить это дело.

Граф не пытался возражать. Он молча соглашался и гладил подбородок правой рукой. Он растерянно разглядывал каменную плитку под ногами.

― Почему вы этого не признаете? ― спросил Данте без нажима. ― Вы привезли меня, чтобы я расследовал… или мне так хотелось думать. Дайте мне хотя бы получить удовлетворение от того, что мои заключения верны, ― добавил он с иронией.

Баттифолле опустил правую руку с видом проигравшего. Теперь от его воинственного и торжествующего вида не осталось и следа, граф снова начал ходить по комнате.

― Я уже рассказывал вам о той непростой ситуации, которая сложилась, когда вы прибыли во Флоренцию, ― начал он, очень тщательно подбирая слова. ― Но гордые флорентийцы всегда прячутся, как черепахи на солнце, под свой панцирь… Как вы собираетесь лечить больного, если не хотите знать, чем он болен, если одеваете его в красивую одежду и душите его розами, чтобы он казался здоровым? Вы лицемерно переживаете, по если хотите по-настоящему жить, то должны принять любой исход, ― заявил он поэту вызывающе. Потом он снова стал ходить по комнате и продолжал свои объяснения. ― Важна цель, Данте Алигьери, я говорил вам об этом, когда мы беседовали в первый раз. И чтобы добиться этой цели, необходимы средства, которых часто нет в распоряжении королевского наместника в городе, подобному этому. И их становится еще меньше, когда начинаешь слушать свою гордость. Иногда нужно действовать, оставаясь в тени, и использовать средства, которые никогда бы не были признаны почтенными горожанами. Но я напоминаю вам, что мессер Роберт, король Пульи, послал меня в ваш город для выполнения определенных задач, и это то, чего я придерживаюсь…

― Вы признаете, что все было сделано для выполнения этих задач? ― перебил его поэт недоверчиво.

― Я государственный человек, ― ответил Баттифолле весело. ― Мало кто делает добро бескорыстно. Я подчинен целям и интересам высшего порядка и, как солдат, должен бороться исключительно за свою родину. Или вы не были солдатом? Кроме того, в отличие от вас, я имею дело с существами из плоти и крови, не с литературными фантазиями. Я знаю, что существуют вещи, которых простым смертным не понять. Но есть Бог, и он все видит. Я надеюсь, что в свое время наш Господь в своей бесконечной мудрости и доброте поймет и простит меня…

Данте заметил его смущение. Гвидо Симон де Баттифолле по его собственному признанию решил бороться с лицемерием при помощи цинизма и жестокости.

― Вы убивали невинных! ― воскликнул с негодованием поэт.

― Жертвы… Сколько жизней вы бы отдали за безопасность вашей родины? ― цинично спросил граф, глазом не моргнув. ― И сколько невинных страдает из-за этой злополучной ситуации во Флоренции? Не достаточно ли невинны вы, чтобы страдать из-за этого несправедливого изгнания?

Данте не знал, что сказать. Наместник Роберта по привычке смешивал аргументы разного порядка. Он находил двусмысленные силлогизмы, в которых, казалось, одно утверждение отрицало другое. И согласие с частью сказанного могло привести к уверенности в справедливости всех умозаключений. Поэт ясно увидел, что и его собственная жизнь ничего не стоила бы для Баттифолле, если бы представился случай избавиться от поэта, если бы это отвечало целям графа.

― Почему вы выбрали меня и мое произведение? ― спросил Данте, погружаясь в пучину скорби.

Баттифолле задумался. Теперь, когда он практически признал, что стоял за этими ужасными преступлениями, он казался погруженным в размышления. Похоже, он думал над возможной силой своих слов, прежде чем продолжить убеждать поэта в правоте избранного им пути.

― Вначале все было вовсе не так, поверьте мне, ― начал граф. ― Не было преднамеренного плана, направленного против вас или вашего произведения.

― Я только еще одно средство на извилистом пути к вашим целям… ― горько перебил его поэт.

Баттифолле ответил ему испуганной улыбкой.

― Когда я только прибыл во Флоренцию, ― продолжал граф, ― я нашел город, абсолютно внутренне разобщенный. Некоторые демонстрировали верность сеньории, предоставленной мессеру Роберту на пять лет, в то время как другие не соглашались с его правлением или же просто лукавили. При этом их взгляды все чаще обращались к другому иноземному покровителю…

― Не окажите ли вы мне милость говорить покороче? ― снова перебил Данте со сдержанным раздражением: он не был готов выслушивать длинные рассказы графа. ― Как вы сами сказали, не время повторяться.

― Не волнуйтесь, ― ответил наместник без раздражения, ― я буду говорить так ясно и коротко, как это только возможно. Если я напомнил вам о глубоких разногласиях между флорентийцами, то сделал это для пояснения того, что существует крепкая связь, не всеобщая, конечно, но крепкая, между приверженцами короля и народом. И между теми, кто вредит нашему суверену, и грандами. Последние, кстати, используют в своих интересах тиранию гнусного Ландо. Моя идея была очень простой: возмутить возможное большинство в разных партиях и объединениях, чтобы они оказывали заметное давление на приоров, а те в свою очередь были бы вынуждены уважать союз с Пульей.

― И для этого вы убили Доффо Карнесекки, ― заключил Данте.

― Жалкий Доффо был прекрасным кожевенником и, слава Богу, одним из самых известных сторонников сеньории, ― разъяснил граф. ― И, кроме того, он был членом цеха кожевников и сапожников. Вы знаете, что их работа мало уважаема; но я вас уверяю, что гильдии этого цеха считаются одними из самых богатых и влиятельных во всей Италии.

― Небольшое вознаграждение имел Доффо за свою верность Пулье, ― сыронизировал Данте.

― Верьте мне, если я говорю, что своей смертью он лучше послужил делу, которое защищал, ― парировал граф.

― И зачем убивать его таким образом? ― спросил поэт с любопытством. ― Почему вы вспомнили обо мне в этом злодействе?

― Я же сказал вам, это вышло случайно, ― воскликнул граф, разводя руками с преувеличенным удивлением. Казалось, он не просто признавал, но и наслаждался нездоровым образом, рассказывая о своих преступлениях собеседнику. ― В случае с Доффо не было никакого плана, это было обычное убийство. Там свою роль сыграла природа: шел бесконечный дождь, который превратил землю в болото, а потом случайно туда прибежала свора собак, которые подрались из-за его потрохов, вот такие совпадения. Потом кто-то намекнул, что все это похоже на один из эпизодов в вашем произведении, и я, всегда восхищавшийся вашим творчеством, вспомнил, что имею один экземпляр. Хотя, к несчастью, приобретенный в Лукке, ― добавил граф.

Данте не смог скрыть недовольную гримасу. Граф Баттифолле казался ему дерзко торжествующим, хотя его план был раскрыт. Последнее, похоже, мало волновало графа. Наместник Роберта одержал победу, а теперь в его руках была судьба Флоренции. Поэтому он не сомневался ни в чем, он наслаждался этим моментом, не думая даже о своем положении.

― Тогда-то у меня и появилась эта идея, ― продолжал граф, а его глаза светились от гордости.

Его план помог ему добиться поставленной цели, и этот человек был доволен собой, независимо от того, что стал причиной безумной оргии крови и ужаса.

― Почему? ― спросил поэт сдавленным голосом. ― Какая необходимость была в этом?

― Потому что все шло не так хорошо, как хотелось, ― объяснил Баттифолле вспыльчиво, словно говорил с непонятливым союзником, а не с человеком, которому нанес моральный вред своими действиями. ― Появилось напряжение, но ситуация менялась очень медленно. Те, кто был в рядах короля, так там и оставались, а те, кто не признавал его покровительства, продолжали упорствовать в своем противодействии сеньории; несмотря на это, флорентийскому правительству ничто не мешало узурпировать власть. Так что нужно было идти дальше и возбудить веру в то, что изгнанные белые гвельфы и гибеллины обладают еще достаточной решимостью, чтобы действовать в городе в такой жестокой манере, убивая руками людей или демонов. Это показалось хорошим способом встряхивания человеческих душ и преследования поставленных целей. И со временем, ― закончил граф, полностью довольный собой, ― я думаю, цель оправдала средства.

― Так что вы продолжали совершать преступление от моего имени, ― горько прокомментировал Данте.

― Можно сказать и так, ― задумчиво подтвердил граф. ― Хотя использование вашего произведения в качестве вдохновителя не обязательно затронет вас лично.

― Возможно, вам следует убедить в этом тех, кто говорит о «дантовских преступлениях», ― бросил поэт.

― Вам не стоит так сильно волноваться по этому поводу, ― беззаботно заверил его Баттифолле. ― Те, кто так говорят, никогда не читали ваше творение. Завтра они забудут обо всем и станут говорить на другие темы.

Данте не переставая восторгаться оскорбительной уверенностью, с которой коварный наместник манипулировал чужими мнениями и мыслями.

― Так что вы решили приспособить к убийствам слова, которые были написаны вовсе не для этой цели, ― заявил поэт.

― После опыта с Доффо было принято решение затронуть противоположную сторону, ― продолжал граф. ― Было необходимо одинаково жестоко поступить с обеими враждующими сторонами. И я вас уверяю, когда вы говорили о невинных, вам стоило два раза подумать, прежде чем вешать этот ярлык на подобных типов. С Бальдазарре и Бертольдо мы действовали уже по новому плану. Конечно, нужно было хорошо изучить ваше произведение и придумать подходящие орудия для того, чтобы сделать соответствия более правдоподобными, ― добавил он со зловещей улыбкой. ― Сомнений не должно было быть, так что мы начали использовать листки, с написанными на них цитатами из вашей поэмы, которая и вдохновила убийц.

― Такого листка не было в первом деле… ― пробормотал Данте.

― Не могло существовать, ― подтвердил граф. ― Пришлось добавлять его задним числом.

― Поэтому запись осмотра и листок с текстом различаются, ― прокомментировал поэт, словно говорил с самим собой.

Поэтому, заключил про себя Данте, большинство флорентийцев, среди которых был хорошо информированный Кьяккерино, это преступление просто не заметили.

― Первый нотариус должен был уже покинуть Флоренцию, ― сказал Баттифолле, ― но немногие люди так проницательны, как вы, чтобы докопаться до таких деталей.

― Мне это мало что дало, ― произнес Данте, которого эта похвала скорее огорчила. ― Вы позаботились о том, чтобы было невозможно поговорить хоть с одним из двух нотариусов и…

Слова Данте были неожиданно прерваны. В дверь постучали, но открылась она только после того, как граф разрешил войти.

 

Глава 53

В комнате появился помощник наместника. Это был крепкий человек с очень суровым взглядом, одетый по-военному, но не по-солдатски.

― Все готово, ― сказал он серьезным тоном.

Граф вновь посмотрел на Данте и спросил тем же ненавистным довольным тоном:

― Вы бы хотели присутствовать при переводе этих убийц?

Поэт с испугом посмотрел на собеседника. Слишком быстро для казни и для очень короткого следствия. Он стал сомневаться: может быть, граф действительно старался устроить побег этих несчастных?

― Коммуна хочет, чтобы их казнь была публичной, ― сказал граф, словно отвечая на незаданный вопрос поэта. ― И я не собираюсь присваивать заслуги себе, так что мы их переводим в Стинке.

Данте отвел взгляд, демонстрируя отвращение и презрение.

― Я уверяю вас, что мало кто во Флоренции пропустит такое представление, ― продолжал граф. ― Меня заверили заранее, что путь к тюрьме будет короче, чем путь процессии цеховиков до Сан Джованни. ― Потом граф посмотрел на своего помощника, отпуская его одной-единственной фразой: ― Я тоже не смогу присутствовать при этом.

На лице помощника было написано неподдельное удивление, он даже сомневался, уходить или нет. Граф пресек все вопросы одним нетерпеливым жестом. Пока поэт смотрел на красные пятна, падающие от свечи на пол, граф подошел к нему и снова сотряс воздух своим громким и твердым голосом.

― Я признаю, что должен многое вам объяснить…

Он указал Данте на скамью, стоящую перед его массивным деревянным столом, приглашая сесть. Торопливость графа исчезла так же быстро, как его попытки скрыть свое участие в этих преступлениях. Казалось, он готов все рассказать, раскрыть подробности истории, которую так хорошо выстроил и которой так хорошо руководил, оставаясь в тени. Возможно, потому что теперь удовлетворение распирало его; возможно, потому что он считал, что поэт все же заслужил право понять интригу, которую он провернул за последние дни.

Данте чувствовал себя уставшим. Это была не острая боль в натруженных мышцах и не ломота в костях. Это была усталость, сотканная из страхов и печалей из-за разбитых иллюзий, тяжелая, словно каменная плита. Данте сел на скамью, не проронив ни слова. Баттифолле с некоторым усилием снял свои доспехи. Он бросил их на пол, словно избавлялся от необходимого, но неприятного груза. Послышался звон металла. Теперь он остался в камзоле из хорошей теплой ткани, отороченной кожей, приобрел вид придворного и словно стал ближе к Данте. Он сел в кресло за своим столом, как сидел во время их первой встречи. Та же самая расстановка, только с разницей во времени, словно все события, произошедшие за это долгое время, были выведены за скобки.

Поэт вглядывался в тени, словно пытался разглядеть Франческо, но его там не было. Со вчерашнего вечера он не встречал своего спутника. Небольшое отличие, которое свидетельствовало о том, что эта встреча не была продолжением первого дня. Данте словно проверял, чтобы все произошедшее за эти несколько дней не оказалось кошмарным сном, приснившимся ему во время графского монолога. Было и еще очень существенное отличие, намного более важное и замечательное: наконец-то темой разговора стала правда, а не смесь из обмана, обещаний и попыток убедить поэта. Тем не менее эта правда не успокаивала, но и не терзала Данте, как неуверенность в начале беседы. Баттифолле, уже сидя, сделал глубокий вдох, словно ныряльщик перед прыжком, и снова погрузился в ужасы своего повествования.

― Смерти Бертольдо и Бальтазарре расшевелили сознание флорентийцев, ― продолжил он, начав с того места, на котором его прервали. ― В конце концов, они были представителями правящего класса, а если они не могли себя защитить, то почему им позволено стоять у власти? Кроме того, вражда между семьями, ― добавил он со злобной улыбкой, ― предвещала кровавую баню, как в старые времена… а в этом были совсем не заинтересованы процветающие флорентийские купцы. Добрая почва. Представляете, какие семена оставалось посеять? ― задал граф риторический вопрос.

― Иноземец… ― ровным голосом произнес Данте.

― Действительно! ― воскликнул наместник. ― Иноземец. Вернее, некий торговец, один из жадных купцов, которые приходят на запах флоринов, чтобы отхватить свою порцию флорентийского пирога, ― добавил он, демонстрируя не слишком большое уважение к торговцам. ― В действительности этот болонец по чистой случайности стал жертвой, на его месте мог оказаться любой другой. Но, как они сами уверяют, мир торговли часто так же опасен, как игра в кости.

Ирония графа поддерживала Данте в постоянном состоянии тревоги. Дело было раскрыто, и он спрашивал себя, как стал бы рассказывать Гвидо Симон де Баттифолле своему господину, королю Роберту Неаполитанскому, о смерти поэта. Какой сарказм украшал бы его монолог перед довольным сюзереном и хозяином Флоренции? Он с горечью признавал свою наивность, которая делала нелепыми его простодушные претензии на любовь и признание со стороны соотечественников. Его враги это тут же поняли. Они сделали пугало из его возвышенной души, из благородной натуры, реальная жизнь которой протекала в постоянном унижении, подобно нищему, при итальянских дворах. Может быть, граф выбрал поэта, зная об этом. Не слава великого философа и мыслителя, человека искусства, ловкого дипломата и сражающегося заступника своей родины, которым он старался быть; скорее, слава наивного человека, бесполезного стратега, образованного придворного шута, необходимого для культурного блеска, которому только казалось, что он что-то выиграл своими действиями, отречениями и компромиссами.

― Это был другой ход, ― пояснил граф. ― Слава о событиях во Флоренции распространяется широко, разнося страх далеко за ее стены. Посещать наш город стало рискованно, а этого не могли допустить флорентийцы, ведущие выгодные дела с иноземцами.

― Вы хотели стать для них необходимым… ― пробормотал поэт.

― Я? ― возразил Баттифолле. ― Нет. Необходимым должен был стать только король Роберт и его покровительство Флоренции. Без этого трудно чувствовать себя уверенно в таком городе, ― пояснил наместник, разводя руками. ― Это очевидно.

В воздухе повисло короткое молчание. Униженный Данте ерзал на своей скамье. Граф откинулся назад в кресле, чтобы продолжить монолог. Он смотрел в потолок, словно наблюдал, как его слова слетают с губ и, будто невидимые змеи, начинают танцевать в воздухе, прежде чем заостриться, как кинжалы, и вонзиться в измученные уши его собеседника.

― И чтобы достичь поставленных целей, нужно было посеять ужас, ― продолжал говорить наместник, защищенный броней цинизма, ― теперь действительно не осталось иного средства, как принести в жертву невинных. Первый пример ― тот несчастный, чьи останки были найдены на ветвях дерева в Ольтрарно, тот самый, чью смерть вы посчитали далекой от вашего произведения. Этому человеку было все равно, кто захватит власть, он никогда не испытывал влияния ни одной партии. Неизвестные и простые ― это и есть те горожане, которые сегодня буйствуют на улицах, по которым проведут убийц в Стинке. Иногда люди, подобные нам, влияющие на ход событий и определяющие будущее государства, забывают, что большая часть граждан относится именно к этому типу. Они немые зрители решений, которые принимают другие, презренные налогоплательщики, из которых коммуна извлекает по песчинке их скудное имущество для обогащения житницы города. Когда они голодны, они протестуют, но, когда этот голод насыщен, они беззаботно отправляются спать, вместо того чтобы добиться неповторения воровства. Люди, которые все отдали на произвол вышестоящих, поэтому они никак не влияют на обстоятельства.

― И иногда они восстают, ― вставил Данте с чувством.

― Иногда, ― подтвердил наместник с оттенком разочарования в голосе. ― И в этом случае они были готовы поступить так же, хотя их действия были пресечены.

Данте хорошо понимал то, о чем говорил наместник. Он сам был свидетелем жесткого противостояния солдат и зрителей жуткой картины на склоне горы Кручес и боялся, что мятеж вспыхнет по всему городу. Тогда он даже не подозревал, что некоторые участники этого противостояния были организаторами этих происшествий.

― Но, по крайней мере, это принесло пользу, ― продолжал Баттифолле с новой силой в голосе. ― В итоге получился союз партий, зарождение мира и всеобщего принятия сеньории. Но я думаю, что наговорил об этом уже достаточно.

― Зачем тогда продолжать? ― спросил поэт опустошенно. ― Зачем нужны были новые преступления?

― Нельзя было упустить удачу, ― оправдался граф, представляя свои аргументы с той же порочной логикой, которая пропитывала все его разъяснения. ― Было принято компромиссное решение. Оно предполагало присоединение шести приоров к семи, которые теперь захватили власть. Однако оставалась необходимость продолжать влиять на исход ближайших выборов. Кроме того, однажды введя в действие план такого рода, поверьте мне, выгоднее руководить его исполнением, чтобы потом вовремя его остановить. Последнее убийство должно было завершить картину.

― Последнее, после которого были раскрыты преступники, ― уточнил Данте. ― Откуда вы вытащили этих убийц? Они тоже были частью мирного плана, подготовленного королем Пульи для Флоренции?

― Нет. Вы же поняли, что ничего не было запланировано, ― ответил Баттифолле, не теряя самообладания. ― Я познакомился с этими несчастными гораздо раньше, чем мне в голову пришла флорентийская идея. Моих ушей достигли новости о тревожных настроениях среди населения Поппи. Ходили слухи об иноземных бродягах, некоем подозрительном братстве. Суеверия вместе со страхом перед ересями создали истории о сатанинских обрядах. Я полагаю, что это были рассказы старух, простых и невежественных людей. Но все же я решил в этом разобраться. Мы живем в очень неспокойные времена, так что подобные вещи стали обыденностью, ― сказал граф. ― Найти их было нетрудно. По правде говоря, они оказались просто безумцами, которые не слишком хорошо скрывались, если вообще пытались делать это. Меня удивляет, что вы не вышли на них раньше.

― Этого вы хотели от меня с самого начала, ― пробормотал Данте. ― Поэтому вы подталкивали меня к продолжению расследования.

Баттифолле улыбнулся, опустив глаза на свои руки, вытянутые на столе. Они были большими, сильными ― руки человека, привыкшего постоянно использовать свою силу. Поэт почувствовал слабый вес собственных дрожащих рук. Такими бессильными и пустыми он ощущал их, что, если бы руки графа схватили их, они сплющились бы, как хрупкая скорлупа ореха.

― Иноземное происхождение, намерения, тайна отрезанных языков, ― продолжал граф. ― Это были более чем подходящие приметы того, что что-то неприятное скрыто в них. Было ясно, что они беглецы и стоят на краю могилы, словно на самом деле у них не было другой цели, кроме как избежать костра. Они абсолютно не производили впечатления отлученных, которые хотели мирно жить отшельниками. Их предводитель, единственный, кто мог им быть, оказался безумцем, полным ненависти к окружающим. Он желал лишь мстить. Его последователи, послушные овцы, не обладали ни силой воли, ни языком. Они вели или пытались вести жизнь бегинов, и это делало их еще более уязвимыми, принимая во внимание действия нового понтифика, направленные против этих святош и попрошаек. Можно было передать их в руки инквизиции и одним махом покончить с ними…

― Но вы этого не сделали, ― произнес Данте.

Баттифолле глубоко вздохнул, откидываясь всем своим большим телом назад. Иногда он принимал вид доброго учителя, который должен был объяснять такие очевидные и логичные вещи упрямому и зазнавшемуся ученику.

― Данте Алигьери, ― начал он медленно, ― вы долго занимались политикой. Вы даже занимали весьма ответственный пост приора этой республики. Вы знаете, что даже суд принимает такие решения очень осторожно, понимая их возможные последствия. Вы бы не проголосовали в те сложные дни за соломоново решение об изгнании из Флоренции одинакового числа черных и белых, даже зная, что это решение не соответствует их вине? Вам не кажется несправедливым, что вы действовали против вашего собственного друга? Подумайте.

Баттифолле жестоко управлял чувствами поэта. Он словно вонзил иглы в его сердце, напомнив о тех днях крушения надежд, об изгнании Гвидо Кавальканти, «первого из его друзей». Дружба, которую ему так и не удалось вернуть, потому что Кавальканти расстался с жизнью уже в изгнании, став жертвой эпидемии в Сарзане.

― Идет поиск согласия между гражданами, вы это знаете, ― продолжал граф. ― Что касается убийц, то я больше думал о том, чтобы держать их под неусыпным контролем. Сейчас опасные времена, я же говорил вам. Любые союзы и соглашения непостоянны. Я не знаю, играете ли вы во что-либо, но вам должно быть известно, что хороший игрок никогда не выкладывает все свои карты на стол. Он всегда хранит что-то для подходящего случая. Я решил, что эти бегины станут моей козырной картой, если однажды придется доставить какую-то радость папе Иоанну, подав их головы ему на блюде.

― А пока что вы перевезли их во Флоренцию, чтобы они сеяли ужас, ― презрительно произнес Данте.

― Я перевез их во Флоренцию, чтобы контролировать, ― поправил его граф. ― Я не хотел, чтобы они оставались в моих владениях. Позднее я открыл их способности, послужившие исполнению моих планов. Я уверяю вас, что эти кровожадные ублюдки наслаждались каждым из своих преступлений.

― Вы организовали хорошее линчевание, когда поняли, что они раскрыты, ― напрямик обвинил его поэт.

― Вы меня переоцениваете, ― возразил Баттифолле, полностью погрузившись в сложную игру, в которой было трудно различить правду и ложь. ― Вы знаете, в каком возбуждении находилось население. Подозрений в виновности более чем достаточно, чтобы выместить гнев. Те, кто поджег их убежище, желали их смерти больше, чем я.

― А вы, ― уточнил поэт, ― что вы им пообещали? Что вы обещали им до вчерашнего дня, что эти убийцы чувствовали себя так уверенно? Свободу? Возможность продолжать безнаказанно совершать преступления?

― Им не нужно было ничего обещать, ― сухо сказал граф; он хотел сохранить твердость, но нервничал и избегал взгляда Данте. ― Раньше или позже они бы получили наказание, которое заслужили за свои преступления, прошлые или будущие.

Данте был в ужасе. Граф Гвидо Симой де Баттифолле казался ему очень опасным человеком, хитрым и непредсказуемым змеем, и не из-за своей власти или силы, но из-за безграничного цинизма, с которым он был готов править. Он поощрял убийц, руководил преступлениями, но только их непосредственные исполнители заслуживали презрения и наказания. Данте представил эти твердые, сильные, могучие руки графа на своей шее и понял, что попал в ловушку. Каждая фраза, произнесенная хозяином дома, каждое его признание превращались в пропасть, точнее, в болото, затягивавшее ноги поэта.

― Будущие? ― уточнил Данте. ― То есть были бы еще убийства?

― По необходимости, Данте Алигьери, ― громко подтвердил граф. ― Битва не заканчивается после определенного количества потерь. Борьба всегда идет до полной победы или до того, как предстоящее поражение вынудит отступить.

― И кто выиграл эту битву, мессер граф де Баттифолле? ― скептически спросил Данте.

― Флоренция! ― торжественно воскликнул наместник. ― Разве вы не понимали, что это за игра?

― Думаю, да, мессер Гвидо, ― сказал поэт. ― Не только Флоренция получила от этой победы выгоду.

Граф внимательно и с любопытством смотрел на Данте.

― Я слушаю вас, ― только и произнес он, давая поэту возможность высказать свои предположения.

― Вы добились того, чтобы здесь уважали сеньорию короля Роберта, ― продолжал Данте. ― В лучшем случае ее срок увеличится, потому что контроль над Флоренцией ― это то, что нужно вашему сюзерену, чтобы выгодно торговать с крупными флорентийскими купцами.

― Торговать? ― с поддельным удивлением спросил граф.

Данте вытянул ноги, расслабляясь. Он посмотрел на стол, на руку графа. Другой рукой тот гладил подбородок, приготовившись внимательно слушать поэта.

― Королевство Пульи богато зерном, это очень заманчиво для любого купца, ― сказал поэт. ― И в последние годы король нуждался в средствах для своих предприятий. Роберт слишком зависим от флоринов Барди и Перуцци, а вы стремились, чтобы Флоренция зависела от него.

Данте прекрасно знал, что говорил. Роберт был вынужден занимать деньги, чтобы оплатить поездку в Авиньон и свою коронацию, чтобы содержать свои армии и вести войну против императора Генриха VII. Роберт задолжал больше полумиллиона флоринов. Барди и Перуцци суживали ему деньги. Взамен они получили важные привилегии на торговлю зерном, к тому же эти семьи занимались сбором налогов, управляли монетным двором и выплатой жалования чиновникам и армии. Так что это была взаимовыгодная связь, которая могла порваться, если бы Роберт потерял этот город.

― Так что враждебное правительство, ― продолжал Данте, ― или ― еще хуже ― союз с другим иноземным властителем могли разрушить его идиллию с этими купцами. Как вы сами сказали, мир торговли стал таким же опасным, как игра в кости.

Баттифолле улыбнулся, как ребенок, застигнутый врасплох.

― Ну что ж, ― сказал он, не меняясь в лице. ― Тем лучше. Более крепкие отношения всегда основываются на общих интересах.

Данте понял, что добрался до сути. Он не хотел задерживаться на этом пути, который, возможно, не принес бы ему ничего, кроме неприятностей. Граф Баттифолле был человеком, который любил поговорить, но более всего он наслаждался, когда слушал самого себя. Может быть, его больше всего беспокоило раскрытие его роли в произошедшем. Поэт рисковал, но время нельзя было повернуть вспять. Его гостеприимный хозяин казался опасным из-за своих секретов и умалчиваний, манипуляций и скрытых угроз. Попытка увидеть оборотную сторону скрытых карт грозила смертью. Выиграть время и сбежать ― единственное, о чем думал Данте. В конце концов, его мало волновали детали поступков графа, их настоящие причины, истинность или ложность объяснений. Было необходимо выбраться из Флоренции и бежать из этой мышеловки. Нужно было забыть о надеждах на возвращение в этот враждебный город. Для этого необходимо было знать больше о намерениях графа. Поэт поерзал на своем месте и скрестил свой взгляд со взглядом хозяина дома.

― Я спрашивал вас в начале этого разговора и повторяю вопрос, ― спокойно произнес Данте. ― Что вы приготовили для меня? Я знаю теперь, что был оберткой в вашем фарсе, но я все же не могу понять, какую необходимость вы имели во мне, чтобы довести его до конца. А теперь, когда вы поделились со мной своими секретами, возможно, мне стала грозить опасность…

 

Глава 54

Граф Гвидо Симон де Баттифолле изобразил на лице удивление. Он сделал протестующий жест.

― Опасность?! ― воскликнул он. ― Чем вы можете быть опасны? Я считаю, что это был разговор двух благородных людей, я никогда не сомневался в том, что могу доверять вам; однако даже если это не так, ― заметил граф, не теряя свойственной ему вежливости, ― вам мало поможет эта информация: ведь горожане пока не вернули вам свое доверие. Встаньте на мою сторону, ― добавил он. ― Мы добьемся того, чтобы все думали, что это были несколько злодеев, которые хотели очернить вашу поэму. Если кто-то станет подозревать заговор, то как доказать ему, что вы не были его участником? Как оградить себя от подобных обвинений, если оставаться в стороне?

Данте кусал верхнюю губу, пока не почувствовал острую боль, силой заставляя себя молчать, как советовала ему осторожность. Граф смотрел на него с угрожающей холодностью. Казалось, он стремился проникнуть в вихрь его мыслей, овладеть его размышлениями, освободить его голову от любого содержимого, которое могло противоречить его желаниям. Это только подтверждало страхи поэта. Тут и таился ответ на вопрос о необходимости его пребывания во Флоренции. Легкий холодок пробежал по телу поэта, когда он осознал свою роль в этой игре. Наместник обвинял невежественного поэта в политическом заговоре. Изгнанник Данте, действующий тайно в запретном для него городе, был лишь звеном в цепи, которой граф опутал Флоренцию; он делал непригодной теорию о нескольких безумцах, по своей инициативе совершивших столько страшных убийств. Возможный публичный арест поэта был хорошим ходом, просчитанным наперед его гостеприимным хозяином.

― Что касается вашего присутствия в городе, ― продолжал граф, ― должен сказать, что все пошло не совсем так, как мы изначально планировали. Наше желание мира искренне. Я всего лишь хотел, чтобы вы познакомились с ситуацией из первых рук, чтобы поучаствовали в расследовании, которое, я не сомневаюсь, вы бы довели до конца, если бы события развивались иначе. Я действительно желал, чтобы вы сами очистили свое доброе имя, чтобы освободили город от этого сброда и восстановили ваш бесспорный авторитет во Флоренции, чтобы вы мне служили мостом к примирению между всеми этими зловредными бандами.

Абсурдный обман, фальшивые слова, приправленные ядовитым медом превосходства анжуйцев. Пока поэт слушал объяснения графа, ему подумалось, что следовало поблагодарить его за намерение восстановить честное имя, которое он сам постарался замарать. Если обстоятельства пошли не так, то исключительно по желанию графа Гвидо Симона де Баттифолле. Поэт вспомнил лицо того воинственного и жестокого человека с обрезанными ушами в зеленой шапке. Этот преступник ― теперь поэт это понимал ― невероятно пламенно возмущался, подталкивая народ к восстанию, хотя личных мотивов у него не было. Несомненно, он был не один. Одни наемники должны были поднять мятеж, в то время как другие ― поддерживать порядок.

Данте решил полностью освободиться от сомнений. Он читал по выражению лица этого хитрого аристократа и предвидел собственное будущее; ему снова привиделся костер и злобные собаки, жалкие обглоданные кости и звуки радостного смеха. Он старался подавить свой страх, от которого, как он чувствовал, бледность разливалась по лицу, он старался не строить мрачных предположений. Данте понимал, что обязан сохранить свою честь и свободу, даже если жить ему придется в изгнании. Поэт не мог допустить, чтобы его произведение и его самого схоронили в одной проклятой могиле с ненавистными останками группы этих убийц. Он должен был войти в историю вечным изгнанником, но благородным и честным поэтом, который желал придать достоинство народному тосканскому наречию, его родному языку, на котором созданы известные теперь всей Италии страницы. Он желал, чтобы грядущие поколения, эти гордые дети, рожденные на берегах Арно, не проклинали его имя и его род, не прочитав и нескольких страниц его произведений. Нельзя, чтобы о нем осталось воспоминание как о предателе, преступнике, который вернулся из изгнания в родной город, чтобы посеять панику, быть схваченным и подвергнуться постыдному наказанию на потеху толпе. Ему хотелось выплеснуть негодование в лицо этому порочному правителю, пока тот произносил свои фальшивые и циничные слова. Но поэту удалось сдержать гнев. Теперь было не время для героизма, не время расточать свои скудные силы в словесных баталиях. Он не мог позволить графу управлять своим разумом. Данте должен был попытаться избегнуть маячившей перед ним черной судьбы.

В этот момент нечто определенно занимательное прервало их разговор. Снова раздался стук в дверь, но теперь она открылась, хотя граф войти не разрешал. Собеседники повернулись к крепкому человеку, который недавно уже стоял здесь. Помощник был, очевидно, взволнован настолько, что даже не дождался позволения войти, у него было бледное перекошенное лицо, словно он только что столкнулся со всеми адскими легионами. Он шагнул через порог, не произнеся ни слова, и направился прямиком к своему застигнутому врасплох сеньору.

― Что происходит? ― прогремел недовольно граф.

Вошедший что-то забормотал, но потом, заметив еще человека, который с любопытством рассматривал его, сделал графу знак приблизиться. Баттифолле устало поднял свое громадное тело, готовый выслушать помощника, который не хотел говорить громко в присутствии гостя. По пути он задел доспехи, и раздался звон металла. Помощник снова поприветствовал графа, словно не был здесь недавно, и стал шептать на ухо графу так взволновавшие его новости. Данте наблюдал за лицом наместника, стараясь догадаться по его выражению о содержании этих вестей и о возможных последствиях. Поэту показалось, что он заметил блеск в глазах наместника, слабую улыбку, скрытую в уголках губ. Он был уверен, что его опасный гостеприимный хозяин слушал новости с внутренним удовлетворением, которое не хотел показывать. Он ничего не ответил своему помощнику, когда тот закончил свой торопливый монолог. Граф спокойно отошел от него, быстрым движением, с неожиданной для человека его сложения ловкостью граф поднял с пола свое военное облачение. Его помощник подошел, чтобы помочь надеть доспехи. Граф снова переменился ― превратился в могущественного и величественного воина. Теперь он словно навсегда избавился от мирного вида утонченного дипломата, циничного и хитроумного, каким представал до сих пор перед Данте, стремясь внушить ему доверие.

― Кажется, коммуна наконец решилась на какие-то действия, ― неожиданно пояснил граф.

Дрожь охватила поэта. Похоже, граф хотел сказать, что линчевание ему все же понадобилось. Данте представил себе однорукого калеку в зеленой шапке, толкавшего горожан на решительные действия, иногда даже наносившего первый удар, но тут же удалявшегося от толпы с чувством превосходно выполненного долга. Перевод узников в тюрьму коммуны не был настолько бессмысленным, как могло показаться. Срок, отпущенный Данте, сокращался. Приближался конец этой пугающей истории. Исполнялись худшие предчувствия поэта, и не хватало только его фигуры, чтобы наступила кульминация. У него задрожали ноги. Он подумал, что если бы ему понадобилось встать, он бы тут же упал ничком на пол. Он разглядывал графа, воинственного, строгого; металл на его доспехах сверкал, от него отражалось пламя свечей. Граф смотрел на поэта некоторое время так тяжело и страшно, что показалось, будто прошла целая жизнь. Он поднес одну ладонь к подбородку, словно сомневался в чем-то, о чем-то размышлял. Поэт подумал, что, возможно, в эти секунды решалась его судьба.

― Но если мы выиграли борьбу против насилия, мы не должны упустить победу, ― произнес наконец Баттифолле. ― Нельзя допустить, чтобы пролилась кровь, будь это гнев толпы или торжество справедливости.

После этого он повернулся, готовый выйти из дворца и объехать улицы Флоренции, подобно победителю Цезарю. Прежде чем уйти, он обратился к поэту. Оба знали, что эти слова станут последними в их встрече, однако ни один не захотел попрощаться.

― Я бы советовал вам, ― сказал граф, ― не выходить из дворца и не показываться в городе.

 

Глава 55

Это был не просто совет: как выяснилось позже, граф установил запрет на выход из дворца. Баттифолле почти полностью запечатал дворец. Хотя передвижение внутри было вроде бы свободным, входы и выходы строго охранялись, и разрешение на выход получило ограниченное число людей. Данте не был включен в эту группу, в чем вскоре смог убедиться, подойдя, как обычно, к выходу на улицу Проконсоло. Он сделал это, чтобы узнать, насколько сильно заинтересован или не заинтересован граф в его пребывании во дворце, потому что, только зная желания гостеприимного хозяина, можно было понять и, может быть, предвосхитить его намерения.

Поэт рассуждал с лихорадочной напряженностью; казалось очевидным, что его задержание во дворце заранее предусмотрено Баттифолле. Поэт все еще не понимал, что дает графу такое решение. Фигура поэта, разгуливающего по дворцу даже под выдуманной личиной, слишком выделялась на фоне остальных обитателей дворца. Поэт попытался представить, как граф мог арестовать человека, так свободно передвигающегося по дворцу, или оправдать длительное пребывание здесь страшного заговорщика, жестокого и кровожадного организатора этих дьявольских преступлений. Похоже, Баттифолле не доверял ему и решил не рисковать и помешать нежелательному побегу поэта из дворца. Данте пытался привести свои мысли в порядок. Он мог строить бесконечное количество гипотез относительно истинных намерений графа, но это не помогало с решением. Если существовала хоть какая-то возможность бегства, Данте мог воспользоваться ею, только сохраняя ясность мысли и избегая опрометчивых решений. Поэта смущала решимость Баттифолле не выпускать его из своего логова. Муха, попавшая в паутину, не может чувствовать себя уверенно только потому, что паук пока не продемонстрировал желания ее съесть.

Он должен был выйти отсюда, пока Баттифолле не ожидал увидеть его на улицах города, в котором праздновал свою победу. Выйти было очень сложно, даже смертельно опасно, если не иметь определенного плана действий. Он даже не знал, что делать, когда он окажется далеко от дворца. Но гордость и честь заставляли поэта попытаться сделать это, использовать все возможности для побега, а не ждать покорно, когда веревка затянется вокруг его шеи. Его судьба была похожа на песочные часы: песчинка за песчинкой, неумолимо падая через узкую воронку, отмеряли его участь; однако некому будет перевернуть их, когда верхняя половина опустеет. Если обычный выход был невозможен, ему нужно было искать другой способ и делать это вопреки накопившемуся напряжению, которое сводило судорогой его ноги и усиливало сердцебиение, и вопреки дурным предчувствиям.

В беспокойстве мечась по коридорам дворца, поэт столкнулся со слугой, который посмотрел на него с наглым любопытством; поэт почувствовал, что на его лице написан страх. Но эта мимолетная встреча подарила Данте идею, которая придала ему сил. Существовала верная и почти забытая возможность покинуть дворец благоразумно и без свидетелей. Он пошел быстрее, преодолевая усталость, на нижний этаж. Он вознес благодарность небесам, потому что никто не запретил ему пройти в патио, и облегченно вздохнул, когда увидел, что на его пути нет никаких препятствий. Он быстро спустился вниз по изношенным ступеням. У подножия лестницы он налетел на человека, которого вначале не заметил. Тут Данте понял, что сегодня удача на его стороне. Перед ним стоял тот, кого он искал. Он едва не сбил с ног ошеломленного Кьяккерино, который отступил назад. Поэт крепко схватил его за руки, как утопающий, который, утратив надежду, хватается за спасительную доску.

― Кьяккерино! Ты узнаешь меня? ― воскликнул он с радостью.

― Да, конечно, мессер… ― ответил слуга изумленно. Данте перестал сжимать с такой силой его руки, потому что заметил испуг в глазах слуги, и постарался успокоиться. Между тем он не мог найти подходящих слов.

― С вами все в порядке? ― спросил слуга взволнованно. ― Вы нехорошо выглядите, мессер… Если разрешите сказать, похоже, что вы встретились с самой смертью.

Поэт беспомощно улыбнулся. Его ноги дрожали, голова кружилась, телом овладела слабость. Данте понял, что изобразить уверенность ему не удалось.

― Я чувствую себя хорошо… не волнуйся… ― заикаясь, сказал он.

― Это потому что вы не видели то, что видел я! ― заявил слуга. ― Благодарение Господу, Отцу нашему, что я наполовину слеп и не вижу всех этих ужасов со всей четкостью.

Данте заметил, что одежда этого человека была немного влажной и его скудные волосы всклокочены, словно он хотел так просушить их.

― Ты был снаружи? ― спросил поэт. ― Я думал, что никто не может пройти, ― уверенно сказал он.

― Но вы же знаете, что у меня свои методы, мессер, ― ответил Кьяккерино с гордостью, подмигивая собеседнику.

Сердце Данте наполнилось надеждой. Это было то, что он искал и на что надеялся. И препятствий на пути поэт пока не видел.

― Как и многим флорентийцам, мне было любопытно посмотреть на этих демонов, которых вели в Стинкс. Но я же говорил вам… это нехорошее дело, ― продолжал слуга, характерно качая головой. ― Господь покарал нас одним из тех зрелищ, которые можно увидеть только в аду. Поэтому я поскорее вернулся во дворец.

― Что произошло? ― перебил его Данте, стараясь обуздать нетерпение, сжимавшее его сердце.

― Нечто ужасное! ― ответил Кьяккерино с театральным жестом страха и очевидным желанием рассказать обо всем. ― Это было справедливое наказание, не отрицаю, потому что они сделали много зла и потому что они проклятое отродье Сатаны, ― он перекрестился, ― но очень страшно было смотреть, как жестоко можно поступить с тремя простыми людьми или демонами, кем бы они ни были, потому что они тоже из плоти и крови, как и мы с вами.

Данте задрожал сильнее. Его предчувствия начинали сбываться. Эти несчастные не дожили до казни.

― По крикам людей я понял, что произошло, ― рассказывал слуга. ― И я думаю, что там было мало солдат, но я не слишком много знаю об этом, ― оправдывался он скромно. ― Кроме того, когда начали бросать в них камни, некоторых оттолкнули, так что когда огромная толпа людей набросилась на повозку, в которой их везли, узников стянули.

Поэт молча слушал рассказ Кьяккерино в смятении, чувствуя опустошенность и недоверие к своим землякам. Это был кошмар, который он не хотел видеть, о котором он не хотел слушать, но у него не было сил прервать слугу. В сложившихся обстоятельствах этот болтун был бесценен.

― Вы видели, как визжат крысы, когда их жгут в норе? ― задал старик вопрос. ― Вот так же кричали эти демоны. Только ужасные крики, без слов, потому что, говорят, они немые. Они старались забраться обратно в повозку, словно предпочитали попасть в объятия палача, ведь в конце концов их все равно ждала смерть, верно?

Данте кивнул без большого энтузиазма. Он, как и раньше, желал, чтобы эта пытка его ушей скорее закончилась, он хотел сбежать из дворца, оставить Флоренцию с ее жаждой крови или умереть.

― Но двоим из них это не удалось, и их толпа утащила с собой. Третий же вцепился ногтями и зубами в повозку, и так как солдаты продолжали обороняться, то люди отступили; но прежде один горожанин ― у него была огромная палица, наверное каменная, ― нанес ему страшный удар по голове, так что сплющил ее, ― сказал слуга, хватаясь за голову. ― Я никогда не видел ничего подобного, мессер… У него выпал глаз и вся эта часть отвалилась, из нее вытекла бело-розовая масса, как пюре. А он еще был жив, потому что сильно открывал рот, словно старался глотнуть воздуха.

Поэт снова кивнул. Это было так отвратительно, что у него не было желания вступать в разговор или что-либо разъяснять. Он чувствовал настоящее сострадание к своей родине. Он слушал холодный и бесчувственный рассказ человека, который словно убеждал себя в ужасе этих событий, и с дрожью думал о нравственной и духовной деградации тех, кто с удовольствием участвовал в линчевании.

― А двое других, вы можете себе представить! ― рассказывал Кьяккерино с отвращением. ― Я думаю, что никто и никогда не получал столько ударов: их топтали ногами, били камнями. Их растащили по частям, как четвертованных свиней; наверное, части их тел валяются по всему городу.

В конце концов тот мстительный бегин получил собственное мученичество, которое было не менее страшным, чем ужасный финал Дольчино и его людей. Однако он не войдет в историю как безумец или мученик, о нем едва ли вспомнят, когда жители Флоренции возьмутся за разум и вернутся к своим ежедневным обязанностям. Хотя о нем останется память в рассказах старух о немых демонах с голубыми ногтями, которыми будут пугать детей. Данте не мог подавить тошноту и покачнулся. Он чувствовал себя плохо, с каждой минутой все хуже, но не мог пожаловаться, показать свою разбитость, дать страху и безнадежности победить себя. Кьяккерино озабоченно смотрел на него. Состояние поэта было слишком очевидным, чтобы остаться незамеченным.

― Мессер… было бы лучше, если бы вы присели, ― предложил ему слуга. ― Если здесь неудобно, я могу проводить вас на кухню. Горячий отвар придаст вам сил.

Поэт молча согласился с искренней улыбкой благодарности и заставил свои ноги войти в кухню. Где-то тут должен был быть проход, который позволял свободно выйти из дворца. Это была просторная комната, грязная от жира и сажи, которые стали частью пола, стен и потолка и с которыми было бесполезно бороться. Пахло старой свининой и дымом, это был сальный запах, который покрывал гортань и быстро раздражал глаза. Здесь вечно чем-то пахло, как в плохо проветриваемых помещениях. Поэт подумал, что это в полном смысле слова должно быть тягостным адом. Противное место! Кроме поваров, здесь были несколько слуг ― лишних и бесполезных. Среди них были очень старые и очень молодые. Болтливый Кьяккерино относился к старикам, ловко умеющим делать гораздо меньше положенного. Что касается молодых, то Данте видел в глубине кухни нескольких человек, которые действительно трудились. Некоторые из них были еще детьми, любопытными подростками, которые украдкой следили беспокойными глазами за появлением двух человек. Они пытались с помощью огромного ведра воды отделить въевшуюся грязь от кастрюль, глиняных кувшинов и разной утвари, они терли их горстями испанского дрока и вкладывали всю душу в это дело.

В огромной комнате было что-то мистическое, если смотреть на нее глазами простого народа. Большие медные котлы, кастрюли и горшки, разбросанные повсюду, заставляли думать о кухне ведьмы. Металлические ступки, необходимые для размягчения и растирания пищи, напоминали таинственную лабораторию алхимика. Большие глиняные кувшины стояли между мясом и горящими углями в печах, здесь же была настоящая коллекция ножей всех форм и размеров…

Внимательный Кьяккерино предложил поэту сесть на табурет, облупившийся и сальный, рядом с огромным столом. Это была часть ствола колоссального дерева, разделенного посередине. Внизу, где ствол держался без особой крепости на четырех козлах, он сохранял морщинистую древесную кору. На поверхности этого стола со множеством дырок для факелов и отметок от ножей остались грязные кровавые и сальные пятна. Тут же лежали остатки потрохов и кожи курицы или какой-то другой птицы и красный, распухший петуший гребень, прилипший на углу. Поэт сел рядом со столом, глядя на эти брошенные куски, которые его отнюдь не успокаивали, и закрыл глаза, ожидая, пока головокружение прекратится. Когда он снова открыл их, то увидел перед собой Кьяккерино, который держал в руках дымящуюся чашку.

― Возьмите, мессер, ― вежливо сказал он. ― Ваше тело скажет вам спасибо.

С легкой улыбкой благодарности Данте взял миску. Он попробовал отвар ― тот был еще слишком горячим. Отвар был терпким на вкус и жирным. Поэт предположил, что он приготовлен в одной из кастрюль, стоявших на полу, из остатков петуха или курицы. Может быть, из тех, чьи останки лежали на этом столе. Тепло чашки в руках и жидкости в теле успокоили его, и поэту стало легче. Изменения должны были быть заметны, потому что его внимательный помощник тут же поинтересовался его самочувствием.

― Вам стало лучше? ― спросил он с тревогой.

Данте выжидательно посмотрел на него. Этот любезный и полезный старик продолжал внушать ему доверие. К тому же у поэта не было другой надежды. Данте Алигьери, гордый флорентиец, который был членом самого высшего суда своей родины, который смотрел в глаза папе и императору, зависел теперь от доброй воли старого сплетника и плохого работника, самого неуклюжего слуги. И ему Данте вверил себя, более не сомневаясь.

― Кьяккерино… ― пробормотал он тихо, опасаясь, что остальные могут их услышать, ― я отчаянно нуждаюсь в твоей помощи…

Слуга смотрел на него ошеломленно. Должно быть, ему было трудно поверить, что он может помочь славному гостю его хозяина.

― Все, чем могу быть полезным, ― ответил он, больше из вежливости, чем из подлинной уверенности в своих способностях.

― Необходимо… ― колеблясь, начал поэт и посмотрел по сторонам, чтобы убедиться в отсутствии ненужных свидетелей, ― мне необходимо выйти из дворца.

― Хорошо, ― ответил слуга удивленно, ― вы же знаете, что граф…

― Я говорю не об обычном выходе, ― перебил Данте. ― Я хочу сказать, что мне нужно выйти, чтобы никто не знал об этом, как ты сам, по твоим словам, это только что делал. Но необходимо, чтобы ты был осторожен и никто об этом не узнал.

Кьяккерино, очевидно, испугался и удивился.

― Но, мессер, ― произнес он, пытаясь отказаться, ― я уверяю вас, что здесь, внутри, безопаснее, чем снаружи. Именно сейчас на этих улицах…

― Мне нужно выйти, ― отрезал Данте. ― И я нуждаюсь в твоей помощи, чтобы сделать это. Если правда то, что ты сказал, то ты один из немногих, кто может входить и выходить, не будучи замеченным.

― Я не лгал вам, ― защищался Кьяккерино, ― но…

Слуга ломал руки, выражая тем самым крайнюю озабоченность. Он был погружен в раздумья, и поэт пожалел, что так огорчил его. Он знал, что тот рискует и что слугу ждет наказание, если все откроется. Но в этот момент поэт боролся за свою жизнь. Не было времени для других соображений.

― Никто не должен знать, ― подбодрял его Данте, стараясь пробудить доверие в задумавшемся Кьяккерино. ― Я могу… могу дать тебе денег…

― О, нет, мессер! ― отказался слуга гордо, прерывая молчание. ― Речь не о деньгах. Уверяю вас, что не тот богат, кто много имеет, а тот, кому мало надо. А здесь у меня есть все, что нужно.

Одним быстрым движением, при этом мягко, Данте схватил слугу за одежду и привлек его к себе. Старик пах луком.

― Тогда сделай это для меня, ― убеждал он. ― Верь мне, если я говорю, что это жизненно важно для меня и для Флоренции, чтобы я тайно покинул дворец.

Поэт отпустил его, и Кьяккерино чуть было не упал назад. Теперь он действительно казался впечатленным. Его рот был открыт, а глаза неподвижно уставились на собеседника. Секретность были обычной чертой таинственных гостей, допущенных в дом высоких сановников, так что тихие слуги подозревали в них темные и запутанные дела, почти мистические тайны, которые они созерцали с почтительным уважением. Ничего странного, возможно, для простого Кьяккерино не было в том, что один из гостей наместника собирается пешком идти решать будущее всей Флоренции. И, по сравнению с этим, исполнение служебных обязанностей весило меньше.

― Я согласен… ― испуганно произнес слуга. ― Если вы этого желаете.

Данте удовлетворенно и благодарно улыбнулся, а потом с облегчением вздохнул.

― Ты не представляешь, как я тебе признателен, ― душевно сказал Данте. ― Но мне еще нужно кое-что из твоего добра. Мне нужна одежда, подходящая для такого случая, скромная… Вроде той, которую ты сам надеваешь, когда тебе надо выйти.

Слуга согласился без колебаний. Его неожиданная готовность, пришедшая на смену удивлению, оказалась вполне твердой.

― Подождите здесь, я все принесу, ― сказал он.

Прежде чем он ушел, Данте снова взял его за руку. Поэт посмотрел Кьяккерино прямо в глаза, словно хотел внушить степень важности дела, а потом тихо произнес:

― Пожалуйста, не медли…

 

Глава 56

Оставшись один, Данте по-новому взглянул на это место. Молодежь продолжала заниматься своим безнадежным делом, не переставая украдкой посматривать на странного гостя, но никто к нему не подошел. Они казались испуганными, и он был уверен в том, что они не рискнули бы заговорить с ним. Время ожидания показалось ему вечностью. Данте начал думать, что Кьяккерино запаниковал перед исполнением желаний этого странного незнакомца и без дальнейших размышлений исчез; или еще хуже ― пошел доносить людям своего хозяина. Поэт с тоской чувствовал, как стучит кровь в висках, и не сводил глаз с того места, где исчез из виду слуга. Данте представлял, что еще секунда ― и там в тени нарисуются угрожающие силуэты солдат; однако через некоторое время появился любезный, добрый Кьяккерино; он оказался верен слову, и поэт обрадовался его возвращению. Старик принес кучу барахла, и Данте был готов тут же переодеться, но понял, что придется делать это при свидетелях. Юные служители кухни могли быть благоразумными и испуганными, но они не переставали быть любопытными. Кто-то из них мог проговориться об этом из страха или желания выслужиться перед своими хозяевами намного раньше, чем Данте удастся сбежать. Тихим голосом он сказал о своих опасениях слуге, который успокоил его с достаточной убедительностью:

― Не волнуйтесь об этом. У меня еще есть власть над молодыми.

Потом он подошел к ним, сказал что-то, чего поэт не услышал, подождал, пока они покинут помещение и оставят их одних. Из вороха разнообразных облачений Данте выбран то, которое могло ему послужить немедленно, ― большой темный плащ, сшитый из плохой плотной шерсти и еще хуже покрашенный. Этот плащ почти полностью укрыл его, так что ему не нужно было снимать свою одежду. На голову поэт надел капюшон, сплетенный из растрепанной шерсти. Капюшон полностью скрыл его лицо. Теперь Данте был похож на оборванца, вроде того бродяги в зеленой шапке, подстрекающего народ к восстанию. Кьяккерино удивленно смотрел на него. Без сомнения, ему стоило объяснить причины такой таинственности. Поэт обещал ему рассказать все позже.

― Когда захочешь, ― сказал он слуге.

Слуга отказался, покачав головой. Некоторое время он смотрел на поэта беспокойно, словно вместе с его новой внешностью могли появиться новые требования; однако тут же взял себя в руки и стал указывать путь. Он прошли по кухне, дошли до угла, находящегося в тени, в котором трудно было представить дверь. В действительности там оказался открытый проход, потому что дверь была дальше. Таким образом, изобретательно были скрыты деревянные створки, крепкие и темные. Кьяккерино взял масляную лампу со стола и, подойдя к двери, передал ее Данте. Потом он достал из кармана ключ и вставил его в замок. С неприятным скрежетом дверь открылась, жалуясь на свои петли. За ней скрывалась густая темнота. Ни света, ни прямого выхода там не было ― их глазам предстал еще один достаточно широкий коридор. Они вошли, освещая себе путь с лампой; слева от входа оказалась еще одна широкая дверь, снабженная парой больших висячих замков, которая закрывала доступ к складу, где припасы отдыхали в ожидании попадания на стол наместника и его родственников. Данте увидел, что коридор изгибается вправо. Ориентируясь в здании и помня пройденный путь, поэт предположил, что они должны выйти наружу. Когда они свернули, он увидел тонкую полоску света, пробивавшуюся под прямоугольной дверью в глубине.

― Ты уверен, что там нет охраны? ― спросил Данте почти шепотом, удивляясь, что перед дверями у этой большой кладовой нет больших охранительных отрядов.

― О, да, мессер! ― ответил Кьяккерино. ― Постоянная охрана бывает только тогда, когда выгружают провизию. В остальное время ― только патруль…

― Какой патруль? ― взволнованно воскликнул Данте и остановился посредине коридора.

― Часовые, ― сказал слуга. ― Знаете, из тех, которые ходят вокруг дворца и по улицам… Хотя они чаще ходят по ночам, конечно.

― Часовые… ― пробормотан поэт. ― И что делать, если я с ними столкнусь?

― По правде говоря, я никогда не думал, что могу с ними встретиться, ― откликнулся Кьяккерино, словно только теперь задумался об этом. ― Слуга, который выходит из кухни, всегда может найти какое-нибудь оправдание… или, может быть, что-то, что заинтересует солдат, ― прибавил он. ― Но лучше будет, если вы никого не встретите. Я говорил, что гораздо безопаснее оставаться во дворце.

Тем не менее Данте продолжал идти к выходу, не давая старику переубедить себя. Он увидел, что справа коридор снова расширился, образуя залу, своего рода открытую комнату без двери, без мебели или пристроек внутри. Возможно, эта комната служила промежуточной остановкой при заполнении складов провизией и утварью. Несомненно, поставщики размещали тут свои товары, чтобы побыстрее укрыть от нескромных взглядов все то, что здесь охранялось. Потом за закрытой дверью управляющий этими делами руководил распределением провианта по дворцу. Сделав несколько шагов в глубину, они оказались перед железной решеткой из толстых и крепких железных брусьев, словно это был вход в тюрьму. Крепко приделанная к стенам, несмотря на неряшливый вид и запах ржавчины, она казалась достаточно серьезным препятствием. Слуга достал связку ключей, и оба сделали несколько шагов назад, потому что решетка открывалась внутрь.

Наконец, они подошли к последней массивной и, судя по виду, трудно открываемой двери. На ней был засов, который усиливал ее прочность; кроме того, в двери на уровне глаз было маленькое окошечко, похожее на то, которое поэт уже видел в двери таверны, которую посещал со своим юным телохранителем. Кьяккерино осторожно открыл окошечко и быстро осмотрелся. Данте подумал, что старик с его слабым зрением может не заметить опасность снаружи. Но у него не было времени удостоверяться самому, потому что слуга отодвинул засов и открыл дверь с такой быстротой, словно хотел поскорее закончить со всем этим сомнительным предприятием. Потом он испуганно высунул голову, чтобы еще раз убедиться в безопасности пути. Свет, не слишком яркий, ударил в глаза поэта, привыкшие к темноте.

― Можете выходить! ― произнес Кьяккерино, который теперь выглядел нервным и торопливым. ― И пусть Господь пребудет с вами и защищает вас!

 

Глава 57

Как только Данте вышел на улицу, дверь резко закрылась за его спиной. Так закончилась помощь старого слуги, который должен был теперь возвращаться, облегченно вздыхая, к своему теплому убежищу на кухне. Он слышал, как закрылась решетка где-то в глубине дворца. Данте стоял перед стеной другого дома. Он снова почувствовал вкус горькой доли изгнанника. Он оказался один в опасном месте, без помощи, заплутавший в этих улочках рядом с дворцом, в котором праздновал триумф наместник, которому нужно было задержать поэта, чтобы написать достойный эпилог своей пьесы. Сырые объятия воздуха заставили его закутаться в плащ, он стремился поскорее уйти отсюда, но не знал, куда ему идти. Город был огромной ловушкой, теперь гораздо более опасной. Поэтому он двигался скорее по инерции, не зная точно, какое направление выбрать. Случайность, добрый или злой рок, небесные светила в этот час влияли на судьбу Данте больше, чем его собственные размышления.

Начался дождь, который становился все сильнее. Слабый свет превратился в серый полог. Скоро набрались большие лужи, в которые с силой падали капли, составляя тысячи струй, брызгами отскакивающих от луж. Данте шел между этими лужами, двигаясь пока что в основном на север, не имея никакого плана, кроме желания уйти подальше от дворца. Переливающееся через край небо очищало эти улицы, не так давно залитые кровью. В сущности, вместе с этим дождь отмывал и совесть флорентийцев. Данте чувствовал, что солнце следующего дня осушит остатки вины, позволяя Флоренции утешиться, снова замкнуться в своей гордыне и рабочем однообразии. Поэт остановился и прислонился к стене. Балкон над головой уберегал его от водяных струй. Сердце поэта возбужденно билось, но Данте пытался мыслить ясно. Если его целью был побег, то, чтобы выйти из города, ему следовало искать поддержку у тех, кто вел подпольный образ жизни: контрабандистов, мошенников ― преступников, которые миновали ворота Флоренции легче, чем какой-нибудь честный торговец шерстью. И поэт решил пойти в самое сердце мятежа, на Санта Кроче, где нищета и злодейство были обеими сторонами городской монеты. У него было немного денег, если бы понадобилось купить расположение и помощь, но ему стоило подумать о том, как распорядиться таким скудным состоянием, пообещав, может быть, большую часть отдать в будущем. С другой стороны, чужое корыстолюбие могло предпочесть убить его, чтобы без проволочек завладеть кошельком с небольшим количеством монет.

Данте стряхнул воду с лица и продолжил путь из своего бывшего убежища к улице, где Бенчи основали свои дома. Водяной занавес скрывал его неуклюжие отчаянные движения, но одновременно открывал его на всеобщее обозрение, потому что улицы были пустынными, и это превращало его в странного прохожего. Он осмотрелся по сторонам, но никто больше не пытался соперничать с бурей. Вскоре из-за его спины стали доноситься голоса и стук лошадиных копыт. Повинуясь инстинкту, он снова прижался к стене, желая стать невидимым. В следующий миг из-за угла показались несколько человек: оборванные бродяги бежали как сумасшедшие и поднимали столбы воды на своем пути. Один из них обернулся и бросил два камня во врага, которого Данте еще не мог увидеть. Потом он снова побежал, так быстро, как только мог, присоединившись к остальной группе. Они пронеслись мимо поэта, обрызгав его, но даже не посмотрели на него, будто он не существовал. Поэт содрогнулся от страха, когда наконец стали видны преследователи, а стук копыт стал еще громче. Это было четверо каталонских наемников графа; на плечах у них были арбалеты, в руках ― обнаженные шпаги. Они неслись за бродягами, крепко сжав зубы, их лица были обезображены гневом. Кони скользили, почти плыли по затопленной мостовой или вязли в грязи. Это затрудняло охоту, злило загонщиков и воодушевляло беглецов, которые кричали им что-то оскорбительное издали и убегали по узким улочкам, где было сложно проехать на лошадях.

Данте стоял, объятый паникой. Он боялся, что эти разъяренные воины схватят его, что они обрежут под корень его побег. Поэт молился, чтобы они не обратили на него внимания так же, как те бродяги. Почти так и случилось: всадники тяжело промчались мимо, облив его грязной водой, не забывая о том, кто был их целью и не теряя времени на остановку. Но один из них прицелился в сторону Данте и выпустил в него стрелу, которая просвистела под дождем, подобно хлысту. Поэт отскочил в сторону. Этого было достаточно, чтобы спасти жизнь. Стрела, отскочив от стены, скользнула по его одежде, разорвав бок, который беглец тут же прикрыл. Всадник, напавший на него, даже не повернулся, чтобы посмотреть на результат своего выстрела. Все они исчезли, проскакав бешеным галопом в водяной туман. Они превратились в четыре расплывающиеся фигуры, словно вестники апокалипсиса.

Поэт был испуган: он понял, что во Флоренции идет большая охота. Кровавое убийство невинных людей и жестокое линчевание виновных развязало руки жестокости властей. Граф де Баттифолле воплощал в дело свои слова о подчинении города, он покорял его и укрощал по собственному разумению. Это уже не были просто подозрения Данте. Сорвавшиеся с цепи солдаты имели приказ атаковать мятежников и даже казнить их на месте. Развивающиеся события не слишком отличались от тех черных дней, когда в ноябре 1301 года во Флоренцию вошел Карл де Валуа. Если Данте не был свидетелем того зрелища, то теперь он увидел все воочию. Он пересмотрел свой план. Теперь было не просто трудно встретить на этих небезопасных улицах кого-то, кто мог бы помочь ему, но и, может быть, было вовсе невозможно сохранить собственную шкуру. Те, кто мог бы помочь ему, должны были спрятаться в своих убежищах. И если было трудно найти их, то получить к ним доступ было еще труднее.

Тайные места… «Таверна!» ― подумал он с внезапно проснувшейся надеждой. То жалкое место, которое они посещали с Франческо, давало пристанище большому числу негодяев, так что стоило пойти туда. Данте собрал все свои силы, чтобы добраться до нее. Это был тяжелый и тягостный путь. Он был способен найти таверну, но он не знал, будет ли удача на его стороне, после того как выпущенная стрела чудесным образом пролетела мимо. Он шел так быстро, как мог, все время на север, неизвестность страшила его. Он выбирал улочки, в которых мог избежать встречи с кем-либо. Он преодолел грязные ручьи под ногами. Иногда он слышал ― или думал, что слышал, ― голоса; он принимал гром за звуки погони или барабанный бой. Поэт прятался, если ему казалось, что он различает среди дождя фигуры или далекий блеск факела. Он оборачивался, глядя на темную извилистую улицу, когда слышал вдалеке лай собак, и представлял себе, что это часть отряда, высланного на его поиски. Он несколько раз спотыкался и поскальзывался, падал в воду, опрокинутую с неба на Флоренцию. Оборванный плащ теперь был насквозь мокрым, Данте был похож на мокрого кролика ― таким он видел себя в порыве горечи и боли. Но он продолжал бороться с этим черным путем, который увеличивал боль в груди. Тут он увидел перед собой это место, тревожно пустынное, рядом с площадью Санта Мария Маджоре. Отсюда было совсем близко до того участка на улице Буиа, где скрывался притон, такой желанный для него. На миг Данте показалось, что он обманулся. Теперь, когда он подошел совсем близко, дождь почти закончился, и поэт беспокойно искал вход, напрягая память, а потом он стал нервничать и задыхаться перед тяжелой дверью, темной и с окошечком на уровне глаз. Это была та же самая дверь, тот же дом с закрытыми окнами, сомнений не было. Но одновременно что-то изменилось: он не слышал ни голосов, ни приглушенного шума, которые выдавали присутствие таверны. Несмотря на все это, Данте решил постучать. Никто не откликнулся на его стук. Он продолжал стучать, пока окошечко со скрежетом не открылось.

― Какого черта тебе надо! ― прокричал изнутри хриплый и недовольный голос. Данте заметил пару злобных глаз в окошечке.

― Открой мне! ― ответил он, подражая требовательной наглости Франческо, которая так впечатлила хозяина таверны. ― Мне нужно войти!

― Что ты несешь, ублюдок? У нас ничего нет для нищих, ― проорал с отвращением хозяин таверны. ― Возвращайся в свое болото!

Данте с досадой представил себя в мокрой одежде простолюдина.

― Открой! Я уже был здесь. Я знаю, что у тебя тут таверна, ― настаивал безнадежно поэт. ― Я тебе заплачу.

Трактирщик ответил хриплым смехом и кашлем. Трактирщик кашлял грубо и душераздирающе, прежде чем уйти, он крикнул поэту с презрением:

― Заплатишь мне? Проваливай, нищий, если не хочешь, чтобы я вышел с палкой и отделал тебя!

Потом он закрыл окошко, давая понять, что больше просить нечего. Поэт понял, что внутри дома действительно никого не было. Предусмотрительный и испуганный трактирщик должен был в это трудное время прикрыть свое заведение и отваживать подозрительных посетителей, которые могли скомпрометировать его перед властями. Данте обессиленно прислонился к стене. Его колени подгибались. Сердце колотилось и казалось готовым выскочить из груди, оно агонизировало, готовое распрощаться с его бессмертной душой, так как на горизонте не было никакой другой надежды. Данте чувствовал себя обманутым, смешным шутом, дрожащим от холода, завернутым в саван в виде плаща слуги. Само небо, казалось, смеялось над ним раскатами грома, оно было беспощадным, потому что холодный дождь начался с новой силой. Ему хотелось плакать, омыть свое лицо болью и так излить свою горечь, но слезы, выступившие на его глазах от усталости, были смыты дождем, который смешался с ними и уронил их на землю. Поглощенные лужей, они поплыли вниз по улице как часть большого потока. Поэт представил, как поток равнодушно отнесет их в Арно, смешав с другими пролитыми слезами. Он поднял голову и заметил на улице еще одну фигуру. Поэт протер глаза, чтобы вернее рассмотреть этого человека. Бегство и оборона не входили теперь в его планы. Обессиленный, утомленный дорогой, он мог только рассмотреть того, кто был перед ним. Он стоял лицом к лицу с этим высоким человеком, одетым в темный плащ, с капюшоном на голове. В правой руке человека был обнаженный кинжал, приготовленный для нападения.

― Действительно, с вами непросто, ― сказал человек, и его голос прозвучал странным эхом сквозь шум дождя. ― Особенно учитывая ваше обыкновение менять обличье, ― добавил он шутливо.

― Это я тоже должен был предвидеть, ― ответил Данте с отвращением. ― Кто лучше мог бы выполнить эту работу и так хорошо все завершить?

Он чувствовал себя побежденным, смирившимся со своей участью. Поэт подумал, что его кровь, смешанная со слезами, попадет с этим огромным потоком в реку, которая делит надвое его родину. Он опустил взгляд, отводя глаза от Франческо де Кафферелли.

 

Глава 58

Франческо снял свой капюшон, не обращая внимания на сильный дождь. Он с любопытством рассматривал усталую и обессиленную фигуру Данте.

― Похититель, охранник и, наконец, палач, ― продолжал поэт беспомощно, с горечью думая о том, что был готов считать этого человека своим другом. ― Прекрасный неожиданный конец этой шутки, в которой главным героем был глупый поэт Данте Алигьери.

Франческо без какого-либо определенного выражения посмотрел на свою правую руку. Казалось, только теперь он понял, чем угрожал ― тем самым кинжалом, которым пролил кровь неудачливого Бирбанте. Медленно он убрал оружие под одежду, машинально вытирая клинок мокрым плащом. Потом он снова уставился на этого внезапно постаревшего человека с опущенной головой, сильно отличавшегося от надменного Данте Алигьери, гордого даже в своих несчастьях, с которым Франческо познакомился несколько дней назад.

― Если граф в чем-то и прав, говоря о вас, так в том, что вы постоянно норовите попасть в переплет, ― неожиданно произнес Франческо.

Поэт поднял голову, взглянув с изумлением и досадой.

― В переплет? ― спросил он, частично возвращая себе потерянную надменность. ― А кинжал ― это символ дружбы?

― Вы могли бы расценить его как средство обороны, ― ответил Франческо. ― Я всегда носил его с собой, когда ходил с вами, и никогда он не причинил вам никакого вреда. Почему вы решили, что теперь будет иначе?

― Тогда почему ты здесь? ― нерешительно спросил Данте. ― Тебе ведь не нужно больше быть моим телохранителем, и нет никакого расследования…

― Возможно, потому что меня тоже интересует ваше нахождение здесь и то, что вы тайком вышли из дворца, подвергнув себя очевидной опасности на улицах. Возможно, потому что я думаю, что вы бежите от чего-то или кого-то.

― А если и так? ― вызывающе спросил поэт. ― И если моя жизнь оказалась в опасности, и именно это заставило меня бежать? Это что-то меняет?

― Если так, ― ответил он просто, ― я искал вас, чтобы помочь.

― Помочь мне против воли своего хозяина?! ― воскликнул поэт и скептически покачал головой.

Франческо стиснул зубы. На его лице напряглись все мускулы, это было почти незаметно под дождем, но Данте знал, что это так. Казалось, ему больно, что его несправедливо подозревают.

― Ты хочешь убедить меня в том, что ничего не знал? ― настаивал Данте, смягчившись. ― Ты хочешь сказать, что ты тоже был невежественной пешкой в этой шахматной партии, которую разыграл граф Баттифолле во Флоренции? В это трудно поверить, Франческо…

Кафферелли еще больше напрягся. Было видно, что его терзает что-то похожее на гнев. Молодой человек чувствовал, что его обманули. Как же хорошо его понимал Данте!

― Я уже однажды говорил вам, что не являюсь духовником графа, ― сухо произнес Франческо. ― А об этом деле я знал столько же, сколько и вы… возможно, даже меньше.

― Все равно, Франческо, ― настаивал поэт, ― что это может изменить? Мессер Гвидо де Баттифолле ― человек, который умеет успокоить совесть верных ему людей.

― Моя верность не предполагает предательства или несправедливости, ― ответил юноша с яростью.

Данте был смущен, он почти открыл рот от удивления. Он остолбенел под дождем, изумление было написано на его лице. Поэт не мог сказать ни слова. Все было так запутанно, так абсурдно непостоянно! Само безрассудство поселилось во Флоренции, пропитало ее жителей. В результате все смешалось: почтенные и мирные горожане за несколько часов сошли с ума и превратились в кровожадных зверей; кроткие кающиеся в действительности оказались не кем иным, как кровавыми убийцами; наместник, чтобы умиротворить мятежный город, сплел заговор, в результате которого во имя общего блага были истреблены невинные. В этом безумном городе ничто не было тем, чем казалось или хотело казаться. Никто не думал вести себя предсказуемо. И в этом абсурдном действии теперь принимал участие даже воспитанник графа де Баттифолле, открыто выступивший против своего хозяина, чтобы помочь поэту. Эта поддержка свалилась на голову Данте неожиданно, подобно дождю, который промочил его до костей. И как своевременно это случилось! Помощь пришла именно тогда, когда поэт был брошен на произвол судьбы. Данте подумал с возрождающейся верой в лучшее, что он не хотел бы иметь другой родины, кроме Флоренции. Франческо стряхнул воду с лица, провел рукой по волосам и посмотрел на небо, словно до сих пор не был уверен в том, что оно находится над его головой.

― Вы можете продолжать мокнуть здесь или принять мою помощь, ― неожиданно сказал он, взяв ситуацию в свои руки.

― Помощь даже в том, чтобы покинуть Флоренцию? ― спросил Данте.

― Да, если это то, чего вы хотите… ― ответил Франческо.

Не ожидая ответа, молодой человек позвал поэта за собой, словно вливая силу в его дрожащие мышцы. Не обращая внимания на усталость, Данте последовал за ним. Идти пришлось недолго, всего пару улочек на север. В маленькой галерее можно было рассмотреть в сумраке силуэты двух человек и трех лошадей. Когда Данте с юношей подошли, люди, дородные и закутанные в плащи, вроде того, что был на Франческо, отступили с лошадями назад и освободили место для спутников. Несмотря на то что они были так укутаны, поэт с удивлением узнал одного из них. Это был Микелоццо, этот крупный грубоватый человек, который был в группе, привезшей поэта во Флоренцию. Данте почувствовал странную радость, словно встретился со старым знакомым. Поэту показалось, что этот человек мимолетно улыбнулся ему ― это можно было принять за приветствие и за знак симпатии. Стало быть, простак Микелоццо не был злопамятен, несмотря на то что Франческо убил его друга и земляка. Он, видимо, понимал смысл решений, которые иногда должен принимать человек: бороться до победы или умереть достойно в той игре, в которой всегда прав победитель. Данте чувствовал смущение, потому что сам не всегда был способен понять Франческо де Каферерелли, который, кроме всего прочего, следил за его безопасностью и был верен себе, спасая поэта.

― Подождите меня здесь, ― сказал Франческо, как только они оба вошли под крышу.

Он направился к своим людям, и Данте был свидетелем их разговора. Это был почти монолог, хотя слов поэт не слышал, и главную партию исполнял Франческо. Без сомнения, подумал поэт, он давал указания или приказания другим. Потом молодой человек стал что-то искать в мешках, привязанных к седлам коней; вытащив темную ткань, с ней в руках он направился снова к поэту.

― Будет лучше, если вы избавитесь от этой одежды, ― сказал он, передавая Данте то, что в итоге оказалось однотонным плащом, вроде тех, что носили он и его люди.

Плащ, плотный и теплый, из хорошей ткани, а главное сухой! Данте тут же надел его; но телу разлилось ощущение тепла и уюта.

― Они вывезут вас из города и доставят в Верону, ― сказал Франческо, имея в виду двух человек, которые ждали в стороне. ― Вы поедете на моем коне. Думаю, что возвращение будет менее тягостным и опасным, чем дорога сюда.

― А ты? Что будешь делать ты? ― спросил Данте, глядя прямо в глаза Франческо, ожидая, может быть, увидеть в них промелькнувшие чувства.

― У меня нет другого города, в который я мог бы уехать, ― ответил юноша спокойно. ― Я переживаю изгнание в собственном городе.

― Как я могу отблагодарить тебя за все, что ты для меня сделал? ― спросил Данте.

― Просто думайте, что я исполняю, что мне поручено, ― ответил Франческо, ― я был ваш им проводником и телохранителем. Возможно, вы были правы, и я просто следую по пути, который сам же выбрал.

Франческо имел в виду тот разговор, который они вели в таверне, куда некоторое время назад не смог попасть Данте.

― И ты можешь быть уверен в том, ― сказал поэт торжественно, ― что твои дела оказывают честь твоему имени и твоему роду. Твой отец может гордиться тобой, наблюдая из небесного града, куда его взял Создатель.

Данте видел, как Франческо беспокойно пошевелился; это было нервное движение, которое поэт расценил как проявление сильного волнения. Теперь, когда все было готово к отъезду, поэт понял, что до этого момента его разум желал побега, потому что был подавлен только плохими представлениями о Флоренции. Им управляли воспоминания, которые оправдывали его презрение и его бегство, его желание никогда больше не возвращаться в родной город. Мучимый негодованием и ужасом, он не был готов к тому, что встретит тут и хороших людей. Честные люди, которые по случайности оказались во вражеском лагере. И этот молодой храбрец, агрессивный, но следующий собственным нравственным законам, этот Франческо де Кафферелли, который принял его с такой враждебностью, оставлял теперь в его душе глубокий след. Данте почувствовал тоску по этому человеку, который превратился в его очень любимого друга и которого он должен был покинуть именно тогда, когда его дух многим хотел поделиться с ним. Поэт ощутил нежность и, не сдерживая себя и не оставаясь каменным под каменным фасадом галереи, он обнял молодого человека, как сына. Франческо не сопротивлялся, и, хотя оставался пассивным, как всегда, стараясь не демонстрировать свои чувства, Данте понял, как высоко молодой человек оценил этот порыв. Отстранившись от юноши, он снова посмотрел в его лицо; спокойствие духа, которое отличало его облик, теперь исчезло. Он колебался, словно боролся с чувствами, которые стремились вырваться наружу. Не расточая слов, Франческо засунул руку под плащ, вытащил лист бумаги, сложенный вдвое, и протянул его поэту.

― Я написал это много лет назад… в начале моей новой жизни в изгнании, ― сказал он со стыдливой робостью. ― Я хочу, чтобы вы сохранили его, и вспоминали обо мне, когда будете брать его в руки…

Данте взял листок и из уважения к юноше спрятал, не прочитав, не попытавшись даже развернуть. Франческо сделал своим людям знак приблизиться. Они помогли поэту сесть в седло, а он, смущенный, был не в состоянии что-либо сказать. Стоя рядом с лошадью, как при обычном расставании, Франческо произнес:

― Удачи, поэт!

Потом его лицо совершенно изменилось, стало необычным: Данте увидел широкую улыбку, открытую и приятную, которая изменила это суровое лицо, сделав Франческо похожим на ребенка. Перед поэтом стоял тот веселый и доверчивый парень, которым он был, наверное, за несколько дней до того, как узнал, что изгнан из родного города. Два его спутника пришпорили лошадей и выскочили под дождь не слишком быстрой рысью. Когда Данте повернулся, Франческо де Каффарелли уже исчез, и сама Флоренция исчезала, расплываясь в воздухе под сильным дождем.

 

Глава 59

Улыбка Франческо сопровождала Данте в течение всего обратного пути. Эта поездка не была похожа на те опасные дни сентября и октября, когда он был принужден вернуться во Флоренцию. Теперь он не был узником, не знающим своей судьбы, не было предосторожностей и ограничений. Они скакали на хороших лошадях, останавливались на постоялых дворах и трактирах более достойных, а кроме того, пользовались всеми благами свободы, что делало путешествие совершенно другим. С Микелоццо он перекинулся несколькими фразами. Вблизи этого человека поэт чувствовал себя в безопасности. Впрочем, большая часть поездки прошла в молчании, потому что у Данте накопились вопросы, о которых он должен был поразмышлять и которые оказалось сложно между собой связать. Они выехали из Флоренции так же тайно, как в прошлый раз въезжали, убедив стражников у ворот городской стены Санта Кроче с помощью того средства, которое открывало столько дверей в Италии, ― с помощью денег.

Скоро они оставили Флоренцию позади, и, хотя поэт был почти уверен, что больше сюда не вернется, он не повернулся, чтобы посмотреть на город. Он представлял, что с ней произошло то же, что с Франческо. Все испарилось. В сущности, они были не чем иным, как образами, которые отложились в памяти. После того как они проскакали много миль, путешественники решили дать отдых лошадям около ручья, который попался им на пути. Данте в одиночестве прислонился спиной к дереву, закрыл глаза и представил себе Франческо. Он вспомнил его последние слова и стал искать тот таинственный подарок, сложенный вдвое лист, на котором были написанные его скромным другом слова. Он развернул лист, пожелтевший от времени, и увидел несколько строк на тосканском наречии. Почерк был почти детским и несформированным, несколько букв были прописаны неотчетливо, потому что, по-видимому, перо было плохо заточено. Отрывок некоей поэмы, как понял Данте, хотя промахи в технике и стиле выдавали руку наивного ученика, плохого поэта, обратившегося по воле Бога и обстоятельств к лирике. Но Данте увидел искренние переживания, в которых было много боли, печали и гнева, именно они становились основой творений и настоящих поэтов или успешных певцов движения dolce stil nuovo. Он читал и перечитывал эти строки:

Эти слова, которые, казалось бы, принадлежали побежденному человеку, в действительности были не чем иным, как выражением боли влюбленного мальчика, потерявшего свою первую и большую любовь. Это была игра в самоуничижение, откровенное признание в собственном бессилии. Здесь же была дань уважения и восхищения, абсолютного признания человека, которого звали Данте Алигьери. Было очевидно, что честный и обиженный судьбой Герардо де Кафферелли все-таки сумел заложить в своем отпрыске собственные представления о чести, несмотря на то что тот так упрямо не признавал этого. Желание Франческо познакомить Данте с этими строками, написанными много лет назад, было лучшим доказательством и выражением дружеских чувств, которые юноша испытывал к этому человеку, уверенному в том, что он потерял уважение, дружбу и понимание своих современников.

Сопровождаемый своими бдительными спутниками, поэт прибыл в Верону утром в середине октября, не вызвав своим появлением особого изумления. Снова обустроившись в городе на Адидже, он никому ничего не рассказал о своей неожиданной отлучке, о том, что пережил за эти дни. И даже его покровитель и друг Кангранде, знавший его необщительный характер и темперамент, был очень далек от правды в своих изысканиях. Видя то, что поэт вернулся здоровым и невредимым, все решили, что это была очередная странность человека, жившего в своих произведениях. В его глубокой сосредоточенности на себе не заметили ничего особенно. Если раньше было трудно вытянуть слово из задумчивого Данте Алигьери, теперь он вообще избегал бесед. Его пребывание во владениях Кангранде долго не продлилось, потому что поэт решил уехать и из этого приальпийского города. Он хотел удалиться от двора, временами такого разряженного и пестрого. Поэт желал уехать из своей комнаты в этом дворце, которая постоянно напоминала ему о вечной участи изгнанника. Это не значило, что он не испытывал безмерной благодарности к Скалигеру, который покровительствовал ему и его детям. Поэт лишь хотел укрыться в спокойном, тихом месте и дать отдых своей совести. Он страстно желал, чтобы его окружала, наконец, его семья, его дети Пьетро, Якопо и Антония, которая приняла постриг и теперь носила имя сестры Беатриче; он хотел жить в собственном доме, избегая роскоши. Все это он нашел в Равенне, расположенной на Адриатическом море, где правил его друг и такой же творческий человек Гвидо Новелло де Полента, окруженный выдающимися художниками и писателями. Тут его приняли с распростертыми объятиями и энтузиазмом, понимая, что значит быть рядом с таким человеком, философом и ученым, как этот бездомный поэт.

 

Глава 60

Но даже в своем последнем доме, в Равенне, он никогда никому не говорил о происшедшем. Он не обращался к следам пережитого даже в последующих произведениях, словно о том времени нельзя было ничего сказать, словно нельзя было допустить посторонних к тяжелым воспоминаниям своей души. Несмотря на это, он хранил воспоминания в потаенных уголках своей памяти, в этом темном и мрачном лесу, где уже однажды чувствовал себя потерянным. Это были уголки памяти, в которых мы храним то, что тяжело вспоминать, хотя со временем и осознаем, что не должны и не можем это забыть или отказаться от какой-то части собственной жизни. Под спокойным небом Равенны Данте смог закончить свою «Комедию», посвятив ее своему новому гостеприимному хозяину Гвидо Новелло да Полента. Данте завершил последнюю и самую светлую из ее частей, «Рай». Он не забывал и о других работах, где выражал свое негодование против тех, кто отдал его родину развращенному Авиньону. Данте открыто и с бесспорным блеском выступил против всей клики папских слуг.

Иногда он посвящал себя делам, которые ему поручал его сеньор, тогда они полностью занимали его разум: дипломатия, экономические связи с соседями, для которых было очень почетно общаться с изгнанным поэтом: его участие в переговорах гарантировало честность и верность слову. Но всегда, когда его разум нуждался в отдыхе или когда поэт уезжал в какое-нибудь место, где никто не мог побеспокоить его, мысли Данте уносились к родному городу, в тень дней, проведенных там. В действительности он никогда больше не чувствовал страха, этого холодного дыхания смерти у затылка, который преследовал поэта во время его изгнания и особенно в те ужасные дни во Флоренции. Его не покидали видения, повторяющиеся кошмары, которые порой заставляли его ненавидеть ночь. Однако этим снам удалось превратиться в нечто родное среди остальных воспоминаний, которые поэт принял со смирением, с которым калека принимает свое увечье. Если что-то его и волновало, то только то, что однажды его опасения станут явью. В последние годы жизни он чувствовал себя уставшим, уже не было костра, которого стоило бояться его больным костям. И в конце концов его память смогла смириться с образами злобных собак и немых демонов с голубыми ногтями, которых линчевали, разорвали на куски и смешали с грязью. Иногда он даже думал, что все это было частью бреда, который его воображение породило, когда Данте везде подозревал обман и дьявольские планы. И тогда было достаточно развернуть тот листок Франческо, который он всегда носил с собой. Перечитывая его слова, он воскрешал правдивые воспоминания обо всем, что происходило. И все снова становилось реальным. Расплывчатые очертания фантазий делались отчетливыми и плотными, как эта жесткая потрепанная бумага.

Он больше ничего не пытался узнать о Франческо де Кафферелли. Потому что хотел сохранить в своей памяти этот единственный и неподдельный жест радости, прощальную улыбку друга. Он желал ему издали всего самого лучшего, к чему могла стремиться душа молодого человека. Он сожалел, что не в человеческих силах вернуться назад. Известия из Флоренции только усиливали печаль изгнанника. Он знал, что коварному и хитрому наместнику мессеру Гвидо Симон де Баттифолле удалось добиться своих целей даже с большим успехом, чем он сам об этом мог мечтать. На выборах приоров, которыми он так старался манипулировать, Баттифолле добился того, чтобы из тринадцати избранных приоров почти все были сторонниками короля. Государственное устройство Флоренции изменилось без каких-либо беспорядков или изгнания жителей. Для неаполитанского государя деятельность наместника не только гарантировала пять спокойных лет сеньории, но и новое продление договора еще на четыре года, что давало возможность выгодного союза с основными флорентийскими банкирами. Если верить словам тех, кто прибывал из города на реке Арно, то новые правители продолжали защищать такое положение вещей в течение долгого времени, сделав город спокойным и мирным, содействуя его развитию и процветанию. В апреле 1317 года король Роберт добился, кроме всего прочего, мирного соглашения между Флоренцией, Сиеной, Пистойей и всей гвельфской лигой Тосканы и приверженцев гибеллинов ― Пизы и Лукки. Поэт радовался за свой город, за город своего детства, который все еще любил, хотя ему уже не было суждено ступить на родную землю.

Иногда, когда на него нападала меланхолия, Данте допускал мысль о том, что, возможно, этот жестокий и расчетливый наместник действовал из хороших, хотя и извращенных побуждений. Может быть, в его намерения не входило многое из того, что приписал ему Данте. Когда так бывало, то тайным уколом в его больном сердце отзывалась мысль о том, что он потерял последний шанс возвратить все то, за что он сражался. Ждала ли его впереди другая возможность, скиталец не узнал, потому что его душа поспешила соединиться с сущностью Творца. Это событие произошло, когда он выполнял ответственные задания своего покровителя.

Летом 1321 года Данте, представляющий образ человека мира, получил поручение от сеньора Равенны поехать в Венецию ― это была деликатная дипломатическая миссия: успокоить военные настроения в Республике Сан Марко, очень усилившиеся после очередного кровавого инцидента, произошедшего между равеннскими моряками, пьяными драчунами, и венецианцами. Возникшая ситуация раскрывала соперничество двух морских государств. Возвращаясь в Равенну и как можно скорее желая дать отчет своему другу и сеньору Гвидо Новелло де Полента, поэт торопился. Быстро преодолев нездоровые болота Комаккио, он простудился. Горячка была более жестокой и сильной, чем ненависть и приговоры его надменных флорентийских земляков. Его душа, может быть, устала терпеть эту борьбу и праздновать очередную эфемерную победу, а потому покинула тело, готовая соединиться со своим Создателем. Это было ночью с четырнадцатого на пятнадцатое сентября, когда церковь праздновала Воздвижение Креста Господня, после пятидесяти шести лет и четырех месяцев ― именно столько времени назад зажглась его звезда на небосводе. Говорят, что его дочь, сестра Беатриче, с другими монахинями в это время молилась на заутрене в маленькой капелле Уливи и вдруг увидела, как небосвод озарился белым светом. Когда дочь открыла заплаканные глаза и взглянула на этот странный свет, у нее было чувство, что само небо разверзлось, чтобы принять ее отца.

На смертном одре, в окружении родных и друзей, Данте чувствовал себя собственным персонажем, прошедшим по всем кругам обмана, заговоров и боли. В конце концов, от какого смертного греха был свободен этот Данте Алигьери, что получил право судить остальных грешников? С большим трудом он сдерживал гнев в разных ситуациях; этот гнев застилал разум и заставлял поэта много раз справедливо негодовать на неправду ближнего, сбившегося с пути. Может быть, он тратил время с жестокой жадностью в поиске восхвалений, славы, почитания; или же он жаждал народного признания, безумно мечтал быть коронованным лавровым венком в родном городе, который так любил. Гордость… как сильна она была в нем! Он всегда был горд тем, что брал на себя ответственность, которая, как он был уверен, чрезмерно тяжела для других людей. Он с презрением относился ко всякому смирению, он отказался от помилования, не подумав даже о благополучии своей семьи. Он впадал в распутство, катясь по скользкому откосу любви. Он был невоздержан, не заботился о своем долге честного супруга. Иногда он делал это с настоящим и позорным бесстыдством, как случилось в Лукке, когда он сам навредил своему произведению. И если он никогда не был уличен в пагубном пороке лени, то только потому, что был вынужден постоянно действовать на острие ножа. Особенно это касалось исполнения публичных обязанностей, на этом поприще он, возможно, мог сделать больше, быть более гибким или ловким посредником, оправдать доверие земляков с большим успехом перед очевидной угрозой, которую представляло прибытие во Флоренцию Карла Валуа. Никто никогда не мог упрекнуть Данте в обжорстве, он был в еде и питье даже слишком скуден и строг. Может быть, все же стоит вспомнить о его горячем желании пожирать книги и знания? Не было ли это сравнимо с болезненной страстью, укравшей его и так небольшое свободное время, которое он мог бы посвятить семье? Это было страстное желание знать и уметь, не оставлявшее его никогда во время бесконечных скитаний. А на смертном одре он неожиданно пришел к выводу, что его жизнь в последние годы превратилась в нечто, не слишком отличное от преисподней, будучи соткана из фальшивых надежд и бесплодных исканий, когда он старался играть роль бога поэзии, карающего своих врагов. Ад последних дней, проведенных во Флоренции, был не чем иным, как отражением его жизни. Ад, из которого только в конце он постарался выбраться, вскарабкавшись снова по ребрам самого дьявола.

Он делал все, чтобы найти рай на земле среди своих, понимая, что друзья и соратники никогда не покидали его, защищая своей любовью; близких нельзя завоевать силой оружия или политическими методами. В конце концов, нужно понять, что все мы живем и умираем, будучи пленниками наших кругов ада, особенных и удивительных, в которые мы сами погружаем себя, подобно Данте.

Говорят, что в момент смерти умиротворение расслабило его мускулы и из разжавшейся руки поэта на пол упал кусок пергамента. На нем было написано несколько строк, которые не могли принадлежать Данте; их авторство давало пищу для исследования тайн последних лет жизни поэта. Его дети не узнали почерк, но подтвердили, что это не его рука. Ему принадлежали, без сомнения, другие слова, написанные поверх той чепухи. Несколько коротких и сильных строк, таких страстных и грустных, что они могли бы стать его эпитафией:

IURA MONARCHIAE, SUPEROS, PHLEGETHONTA

LACUSQUE

LUSTRANDO CECINI. VOLUERUNT FATA QUOUSQUE:

SED QUIA PARS CESSIT MELIORIBUS IIOSPITA CASTRIS,

AUCTOREMQUE SUUM PETIIT FELFCIOR ASTRIS,

HIC CLAUDOR DANTES PATRIS EXTORRIS ORIS

QUEN GENUIT PARVI FLORENTIA MATER AMORIS.

Я воспевал права монархии, исследуя

Небеса, Флегетон [60] и бездны ада,

насколько хотела судьба:

Но моя душа возвратилась к лучшему приюту

И я счастлив теперь, что она привела меня

к Создателю между звездами,

Здесь заточен Данте, изгнанный

с просторов своей родины,

Его породила Флоренция, так слабо любящая мать.

Мадрид, январь 2005 г.