В парикмахерской только и разговоров что про матч «Спартака» с «Шахтёром». Все галдят, руками размахивают.

Кухарев забьёт и Скворцов забьёт!

— Ни черта твой Скворцов не забьёт. Кухарев ещё куда ни шло, а Скворцов — нет, не забьёт.

— Да что вы говорите, в матче с «Араратом» Кухарев еле ногами двигал, вот-вот упадёт.

— Это когда, в третьем тайме?

— В третьем тайме.

— Ну, значит, и Кухарев не забьёт. Я больше всех рассчитываю на Степанова.

— Успокойтесь, граждане, — сказал Артур Жанович, — так же невозможно работать. Шум, гам — в ушах уже какие-то галлюцинации начинаются. Если хотите знать, забьёт вовсе не Кухарев. И совсем не Скворцов. И уж конечно, не этот пенсионер Степанов. Неужели у вас не дрожит сердце, неужели у вас не трепещет душа, когда на поле выходит Савушкин? Ведь это же бомбардир от бога!

— Савушкин — да!..

— Савушкин — ничего не скажешь.

— А? Да?.. Какая скорость, какой удар! Мне худо сделалось, когда они играли с тбилисским «Динамо», вы помните этот проход Савушкина на двадцать второй минуте первого тайма? Без валидола этот матч невозможно было смотреть.

— Да-а…

— Кто ж не помнит!..

— А? Да?.. Метеор! Ракета! Мои надежды на Савушкина растут от матча к матчу. Это перспективный игрок, блистательный, умопомрачительный! И сегодня он вам это докажет.

— Не-ет, Кухарева вы недооцениваете…

— Да что Кухарев, заладил: Кухарев, Кухарев! Если на то пошло — Степанов!

— Не Степанов, а Скворцов, Скворцов!

— А я говорю — Кухарев!

— А я говорю — Степанов!

— Скворцо-ов!..

— Граждане, граждане, пощадите, — взмолился Артур Жанович. — Ведь мы ж на работе. Просто голова идёт кругом! За целый день наслушаешься столько всякой ерунды!.. Кухарев — игрок с нераскрывшимися возможностями. Скворцов после травмы. Степанов, я вам ещё раз повторяю, немолод, к тому же он курит. Зато Савушкин — какой блеск, какой восхитительный игрок!..

— Савушкин — да.

— Савушкин — ничего не скажешь.

— Кто же против Савушкина?..

Такой у них шёл разговор. Другие парикмахерши на них — ноль внимания, стригут, бреют. «Хоть бы, — думаю, — к Артуру Жановичу не попасть, у него насидишься. Он то и дело — ножницы в сторону, глаза в потолок: Савушкин, Савушкин!..»