Пожар наконец закончился, и Наполеон и его войска вновь овладели Москвой. Конечно, обстоятельства не благоприятствовали мирной и разумной оккупации города. Контролировать город и умы его жителей было совсем не просто. Требовалось срочно принять неотложные меры, как гуманитарного, так и материального характера, при этом не показывая слабости. Совсем наоборот: наполеоновская армия – это сила, и она должна демонстрировать свою мощь. Голод и отсутствие безопасности, царящие в городе, являлись для Наполеона шансом утвердить свою власть, в кратчайшие сроки ликвидировав беспорядки, вызванные политическим вакуумом. Члены французской колонии, со своей стороны, смогли приподнять голову, однако, сохраняя при этом осторожность, поскольку положение их оставалось крайне деликатным: они – иностранцы в городе, оккупированном их соотечественниками. Не станет ли время оккупации для них временем коллаборационизма?
Голод и отсутствие безопасности
В пятницу, 6/18 сентября 1812 года, пожар, на протяжении шести дней опустошавший Москву, был локализован. Он затухал. Население наконец-то cмогло перевести дух. Наполеон, вернувшийся в Кремль, решил как можно скорее принять необходимые меры по облегчению положения жителей, которые лишились своего имущества и были совершенно растеряны. По городу бродили голодные собаки, не хватало фуража для лошадей, а люди питались только картошкой и капустой. Не последуют ли за пожаром и грабежами голод и эпидемии? Тревожные признаки этого серьезно беспокоили власти. A. Домерг свидетельствовал: «Но чего ради было возвращаться к этим очагам? Те дома, что сохранились, оказались превращены в казармы, и законным владельцам было трудно отстоять перед военными свои права. Отсюда тягостные сцены, эти картины ужасающей нищеты, кои являли многие семьи, прежде богатые и уважаемые. Они проходили мимо вас в лохмотьях и со слезами умоляли о куске хлеба, который вы не могли им дать…» Тогда Наполеон решил реквизировать дома, брошенные владельцами, чтобы разместить в них несчастных, потерявших кров. «В это же время, – рассказывал шевалье д’Изарн, – Бонапарт, желая показать свое большое великодушие в отношении несчастных иностранцев, оставшихся без хлеба, одежды и крыши над головой, приказал, чтобы их пустили в два дома (Медицинскую академию и дом Давыдова), отданные под эти цели, и пообещал распределять между ними продовольствие при посредстве троих синдиков, кои будут назначены для управления этими домами. Одновременно тем, кто нуждался в помощи, была предложена служба в армейских канцеляриях; им всем пообещали соблазнительное жалование. Многие, обманутые этой наживкой, явились по доброй воле и посему оказались вынуждены защищать дело, которому не служили». Француз намекал на сотрудничество с противником, коллаборационизм. Но пока что большинство уцелевших об этом совершенно не думало, главное для них было – жить, вернее, выжить вместе с их семьями. Действия императора, раздававшего продовольствие, определявшего людей на временное жилье и дававшего им занятия, всеми оценены были весьма высоко. Ведь у большинства больше не существовало жилищ. Очень немногим, как г-же Фюзий, повезло найти свой дом неразрушенным. «Консьержка, – рассказывала она, – помогла мне немного прибраться и поведала, что здесь происходило в мое отсутствие. Едва я успела навести порядок в своей квартире, состоявшей из двух комнат, как явился офицер.» Он объявил ей, что дом реквизирован армией. «Его займет генерал, – уточнил он. – Впрочем, для бездомных организованы приюты». Можно себе представить реакцию актрисы на эти слова. Придя в ярость, она наотрез отказалась покидать свой дом. В конце концов, ситуацию уладил приход генерала Кюриаля, и г-жа Фюзий получила разрешение остаться. Тем временем множество москвичей безрезультатно искало себе крышу над головой. А император продолжал прилагать усилия для поправки положения. Он взял под свою личную защиту сиротский приют, называемый Воспитательным домом, которым в тот момент руководил старик, г-н Тутолмин. Большое здание приюта тоже чудом уцелело при пожаре146. Наполеон постарался организовать временное пристанище для погорельцев и с этой целью реквизировал многие здания, в частности, дворец князя Адианова. Он направил уцелевших жителей в больницы, но там ощущалась нехватка во всем: не было врачей, санитаров, медикаментов и, конечно, продовольствия. Также очень многочисленны были раненые: по некоторым сведениям, их насчитывалось более 15 тысяч. «Тотчас всем хирургам французской армии, – рассказывал аббат Сюррюг, – был отдан приказ организовать помощь всем больным, разместив их в приличных домах, и подавать точные донесения о состоянии этих несчастных»147.
Москва. 24 сентября 1812 года
Несмотря на все эти экстренные меры, ситуация оставалась очень далека от нормальной. Похоже, голод поселился в городе надолго: мука и хлеб продавались на вес золота. Трактиры и рестораны мало что могли предложить своим клиентам. Многие из последних приносили хлеб с собой, как во Франции в период революционного террора! А снабжение Москвы продовольствием становилось тем временем все более сложным делом. Окрестные деревни либо истощили свои запасы, либо были сожжены. Они практически ничем не могли помочь населению. Тут же возникла торговля предметами первой необходимости. «Когда огонь погас, – рассказывала г-жа Фюзий, – мы решились обойти еще дымящиеся развалины; у нас не было ничего, самых простых вещей. Солдаты предлагали нам покупать у них то, что они же отняли у нас несколькими днями ранее, и мы еще были счастливы возможности приобрести это, пускай и за деньги. Мы продолжали пребывать в постоянном страхе».
Бюллетень Великой армии. 9 октября 1812 года
Если положение с продовольствием в Москве становилось все более тревожным, вино в ней имелось в изобилии. Погреба домов и дворцов, сохранившиеся при пожаре, подверглись разграблению. Бутылки циркулировали по городу практически открыто; в эти смутные времена их покупали и выпивали с большим удовольствием. И, разумеется, солдаты – далеко не последние среди тех, кто занимался этим бизнесом. Со своей стороны, Наполеон раздал солдатам медные деньги, пятаки, которые те спешили перепродать гражданским. Улица Никольская в центре города очень быстро стала местом заключения сделок, деловых встреч и спекуляций, что сильно беспокоило французские власти. Многие сравнивали ее с улицей Кенкампуа в Париже в разгар финансовой аферы шотландского банкира Лоу в начале XVIII века! Но в Москве сложилась совсем другая ситуация, потому что для множества спасшихся от пожара главным, опять-таки, являлся вопрос выживания. И если некоторые из них пользовались случаем, чтобы нажиться на чужой беде, что тут поделать? Здесь должны были вмешаться французские власти… Но им предстояла большая работа!
Французский кюре на всех фронтах
Во французском квартале, расположенном возле Кузнецкого моста, жизнь была организована вокруг церкви Святого Людовика и ее кюре, аббата Сюррюга. Император Наполеон, узнав о героической роли, сыгранной им во время разразившейся драмы, выразил желание встретиться с ним лично и поблагодарить. Но священник не слишком этого хотел. «За те шесть недель, что французы провели здесь, – сообщал он в одном из своих писем, – я не видел даже тени Наполеона и не стремился его увидеть. Мне говорили, будто он может меня вызвать к себе; я содрогнулся, но сумел этого избежать. В нашу церковь он не заходил, и я сомневаюсь, чтобы он собирался это сделать»148. Надо сказать, что у аббата было множество других забот и очень мало свободного времени. Однако он из вежливости ответил посланцу императора, который, как рассказывала г-жа Фюзий, «всячески старался склонить его к возвращению во Францию. «Нет, – ответил он, – я не хочу бросать свою паству, поскольку еще могу быть ей полезен». Хотя съестные припасы становились все более редки, аббату Сюррюгу прислали немного еды, которую он раздал, как подобает доброму пастырю». Он пожелал отслужить в своей церкви благодарственную мессу, окруженный всеми выжившими, которые рядом с ним сражались за спасение своего квартала. Ибо, как он писал архиепископу Могилевскому, «Всемогущий и милосердный Господь ниспослал свое небесное благословение, укрепившее наши души и спасшее нас и наше имущество от ярости огня, и пробудившее в наших прихожанах благочестие, и становится очевидным, что выпавшие на нашу долю испытания принесли большое благо. Итак, когда враг ушел, у меня не было большего желания, чем отслужить торжественно Te Deum, чтобы поблагодарить Господа за такое большое и неожиданное покровительство»149. Кроме того, он постарался сохранить связи со своим начальством, хотя нынешнее положение делало это крайне затруднительным. «В эту жуткую годину бедствий, – писал он монсеньору Могилевскому, – мы должны возблагодарить великую доброту Господа не только за спасение от гибели нашей церкви и всего, что относилось к приходскому управлению, но главным образом за то, что он сохранил невредимой верность, которую мы обязаны блюсти в отношении наших законных начальников и руководителей. Действительно, средь звона оружия мы не прожили ни дня, не вознеся молитвы, ранее предписанной «для военных времен», и при деликатных обстоятельствах, в которые мы были поставлены нашествием врагов Империи, не произошло ничего, что могло бы войти в противоречие с нашей верой, нашим саном и нашей совестью».
Как видим, кюре очень внимательно следил за текущей политической ситуацией, тем более что в России настороженность по отношению к католикам сохранялась, а отношения между католической церковью и российскими властями оставались весьма хрупкими. Существование католических общин в России всегда было проблематично. И он был прав, ведя себя осторожно, особенно во время войны, когда ненависть к врагу и жажда мести могли быстро и легко обратиться на католические учреждения. Вследствие этого аббат Сюррюг старался сохранять добрые отношения и с одной стороной, и с другой, и, разумеется, со своим церковным начальством, и с французскими оккупантами, в частности с Наполеоном, и с русскими. Требовалось ладить со всеми. Это был вопрос равновесия и дипломатии. Аббат Сюррюг перед всеми оправдывался спокойно и обосновано. Поэтому ему удалось получить у Наполеона разрешение, необходимое для торжественного богослужения, каковое произошло 8/20 сентября 1812 года. Он один из немногих, если вообще не единственный священнослужитель, поступивший так в большом городе, религиозная жизнь в котором, кажется, внезапно остановилась. «Церкви были брошены, не знаю по каким политическим соображениям или из ослепления, – констатировал священник. – На протяжении целых двух недель над городом, где храмы были столь многочисленны, ни разу не прозвучал колокольный звон. Невозможно было встретить ни одного попа, не было видно никаких следов религиозного культа; народ посреди ужасов самого разрушительного бедствия не имел даже утешения облегчить душу у алтарей Господа своего и возносить мольбы единственному защитнику обездоленных. Стражи, поставленные для защиты Израиля, спрятались либо бежали». Слова его полны горечи и печали. Но, вместе с тем, ему известны были причины молчания русской церкви: священники боялись, что в случае отправления служб их заставят молиться за здравие Наполеона вместо царя Александра I. Поэтому они предпочитали молчать и молиться в своем сердце. А в это время церкви были захвачены и осквернены как военными, так и гражданскими. Некоторые из них оказались превращены в конюшни, множество икон пошло на растопку, чтобы дать людям возможность согреться. «Повариха Старой гвардии спала и стряпала за алтарем большого собора, в котором венчали на царство российских императоров150, – печально констатировал шевалье д’Изарн. – В церкви (монастыря) на Петровке устроили большую общественную скотобойню. Всё это самая истинная правда. Их лошади вместо попон были покрыты священническими облачениями». Поистине печальное зрелище. Но что можно поделать с этим в ближайшем будущем? «Единственный поп, живший по соседству со мной, – уточнял аббат Сюррюг, – пришел ко мне посоветоваться, может ли он возобновить службы. Это был иностранный поп, капеллан конной гвардии, захваченный французами во время отступления русской армии. Я настойчиво стал его к этому призывать… В моем присутствии ему было дано заверение, что с него не станут требовать изменить ни единого слова в литургии и он может продолжать молиться за своего законного государя»151. Как видим, страх побежденных, в данном случае, русских, всегда обоснован. В назначенный день этот поп отслужил службу в церкви Евпла-Архидьякона, «и впервые за пятнадцать дней в Москве услышали колокольный звон, – рассказывал французский аббат. – Народ толпой устремился в церковь и выказал большое рвение; как и в день годовщины коронования Александра I, по этому поводу спели «Тебя, Бога, славим»152.
Столкновение москвичей с наполеоновскими грабителями
Что же касается аббата Сюррюга, в этом испытании он более чем когда-либо предстал сильной личностью, авторитетом для многих. Разочарование французского кюре поведением христиан находилось на высоте его веры, сильной и непоколебимой. Ведь даже католические священники бросили свои приходы, по примеру польских и немецких священнослужителей из соседнего прихода Святых Петра и Павла. Конечно, церковь их почти полностью сгорела, а большая часть прихожан разбежалась153. Но разве пастыри не должны заботиться обо всей своей пастве, сколь бы мала они ни была? Поведение собратьев разочаровало французского аббата. «Многие поляки уехали в Литву, – сообщил он архиепископу Могилевскому, – несколько немцев покинули горящий город. Преподобный отец Казимир Казинаковский вернулся, как говорят, на родину; преподобный отец Юнкурт, возглавлявший приход, переехал в Рязань, куда его позвало некоторое число католиков, дабы он давал им утешение; преподобный отец Мариус Дормаген с переносным алтарем обосновался в квартале Нюрнбергских торговцев на окраине Москвы; преподобный отец Гиацинт Волыниковский – единственный, кто остался в городе, чтобы нести помощь несчастным, которым она требуется, и служит в доме достопочтенного г-на Хильфердингера, бывшего синдика церкви Святых Петра и Павла. Я поспешил предложить и приказал доставить нашим возлюбленным братьям священные одежды, елей и все необходимое, чего они лишены, и неоднократно предоставлял в их распоряжение нашу церковь, всякий раз когда им требовалось отслужить службу или исполнить какую-либо священническую обязанность. Мое самое горячее желание – чтобы они воспользовались моими предложениями с той же быстротой, с какой они были им сделаны»154. Аббат Сюррюг был очень озабочен и человеческой бедой, и солидарностью, в его глазах естественной между католиками. Но это не мешало ему с тревогой думать о будущем. «Какая участь ждет католические приходы Москвы? – резонно спрашивал он себя. – Трудно и бесполезно говорить об этом; однако, учитывая состояние города и всего, что в нем заключено, каждый понимает, что положение этих приходов будет тяжелым и неопределенным». Пока что он старался поддерживать в городе религиозную жизнь, несмотря на страдания, испытываемые всеми.
Итак, он продолжал исполнять свои священнические обязанности, как и до пожара. «Наша служба Господу никогда не прерывалась, даже в самый разгар бедствия»155, – заявлял он с гордостью. На протяжении нескольких недель французской оккупации он ждал в своей церкви солдат наполеоновской армии – напрасно. Очень немногие солдаты исполняли религиозные обряды и просили встречи с французским священником, и то, в основном, для того чтобы окрестить ребенка, родившегося в ходе Русской кампании. Священник был расстроен, но похоже было, что дух Просвещения и революции оставил глубокий след в армии. «Четверо или пятеро офицеров из старинных французских фамилий присутствовали на службе, – признавал аббат. – Двое или трое исповедовались. Вы поймете, каков христианский дух этой армии, когда узнаете, что среди воинства, в котором при переходе через Неман было 400 000 человек, не нашлось бы и одного капеллана. За время их пребывания умерло более 12 000 человек, а я с положенными церемониями похоронил лишь одного офицера и слугу генерала Груши; все остальные, офицеры и солдаты, похоронены своими товарищами в ближайшем саду. Похоже, они не верят в будущую жизнь. Однажды я зашел в палату, где лежали раненые офицеры; все они рассказывали мне о своих физических нуждах, и ни один – о душевных скорбях, при том что на челе трети из них была написана близкая смерть. Я окрестил многих солдатских детей – это единственное таинство, которого они еще придерживались; и ко мне отнеслись с уважением. В остальном религия для них – лишь пустое слово»156. Человек церкви, он, как мы видим, был настроен пессимистично и не строил никаких иллюзий. То же самое говорил дипломат Ж. де Местр. «В Москве, – писал он в одном из своих писем, – ни один француз не появился в церкви за все шесть недель французского правления, за исключением (которое очень примечательно) пяти или шести офицеров, принадлежащих к старинным дворянским фамилиям Франции. Остальные, похоже, не имели ни малейшего представления о религии; некоторые, как мне передавали, спрашивали: «Что такое бог? Что вы хотите сказать?» И до крайности странным представляется то, что они все еще дорожили крещением, неизвестно почему. Все дети, родившиеся в эти шесть недель, были отнесены в церковь и окрещены»157. Трудно заглянуть в глубины человеческого сердца; привязанность к христианским ритуалам еще сохранялась у этих французских солдат, возможно, усиливаясь в трудные моменты жизни. А французская оккупация Москвы, продлившаяся шесть долгих недель, стала серьезным испытанием не только для их тел, но и для их душ.
Вынужденный коллаборационизм французов
Пока проживавшие в Москве французы понемногу приходили в себя после пожара, в городе организовалась наполеоновская администрация, призванная компенсировать отсутствие русских властей. Никакой власти в городе не было, а без нее затруднительно наводить порядок. Поэтому Наполеону пришлось принимать экстренные меры и в области обеспечения безопасности. «Император Наполеон, – рассказывал аббат Сюррюг, – который, как говорят, поначалу терпел грабежи только потому, что ими спасалось от огня то, что должно было пожрать пламя, особенно продовольствие, не мог скрыть сожаления при виде распущенности своих войск: он отдал самые строгие приказания, чтобы прекратить грабеж, а для нарушителей этого была введена смертная казнь»158. Десять из двадцати шести арестованных поджигателей были преданы военному суду и расстреляны 13/25 сентября. Остальным, из-за недостатка доказательств, сохранили жизнь, они оставались в тюрьме. Однако все эти меры не могли серьезно повлиять на разгул преступной стихии. «Много раз офицеры наказывали смертью непокорных солдат, – продолжал священник, – но этим не удавалось ничего добиться».
Тем временем император решил ввести должность комиссара полиции в каждом квартале и организовать новую городскую администрацию. Он пожелал предварительно посоветоваться с французами, членами колонии, много лет прожившими в Москве и поэтому хорошо знакомыми с менталитетом русских. Император не хотел совершать ошибок, он был осторожен. Таким образом, еще до своего возвращения в Кремль, в Петровском дворце, он разработал стратегию оккупационной политики. Он отправил гонца к г-же Шальме-Обер, известной в Москве коммерсантке и жене одного из сорока заложников, высланных в Сибирь. «Дом Шальме-Оберов пользовался в Москве большим уважением, – писал A. Домерг159. – Их магазины посещали представители самого высшего столичного общества. […] Образованность и широкие деловые связи этой дамы должны были придать большую важность сообщаемым ею сведениям. Г-жа Обер жила в походных условиях вместе с прочими погорельцами, когда к ней пришли от имени императора; ее костюм нес отпечаток лагерной жизни: поверх дамского платья на ней был надет редингот на меху». Представленная Наполеону, француженка первым делом сообщила ему размер своих личных потерь от пожара, достигающих суммы в 600 тысяч рублей, затем попросила у императора персональной помощи, прежде чем ответит на его вопросы. Беседа длилась около часа, и Наполеон очень внимательно выслушал ее ответы. Он расспрашивал ее о климате страны, об обычаях русских, о крепостном праве, прежде чем прямо спросить, каковы, по ее мнению, наилучшие методы для управления московитами. Женщина отвечала внешне охотно, возможно, этот допрос даже льстил ее самолюбию и должен был еще больше укрепить ее репутацию в Москве. А может быть, она просто не могла поступить иначе и подчинялась из страха. Француз Э. Дюпре де Сен-Мор говорил, что Наполеон отнесся к этой несчастной женщине скорее с презрением. «Он добродушно расспрашивал ее, – рассказывал он, – долго ли длится холод, которого все так боятся. Казалось, он желал приказать выпороть северные ветры, как некогда Ксеркс приказал высечь воды Геллеспонта. Допрос продолжался целый час; все ее рассказы о продолжительности и силе холодов он назвал баснями.» Каким бы ни было реальное содержание беседы, она свидетельствовала о полном непонимании между русской и западной цивилизациями. Также она показала страх, всегда подспудно существовавший у французских политических руководителей перед народом, который они все еще считали грубым и варварским. Тем не менее за XVIII век взаимные связи между двумя народами значительно развились. Сможет ли Наполеон действительно управиться с русскими? Это отнюдь не было очевидно. Статус оккупанта никогда не являлся легкой ношей…
Во всяком случае, по приказу императора новые французские власти города заняли места и учреждения, именуемые стратегическими. К ним относилась большая типография М. Н. Всеволожского, основанная в 1809 году и управляемая французом, г-ном Огюстом Сененом. Тот был арестован еще до пожара, когда собирался бежать из Москвы и присоединиться к своему русскому начальнику и работодателю, уже находившемуся в безопасности. Он входил в число сорока заложников, высланных вместе с A. Домергом160. Генерал Лагранж занял здания и приказал управляющему, г-ну Юэ, повесить новую вывеску. «Типография императорской медицинской академии» стала «Императорской типографией Великой армии». Именно в этой типографии на всем протяжении оккупации печатались воззвания и бюллетени Великой армии. Г-н Юэ, взятый оккупантами, в некотором смысле, в заложники, не мог отказаться от сотрудничества с ними. Но он чувствовал себя неуютно и постоянно проявлял признаки беспокойства. Впрочем, такая реакция часто встречалась среди французов, которых приглашали занять важные места в новом муниципалитете. Поэтому многие отказывались. Однако в городе по-прежнему царили беспорядки и голод. Следовало быстро начать действовать и организовать оккупационный муниципалитет. В конце концов, войти в него согласились главным образом французские торговцы161.
Муниципальный совет, разделенный на шесть отделов (мэр и шесть заместителей), возглавил Ж.-Б. Бартелеми де Лессепс, назначенный Наполеном162. Сорокашестилетний Лессепс происходил из семьи дипломатов. Сын бывшего консула в Санкт-Петербурге, он бегло говорил по-русски, что, несомненно, должно было помочь ему в исполнении новых обязанностей. До этого он, как раньше его отец, был консулом в Санкт-Петербурге, занимая этот пост номинально с 1792 года, а фактически – с 1801-го. Император французов выбрал этого человека за его дипломатические способности и хорошее знание российских реалий. Он надеялся, что, возглавляя Москву и Московскую губернию, Бартелеми де Лессепс сможет действовать эффективно и упрочит французскую власть. И он был не одинок. За исключением нескольких русских, большинство совета – как уже было сказано – составляли иностранцы, по большей части, набранные насильно. «Несмотря на то что большинство служащих муниципалитета заставили принять места, – рассказывал шевалье д’Изарн, – французы сочли, что должны пойти на сделку с совестью, придав своим обязанностям характер, который, насколько это возможно, избавлял их от всякого обвинения в предательстве. Функции нового муниципального совета не ограничивались его участием в интендатских операциях, но также он должен был следить за восстановлением в городе порядка и обеспечивать безопасность обывателей». Как видим, сотрудничество с оккупантами большинством московских французов было воспринято без восторга. Для них главное – не сделать слишком многого, не слишком увязнуть в этих связях с врагами русских. Это было не в их интересах, если не считать сиюминутных материальных выгод, в частности, в деле снабжения продовольствием, которым не представлялось возможным пренебрегать в этот тяжелый период. Впрочем, их функции ограничивались поддержанием порядка, наблюдением за жителями, улицами и зданиями (больницами, культовыми учреждениями, местами расквартирования войск). Они следили за санитарным состоянием общественных мест (уборкой трупов, разбором развалин и пр.) и снабжением города продовольствием. Также они старались утешать погорельцев и наводить страх на тех, кто желал воспользоваться ситуацией. Все они рассматривали свою мобилизацию как дело временное, чисто техническое, нейтральное и гуманитарное, хотя и политическое. Здесь уместно задать вопрос, оправдали ли члены нового муниципалитета ожидания населения? Действительно ли они обладали качествами, необходимыми для исполнения своих обязанностей, тем более в такой кризисный период? «Новые магистраты не пользовались уважением, – констатировал аббат Сюррюг. – Предлагаемые ими меры не исполнялись; это побудило некоторых из них отказаться от обязанностей, которые казались им бесполезными»163.
Фактически, несмотря на объявленные неотложные меры, ситуация продолжала ухудшаться. Напрасно оккупанты обещали хорошую плату крестьянам, которые привезут продовольствие голодающему городу, или помощь татарам, которые требовали для себя независимости. Приходилось признать очевидное: каждый день на улицах подбирали трупы умерших от голода; жизнь не становилась безопаснее, совсем наоборот. Кавалерия, со своей стороны, продолжала испытывать нехватку фуража и в поисках его вынуждена была уходить за тридцать или сорок верст164 от Москвы. Но это было делом рискованным: в окрестностях рыскали казачьи отряды, которые в качестве акций возмездия нападали на французских солдат. Зачастую те возвращались из подобных экспедиций с пустыми руками. А ситуация в городе тем временем ухудшалась день ото дня, мирные же предложения, которых так ожидал Наполеон, все не приходили. Царь играл на нервах оккупантов.
В то же время Наполеон прекрасно понимал, что восстановление порядка должно сопровождаться мерами, призванными поднять дух москвичей. С этой целью он решил организовать для населения развлечения, в частности, театральные представления. Московский императорский театр закрылся 6/18 июня, а его режиссер, француз A. Домерг, в этот момент находился на пути в Сибирь. Но артисты по большей части по-прежнему оставались в Москве165. Императору пришла в голову идея задействовать их и, возможно, некоторых других. «Большинство знатных русских вельмож имели в своих дворцах собственные театры, – рассказывал позднее А. Домерг. – Театр генерала Позднякова уцелел при пожаре, и актеры Императорского театра, оставшиеся в Москве, получили высочайшее повеление давать там спектакли. Наполеон хотел занять и отвлечь умы; он знал, как сильно это простое средство воздействует на людей. Поэтому актерская труппа была сформирована так быстро, как это было возможно». Возглавила ее г-жа Аврора Бюрсе, сестра А. Домерга166. Труппа состояла из восьми мужчин (актеры Адне167, Сен-Клер, Берто или Бертран, Лекен168, Перру, Белькур, Госсе и Лефевр) и из шести женщин (актрисы Андре, Периньи, Лекен, Фюзий, Адне и Вертей), плюс сестра Ладмираль, танцовщица пантомим. Труппу в полном составе представили императору, который выразил ей свое одобрение. «Когда начались представления, – вновь свидетельствовал А. Домерг, – зал не мог справиться с наплывом зрителей. Было шумное веселье, оглушительные аплодисменты. Г-жа Андре, очень красивая актриса, ежевечерне получала овацию. И все же то была лишь тень наших блистательных представлений времен процветания столицы, но на это не обращали особенного внимания. Старый актер Сенвёр, получавший пенсию от русского двора, из-за пожара превратился в нищего. Он добился разрешения исполнять роли слуг, но – увы! – из-за своего возраста он не мог двигаться так проворно, как того требовало данное амплуа. Даже на костюмах отразились трудные обстоятельства, в которых оказались актеры. Их делали из всевозможных лохмотьев, порой из тканей священнических одеяний, невообразимых тряпок, которые наши солдаты продавали за кусок хлеба. Г-жа Аврора Бюрсе получила от Наполеона прямой приказ организовать эту новую комическую труппу». Энергичная и компетентная, эта женщина получала комплименты за свой динамизм и управление труппой. Правда, испытания укрепляли связи между артистами, которые демонстрировали гибкость и управляемость. Кроме того она выслушивала постоянные упреки за то, что осмелилась использовать церковные ткани для пошива сценических костюмов. Но дело в том что, несмотря на помощь, оказываемую графом Дюма и генералом Боссе, префектом дворца, средств катастрофически не хватало, артисты нуждались буквально во всем. Рассказывали, будто под роскошными бархатными одеяниями, взятыми из сокровищниц Кремля, у многих актрис не было даже нижнего белья!169 К тому же у артистов не было своей типографии, не было билетов, они сами рисовали от руки афиши. Ощущалась нехватка театрального персонала. Однако и директриса, и ее труппа полностью отдались своей работе и не брезговали выполнять обязанности недостающих служителей. Даже г-жа Бюрсе нередко работала кассиршей. К счастью, зрителей было много – и гражданских, и военных. Последние платили весьма щедро, что не могло не нравиться директрисе. Маршал Мортье, новый генерал-губернатор Москвы, не скупясь, при каждом посещении театра оставлял пригоршню пятифранковых монет.
Расстрел поджигателей
Представляемые комедии имели большой успех. Всего в репертуаре труппы числилось одиннадцать пьес, комических или, во всяком случае, развлекательных, которые призваны были снижать напряжение и создавать у всех впечатление, что жизнь возвращается в нормальное русло. После представленной первой «Игры любви и случая» Мариво, одна за другой последовали «Игрок» (1696), «Рассеянный» (1697) и «Любовные безумства» (1704) Ж.-Ф. Реньяра, «Мартон и Фронтен» (1804) Ж. Б. Дюбуа, а также пьесы Фавара, П. Серу, Дьелафуа и Ф. Пуассона. Юмор помогал и артистам, и зрителям забыть о трудностях, которые они переживали в мрачной действительности. Среди зрителей не было русских, если не считать нескольких гризеток – обычных солдатских подружек, которые сами происходили из двадцати разных наций. Всем нравилось кричать «Да здравствует император! Да здравствует Наполеон!», когда пьеса допускала это. Публика была легкомысленна, оживлена и снисходительна. Актеры, со своей стороны, с удовольствием придумывали друг другу прозвища; так, ветеран Сенвёр стал, что естественно, «стариком»; Белькур, всегда одетый в меховую накидку, – «белым медведем», остальные – «простуженный», «…тая красотка», и т. д., и т. п. Дух легкомысленности, даже непристойности быстро поселился внутри группы. Картину омрачало лишь одно: замеченное отсутствие Наполеона, который ни разу не появился в театре, хотя бы просто для того чтобы поддержать труппу. Однако он решил издать декрет об Императорском театре, чтобы лучше контролировать артистическую жизнь своей империи. Проект был разработан в августе и в окончательном варианте подписан 3/15 августа 1812 года. В это же время император устроил закрытые постановки в Кремле. Он пригласил на них знаменитую актрису г-жу Фюзий. Получив первое приглашение спеть, она поначалу отказалась, но в конце концов согласилась выступить перед ним в комедии. Вместе с остальной труппой Императорского театра она играла во дворце Познякова. «В солдатских казармах мы нашли ленты и цветы и танцевали на дымящихся руинах. – рассказывала она. – Мы играли вплоть до кануна ухода армии из города, и Наполеон был очень щедр к нам». Император также высоко ценил концерты классической музыки. Через префекта дворца Боссе он пригласил знаменитого итальянского кастрата Торрчино и пианиста Мартини.
Так проходили дни и недели французской оккупации Москвы. Среди развалин и почерневших от дыма зданий русские и французы, гражданские и военные, оккупанты и оккупированные старались пережить испытание пожаром 1812 года. Французы, и пришедшие из Франции, и давно уже живущие в Москве, узнавали друг друга и учились жить вместе, сами не зная, как долго продлится это их сосуществование. Да и суждено ли ему продлиться? Французы составляли меньшинство в этом огромном городе, который постепенно начинал вновь заселяться. Возможно, русские жители и власти, молчащие сегодня, завтра поднимут голову? И какой в этом случае будет участь французов-«коллаборационистов», тех самых французов, что оказались в Москве и помимо своей воли стали в сентябре – октябре 1812 года пособниками оккупантов? Что же касалось самой оккупации, многочисленные тревожные признаки позволяли предсказать ей печальный и, возможно, даже ранний конец… Зима в России всегда наступает быстро, а снабжение продовольствием оставалось очень деликатным вопросом, чтобы не сказать первоочередным. Несколько часов, проведенных на комедии в Московском императорском театре, не могли скрыть тревожность реальной ситуации. Да, зима приближалась широкими шагами. а вместе с ней близилась новая драма. «В тот момент, когда мы этого меньше всего ожидали, – рассказывала г-жа Фюзий, – заговорили о выступлении войск».