На сцене стоят парами Виктор и Ева ДАЛЕКО и Роман и мать БЛИЗКО. Они смотрят в свои окна.
Виктор: Когда я смотрю в это окно, то мне кажется, что я этот вид уже где-то видел.
Ева: Где-то в России?
Виктор: Нет, где то в детстве. Когда не существовало ни России, ни Америки, ни Австралии, вообще никаких государств. Был только свой двор и вид из окна. А за горизонтом всегда было что-то такое, что невозможно было представить. А сейчас можно все представить. Можно представить, что эти деревья осенью, зимой, десять лет назад. Можно представить, что в том доме, напротив, живут обыкновенные люди.
Ева: Или необыкновенные.
Виктор: Да, или необыкновенные, но я знаю, что меня уже неинтересует кто они такие.
Ева: Я думаю, что ты и не узнаешь этого.
Виктор: Да. Хотя они живут здесь, под боком. Даже не за горизонтом.
Роман: Как ты думаешь, этот воробей боится?
Мать: А зачем ему бояться?
Роман: Как за чем? Вдруг он упадет с ветки.
Мать: Я не думаю, что он этого боится. Воробьи не падают с веток.
Роман: Вдруг он этого и боится, что будет первым воробьем, кто с ветки упадет.
Мать: Так зачем ему падать-то?
Роман: Не знаю. Просто упадет и всё.
Мать: Если воробей не хочет, он никуда не упадет.
Ева: Вот этого я и боюсь. Чем ближе люди друг к другу, тем меньше они друг-друга замечают.
Роман: Ты права… Если он не хочет он никуда не упадет.
Виктор: Это такой инстинкт самосохранения. Люди начинают избегать общения потому, что боятся негативных эмоций.
Мать: Это такой инстинкт самосохранения, поэтому воробью легче улететь, чем с ветки упасть.
Виктор: Я боюсь что…
Мать: Тихо!
Ева: Тихо! Слышишь птичка чирикает?
Роман: Да, падать умеет только человек.
Виктор: Не чирикает, а поет. Всё зависит от того, как ты слушаешь.
Мать: Смотри-ка еще один прилетел… Ой, улетели.
Ева: Всё зависит от того, как ты хочешь слышать.
Роман: Их больше не слышно.
Виктор: Я и её что-то больше не слышу.
Ева: Это тебе только так кажется.
Мать: Это тебе только так кажется.
Затемнение.