…Роды начались внезапно…
Исиль не была целительницей. Рожденная в Благих Землях, она редко встречалась с болью и никогда — со смертью. Даже слово это она знала лишь из рассказов старших родичей, что по зову Великих пришли некогда в Благие Земли, и от рассказов этих веяло порой таинственной жутью. В Обиталище айнуров не было места смерти. Отчего же сейчас, в королевских покоях, Исиль так ясно чувствовала ее присутствие, будто страшная гостья и впрямь прошелестела мимо нее и нависла над резным изголовьем кровати, вокруг которой испуганно и бестолково метались благороднейшие из дев Тириона, пытаясь хоть чем-нибудь помочь королеве Мириэль?
— Да помолчите же! — Властно прикрикнула на подруг Тинвель, старшая, помнившая еще дикие просторы Среднеземья.
Ученица Инид-Утешительницы, супруги Владыки Снов, беспокойно склонилась над впавшей в забытье роженицей, стараясь понять, что же случилось. Ей приходилось принимать роды. Дети рождались и у берегов Куйвиенен, и в долгом переходе к Великому Морю, но никогда целительница не видела ничего подобного и теперь просто растерялась… Она уже распорядилась послать гонца в Ильмарин, но надежды, что король и кто-нибудь из младших айнуров прибудет вовремя, почти не было…
— Может, нужно кого-то позвать? — робко предложила Исиль, зачарованно следя, как расползается по белоснежной простыне красное-красное пятно. — Король ведь может… не успеть.
— Кого? — Устало бросила Тинвель. — Все Древние собрались на Таникветиле, как и правители трех племен, решают — быть войне или нет. Так кого же звать? Линхира, или, может, Раэндира? Мужчинам запрещено видеть таинство рождения, сама знаешь. Да и вряд ли они смогут здесь помочь. Не понимаю… Просто не понимаю… Ребенок лежит неправильно, правда, но она… словно истаивает, не хочет бороться! Я боюсь, что… — Целительница не договорила, взглянув на побледневших подруг.
Юная Линдориэ, дочь Румила Мудрого, подарившего эльдарам письменность, всхлипнула и тут же зажала рот ладошкой. Близнецы Ириссэ и Финриль, встав на колени возле кровати, беззвучно шевелили губами. Взывали к Эру? К Великим? Эстель — танцовщица, младшая сестра Исиль, рыдала в голос, некрасиво хлюпая носом и вытирая слезы рукавом.
— Прекратите! — Внезапно разозлилась Тинвель. — По живым не плачут!
… Едва держась на ногах, Тинвель прислонилась лбом к прохладной стене. Не смогла. Не удержала. Да будет Единый милостив к Финвэ… И к ребенку, потерявшему мать, едва родившись…
— Ой, какая… некрасивая! — Целительница резко обернулась: Ириссэ, осторожно взяв дитя на руки, с удивлением разглядывала его.
— Перестань! Как ты можешь… — Линдориэ покосилась на заботливо укрытое вышитым покрывалом тело.
— Что ты болтаешь! Дай-ка мне! — Тинвель выхватила пискнувший сверток из рук Ириссэ… и огорченно покачала головой. Пытаясь вытянуть с порога Мириэль… и закрыв умершей подруге глаза, она и не взглянула толком на ребенка, убедилась только, что жив. Руки бездумно выполняли привычную работу — перевязывали пуповину, обмывали, пеленали хрупкое тельце. Девочка. Такая маленькая — Тинвель никогда не видела прежде недоношенных младенцев, действительно, некрасивая… как… как маленький лягушонок! Бедное дитя…
— Темнеет! — Вскрикнула вдруг Финриль, стоявшая у окна в надежде разглядеть скачущего к дому короля и его спутников. — Посмотрите, на улице темнеет!
День Валинора померк. На площади перед дворцом слышались крики. Финриль, до половины высунувшись из окна, ахнула: «Солнце гаснет!»
…Так тьма затмения пала на Благие Земли и узрели Владыки в этом знак, что власти их мятежного собрата в Среднеземье должен прийти конец. И, пылая священным гневом, выступили на войну…
…Так король нолдоров потерял возлюбленную супругу и обрел дочь, и нарек скорбящий отец ей имя «Фэйниель», что значит «Белая дева»…
* * *
Дети беззаботно и шумно играли в пятнашки на склоне Туны. Устроившийся под деревом Аллан Кователь благодушно наблюдал за стайкой резвящихся эльфят, раздумывая, какие же камни бросить по ободу новой тиары Вэридэ — излюбленные ею бриллианты, или, может, сапфиры, под цвет глаз Королевы, или те и другие вместе…
Листва над головой айнура зашелестела, и поднявший голову Владыка Аллан удивленно воззрился на показавшиеся из кроны старого клена ножки в изрядно разношенных сандалиях. Ножки уверенно нащупали нижнюю ветку… и соскользнули по мягкому лишайнику. Послышался какой-то треск, вскрик, и бесстрашный древолаз свалился в заблаговременно подставленные руки Кователя. Аллан со смешком рассмотрел «добычу» — худенькая девчонка в темно-коричневых штанишках и короткой тунике, когда-то, в глубокой древности, видимо, красной, а теперь пыльно-кирпичной. В снежно-белых волосах запутались кусочки коры. Губы поджаты, светлые брови, почти неразличимые на бледном лице, насуплены. Сопит — точь-в-точь сердитый ежик. В руке зажат лист бумаги, за ухом — чудом удержавшийся грифель. Ну, конечно, Фэйниель, дочь Финвэ. Чудные же развлечения у принцессы нолдоров…
— Безобразим? — Нарочито строго вопросил Аллан, поставив девочку на ноги, и убедившись, что ущерб от «полета» ограничился мусором и царапиной на щеке.
— Работаем. — В тон ему ответила беловолосая, смерив Кователя царственным взором. Ни малейшего трепета перед одним из Великих. И то славно, — сыт уже благоговением по горло…
— И над чем же, дитя мое, ты работаешь на дереве? — Решил подыграть Аллан. Девочка протянула айнуру мятую бумагу. Взглянув на рисунок, Кователь надолго замолчал, бережно разглаживая лист, и цепко отмечая мельчайшие детали. Фэйниель примостилась рядом. Лицо — вежливо-непроницаемая маска, хоть статую с нее ваяй, только глаза поблескивают от нетерпения.
— Занятно, — выдал, наконец, Кователь, хитро прищурившись, — а из чего делать прикажешь? Из золота с алмазами?
— Еще не хватало, — фыркнула девочка, — металл белый нужно. А камень — опал, я у Тинвель в кольце такой видела, ей Владычица Инид на свадьбу подарила.
Аллан довольно хмыкнул, — то кольцо делал он. У юной нолдэ редкостный дар… И не развивать его — настоящее преступление.
— А хотела бы ты учиться у меня? — Глядя в широко распахнутые темно-серые глаза, Кователь не сомневался в ответе.
Прохожие на широких мостовых Тириона изумленно косились на почтившего город своим присутствием Владыку и гордо вышагивающую рядом с ним Фэйниель…
…Вэридэ Элинхоару Н'лайрэ, Королева Древних, прекраснейшая из айнуров, примеряла новое ожерелье, дар Кователя. Огромное, во всю стену покоя, зеркало послушно отразило уложенные в высокую прическу серебристые волосы, искрящиеся при каждом повороте серебристое платье, переплетение матового серебра и туманно-переливчатых камней на безукоризненной шее. Темно-синие глаза сверкали ярче самоцветов в ожерелье. Да, Аллан превзошел сам себя. Или это придумала его новая ученица? То маленькое уродливое существо? Бедное дитя…
* * *
Платье, лежавшее на столике, словно просило: «примерь меня». Чудесное платье, белое, искусно расшитое цветами и травами по горловине и подолу, с узкими рукавами и струящейся юбкой. Я задумчиво погладила мягкую ткань и усмехнулась. Так вот на что намекала мачеха, многозначительно улыбаясь и делая страшные глаза, когда шел разговор о Празднике Урожая. Отец стойко отмалчивался, братцы деловито очищали тарелки: Нолофинвэ — демонстративно не прислушиваясь к «женской болтовне», Арафинвэ, по своему обыкновению, витая в облаках. Вряд ли наше златокудрое «сокровище» замечало, что именно ест. В голове маленького паршивца вызревала очередная душещипательная баллада. Убила б за такие песни! Его же лютней.
Скривившись, я надела платье и отдернула с зеркала тряпку (вездесущая пыль и собственный дивный облик по утрам — что может быть хуже? Разве что Дагор Дагоррат, Последняя Битва, коим нас любил пугать Деглин-Воитель). Да, чудный подарок. И, что называется, от чистого сердца… Зеркало, вышедшее из рук моего наставника, не лжет, — с его мерцающей поверхности на меня смотрела высокая девица с заплетенной на скорую руку косой, цветом не уступавшей снегу, угрюмо поджатыми губами и мучнисто-бледным лицом. Печальный призрак, да и только. Платье на этой образине висит мешком, хотя вроде бы и моего размера… и смотрится столь же уместно, как намотанные на меч кружева. Обвинять Индис бесполезно, она всегда желала мне добра и искренне пыталась помочь несчастной сироте — на свой лад. Эру с ней, умом жена отца никогда не блистала.
Дверь осторожно приоткрылась — Индис, кто же еще… Я спешно сменила брезгливую гримасу на дружелюбную улыбку. Мачеха всплеснула руками — как, до начала праздника два часа, а я еще не готова? «Ах, видит Эру, нельзя быть такой равнодушной!» Усадив меня на стул, она вооружилась гребнем и шкатулкой с драгоценностями. Закрыв глаза, чтобы не смотреть лишний раз в зеркало, и стараясь не вздрагивать от прикосновения чужих рук, я слушала шелест ее платья и тихие вздохи…
…Из дворца мы выходили вместе: впереди — отец с мачехой. Король и королева. Величественные и прекрасные. Индис сияла, словно драгоценная статуэтка моей работы, пышные золотистые волосы переплетены цепочками с крохотными капельками алмазов, платье небесной голубизны, огромные голубые глаза, ласковая и безмятежная улыбка. Отец, со строгим обручем на гордой голове… Черные волосы падают на синюю мантию… Братья: старательно копирующий походку отца Нолофинвэ, надменно задравший нос (право слово, иногда следует все же смотреть под ноги — а вдруг камешек?), исполненный достоинства Арафинвэ, с неизменной лютней за плечами. Сладкоголосый наш… И впереди братьев — я. Словно кол проглотив. Об особенности моего взгляда промолчу. Мачеха лучше выразилась: «Ты, дитя мое, и птицу на лету заморозишь». Мастер цеха ювелиров, ученица самого Аллана. Ненормальная — какая нормальная девушка выберет делом своей жизни столь «неженскую» работу? Уважаемая — кто сделает лучше? Выше голову, Фэйниель!
Наш путь лежал к Вратам Переноса — арке на главной площади, пройдя сквозь которую, силой волшебства Древних мы оказались бы в Валмаре, городе Владык. Врата открывались лишь по большим праздникам, чтобы все подданные Короля Мира смогли попасть в город, не тратя времени на дорогу.
Ваниарам, сородичам Индис, конечно, Врата не требовались, — возлюбленное Повелителем Ветров племя испокон веков обитало близ Таникветила, у подножия которого раскинулась столица Валинора. А вот нам и телери пришлось бы изрядно натрудить ноги.
Жители Тириона пестрой радостно гомонящей толпой вливались в арку, и, оказавшись с той стороны, растекались по Валмару. Интересно, сколько из них задумывалось, что же такое на самом деле Врата? Камень и камень, шершавый, иссеченный непогодой, и пронизанный Силой, от которой покалывает в висках. О, у Владык много тайн, недоступных нашему пониманию… и даже моему пониманию. Пока недоступных. Кто знает, может и мне удастся когда-нибудь удивить Могучих?
…Валмар вполне оправдывал свое второе название — Многозвонный. Звону и впрямь было многовато: менестрели надрывались изо всех сил, собирая вокруг толпы благодарных слушателей. Арафинвэ мгновенно присоединился к остальным певцам, — вдохновенное лицо в облаке золотых волос и пронзительно-звонкий голос. Рядом с ним словно из воздуха возникла стайка девушек, в одной из которых я с удивлением узнала Эарвен, молоденькую телерэ с мечтательными глазами, дочь короля Альквалондэ. Ольвэ был другом отца еще со времен исхода от Куйвиенен, он часто бывал в Тирионе со своей семьей. Неужели Эарвен нравится подобное пение?
Индис, заприметив в толпе брата, ринулась к нему, таща за собой Нолофинвэ. Вид у Инголдо был крайне недовольный: мать оторвала его от беседы с друзьями, словно дитя малое. Отец в сторонке неторопливо беседовал с Ольвэ. Я чувствовала себя… лишней.
Я с тоской огляделась, выискивая наставника или кого-нибудь из его свиты. Увы. В мельтешении нарядов, драгоценностей и причудливых причесок (и все это среди прогибающихся под весом даров земли столов) разглядеть кого-то определенного казалось невозможным, если только он сам на тебя не наткнется. Владычица Ивэйн, супруга наставника, приветливо улыбнулась мне с обвитого плющом кресла на главном помосте. Я вежливо поклонилась увенчанной цветочной короной айне — именно ей мы обязаны столь щедрым урожаем. Айа, Кементари!
Праздник был в разгаре. Кубки с мирувором то и дело взмывали вверх во славу Ивэйн, Владыки Манавидана, Владычицы Звезд Вэридэ и остальных Великих. Не обойдено было благоденствие Валинора (да цветет он вечно!) и все три короля (да будет род их многочисленным и славным!). Мачеха зарделась и смущенно потупилась. Неужели…? Я зло усмехнулась: мне, безграничной милостью судьбы, «многочисленное потомство» не грозило ни при каких обстоятельствах.
Опустевшие столы вскоре аккуратно вынесли с площади, — наступило время танцев. В сумерках на каждом из зданий, на деревьях и даже в воздухе роем светлячков зажглись крохотные разноцветные фонарики. Но ярче них сияли венцы Властителей Арды, — Король и Королева пожаловали на пир. Народ склонился, приветствуя Великих, Манавидан и Вэридэ слегка наклонили головы, приветствуя подданных — праздник продолжался.
Менестрели грянули что-то жизнеутверждающее, в середине площади закружились пары, — первым сам Владыка Арды повел в танце несравненную супругу. Серебристо-синие одежды Вэридэ развевались на легком ветерке крыльями, корона не сдвинулась ни на палец. За ними — Аллан и Ивэйн.
Кементари разрумянилась и что-то поминутно шептала мужу, поглядывая в сторону Индис и отца. Ясно. Скоро у меня будет еще один братик. А может, и сестричка. А почему бы и не две сразу — к чему мелочиться? Неудержимо захотелось в тихую, уютную, захламленную мастерскую, запереться там и работать до изнеможения. Чтобы кого-нибудь ненароком не придушить… от великой радости.
Я решительно двинулась в сторону Врат. В конце концов, даже мое терпение не безгранично! Но просто уйти мне, разумеется, не удалось, веселиться — так до конца. За спиной послышался чей-то мелодичный смех. Обернулась — излишне резко, вообразив, что смеются надо мной, толкнула кого-то, извинилась, не глядя…
Лаурэ, сын Ингвэ, племянник моей нежно любимой мачехи. В окружении друзей и подруг — вернее, почитателей и поклонниц. Лаурэ… Достойный своего имени — «Подобный золоту». Голубые, как у Индис, но более глубокого оттенка, глаза возбужденно сияли, золотые кудри растрепались, отчего-то придавая ваниару еще большее очарование. Лаурэ Прекрасный. Сколько раз мне хотелось написать его портрет… или отлить эти черты в золоте и хранить в укромном углу мастерской. У наследницы трона, мастера цеха ювелиров, ученицы самого Аллана тоже могут быть слабости, правда?
О, как легко слетают слова с моего языка, заставляя иных бледнеть от возмущения и страдальчески морщить лоб в тщетных поисках достойного ответа… Но сейчас дар речи подло оставил меня, решив, очевидно, что хорошего понемножку.
— Приветствую тебя, дочь Финвэ, — изящно поклонился Лаурэ. Какой дивный голос, не то, что у моего «творческого» братца…
— Приветствую. — Как отрубила. И ответный поклон — с грацией бревна. Забавное, должно быть, зрелище со стороны. На площади, как нарочно, зазвенела особенно веселая песня. А может…
— А… э… потанцуем? Там… э… музыка приятная, праздник же… — Я было сама себе противна. Завтра же, да какое там, уже сегодня по Валмару пойдет гулять новость о Фэйниель, не сумевшей связать двух слов, устрашившись не бури, не гнева Великих, не Битвы Конца Времен, а светловолосого юноши! Который переминается с ноги на ногу, силясь придумать, как бы от меня избавиться, не нарушая правил этикета.
— Лаурэ уже обещал мне все танцы, ведь, правда, Лаурэ? — Находчивая Альтариэль уверенно положила ручку на локоть ваниара. — Ты уж извини, о, премудрая. — «Скорее, преглупая. Так опозориться! Неужели я всерьез надеялась урвать хоть один танец с первым красавцем Благих Земель? Ха-ха, это тебе не колечки клепать!»
Лаурэ со товарищи растворились среди домов, а я осталась на злосчастном перекрестке, белея в сумраке, как гипсовая отливка неудачной статуи. Айа, Фэйниель, этот день просто обязан быть увековеченным в твоих личных записях как худший-после-дня-рождения-день-в-твоей-жизни!
Через силу я побрела обратно на площадь — к свету, музыке и чужой радости. Уйти сейчас — все равно, что признать поражение, показать всем, что и меня можно ранить. А на это я не имею права.
Отец, разумеется, что-то заметил, но промолчал, — я взглядом поблагодарила его. Индис соловьем щебетала, приняв мое застывшее лицо как данность. Откуда-то сбоку легчайшим шепотом донеслось неодобрительно-сочувствующее «Хелкорэ». «Ледяное сердце»… В глазах начинало предательски щипать… Не сметь!!!
— Не в этом твое счастье. — Прогудел над ухом наставник, незаметно, как умеют только Древние, оказываясь рядом и твердой рукой увлекая в сторонку от лучащейся довольством мачехи.
— А в чем, — в этом? — Горько и непочтительно бросила я, рванув на груди ожерелье, над рисунком которого сидела целый день, протирая бумагу чуть ли не до дыр.
— Хотел сказать — не в этом пустозвоне. — Невозмутимо поправил себя Кователь.
— В этом, в другом… Какая разница?! Или вы, о, Владыка, открыли в себе дар предвиденья и духовными очами узрели меня в окружении внуков? — Едва ли не впервые в жизни меня откровенно понесло. — Разве вы можете мне помочь? Или хоть кто-то в этом трижды дивном Валиноре? Может быть, сам Единый, снизойдя до болезной сиротки, спустится с небес и возложит на меня целительную длань? За что? И эта… квохчет о своих отпрысках… Ненавижу!
Наставник виновато отвел глаза. Я прикусила язык — кого упрекаю, безголовая?
— Что ж, будем уповать на чудо…
— На теорию вероятности. — Вдруг уронил айнур. Незнакомые слова прозвучали заклинанием.
— На что?
— На теорию вероятности. Так любил говаривать… э… мой друг… давно… — Кователь замялся, почувствовав, что сболтнул лишнее. — Я тебе как-нибудь расскажу. А пока… Нечего тебе сегодня делать в Тирионе. Да еще с таким настроением. Мы с Иви будем очень рады твоему обществу.
— Почту за честь, Владыка. — Церемонно склоняю голову. Жизнь продолжается…