От большой площади перед постройками аэропорта уходит к городу прямая автострада, прорезавшая густой лес. По этой трассе из аэропорта несется автофургон с контейнером, доставленным из Заполярья.

Водитель уставился на дорогу. Напарник читает газету. Наконец водитель кидает взгляд в его сторону, – ему скучно ехать и молчать.

– Что пишут? – любопытствует он.

– Все то же, – лениво отвечает напарник. – В одних газетах, что везде хорошо, а у нас плохо. В других, что везде плохо, а у нас еще хуже… Одним словом – родная дерьмократия и свобода трёпа…

– Ну да, ну да. При коммунистах писали наоборот. Что там плохо, а у нас – как в раю.

– В раю – не в раю, а жили лучше, чем сейчас, – бурчит напарник. – Сейчас только мафия хорошо живет. Но – недолго.

– Я бы в мафию пошел, кто меня научит? – перевирает водитель Маяковского. – Пусть недолго, но зато – как в сказке.

Напарник опускает газету и оценивающе смотрит на него.

– Поздно. Староват ты для них. Сгодишься разве что на бегущую мишень.

Водитель вздыхает.

– А жаль.

Они некоторое время молчат. Потом напарник с газетой медленно поворачивает голову назад и секунду-другую смотрит на заднюю стенку кабины, словно сквозь нее видно, что находится в фургоне, и словно бы прислушивается.

А в темном кузове фургона стоит металлический контейнер. Он белый, со всякими циферблатами, светящимися в сумраке, весь в сверкающих никелем трубках, замках, ручках и других непонятных непосвященному деталях.

Между тем в кабине автофургона напарник опять читает газету, а водитель снова пристает к напарнику с разговорами. Он рассуждает:

– Интересно, а что там, внутри? В этом контейнере. Как эта фиговина выглядит? Я-то думал, там окошечко какое-нибудь есть…

Напарник снова опускает газету. И – нудным голосом:

– Оно тебе надо? – И снова утыкается в газетный разворот.

– И как они узнают, что внутри делается? – продолжает водитель.

– Они? Кто – они?

– Ну, ученые.

– Это их проблемы, – ворчит напарник из-за газеты и, помолчав, добавляет: – По цифрам узнают. На циферблатах.

– Хотел бы я все-таки глянуть на эту штуку, что внутри, – продолжает водитель. – А если она съедобная, то и попробовать.

– Все-то тебе – жрать! – досадует напарник.

– А что тут такого? – удивлен водитель. – Вкусно поесть и хорошей водочкой все это запить – в этом и состоит наше, народное, счастье…

– Ага, и светлое будущее всего человечества, – ехидно добавляет напарник.

– А чего? Хорошо выпить и закусить – самая что ни на есть светлая мечта каждого порядочного мужика… да и бабы тоже.

– Дай же ты газету дочитать, балабол! – в сердцах говорит напарник. – Смотри, город уже скоро.

– Дочитаешь, пока через город будем ехать, – обиженно возражает водитель.