А вот новые страницы, связанные с запиской «Живые, пойте о нас!».
В повести мы назвали предположительно имя того, кто мог ее написать, — политрука, комсомольского вожака Михаила Рубинштейна.
В двадцать пятую годовщину освобождения Ленинграда от вражеской блокады на торжественный вечер ленинградского завода «Знамя труда» были приглашены участники описываемых в повести событий. Там среди других заслуженных фронтовиков был и заведующий заводским кабинетом политического просвещения, балтиец-моряк, однокашник Михаила Рубинштейна по Военно-морскому политическому училищу Иван Михайлович Раснюк.
Раснюк был направлен в училище с Тихоокеанского флота. Он вспоминает, как 22 июня вместе с Мишей и другими курсантами они выехали рано утром в Петергоф для участия в традиционном открытии фонтанов.
— Миша, — рассказал нам Раснюк, — был обаятельным человеком. Высокий, плотный, с крупными чертами лица. немногословный, любил внимательно слушать собеседника. А глаза его в это время светились доброжелательством. Нетрудно было заметить, что он взвешивает каждое слово, поддерживая все доброе, верное и критически, с юмором отсеивая наносное, надуманное.
Мы учились в разных классах, но в кубрике наши койки стояли рядом.
В последний раз мы встретились с ним в конце сентября. Он рассказывал о своей работе в Политуправлении. За день или за два до высадки десанта в училище зашли на короткое время товарищи, отобранные в отряд Ворожилова в качестве политруков.
Миша Винокуров, Саша Гомульский, Авдеев… На них были бушлаты, брюки, заправленные в сапоги. Они рассказывали друзьям-однокашникам, в том числе и мне, о своем назначении в оперативный морской отряд, которому предстоит пройти но тылам врага и возвратиться в Кронштадт.
«Вышибем из гадов фашистский дух!» — говорили друзья. Куда предстоит им высадиться, моряки на знали…
Иван Михайлович Раснюк твердо уверен, что записку «Живые, пойте о нас!» написал его товарищ Михаил Рубинштейн. Это в его характере.
По-иному думает подполковник запаса Константин Константинович Грищинский.
В то время Грищинский служил в разведотделе штаба КБФ. Ему довелось дважды, днем 5 октября и ночью 6 октября 1941 года, участвовать в попытке высадить балтийских разведчиков на занятый фашистами петергофский берег для того, чтобы связаться с десантом. Попытки эти не увенчались успехом. Один из кораблей был подбит; высаженные ночью с бронекатера на шлюпке разведчики не вернулись.
К. К. Грищинский считает, что автором записки мог быть командир группы разведчиков, шедших с отрядом полковника Ворожилова, лейтенант Михаил Зельтер.
После опубликования очерка Грищинского «Петергофская быль», связанного с событиями, описанными в нашей повести, он получил из Кишинева письмо от брата лейтенанта Зельтера:
«Во время войны, когда перестали прибывать от брата письма, на запрос матери пришло извещение: «Пропал без вести».
С тех нор мы ничего не слышали и не знали о его судьбе. Не поступило известий и от жены брата (она была врачом). Полагаем, что она погибла на фронте.
И вот, через 27 лет Ваш рассказ».
«С Михаилом, — писал в ответ К. К. Грищинский, — я повстречался в июле 1941 года. Вначале наши подразделения находились в Петергофе. Зельтер со своими бойцами размещался в одном из домов Старого Петергофа.
Он командовал ротой эстонских моряков. Они готовились для переброски в Эстонию.
Я обучал их топографическим знакам на карте, умению ориентироваться на местности. Вот тогда-то я и по-знакомился с Вашим братом. Всех эстонцев забросили через линию фронта. Миша остался без «команды».
К этому временя Новый Петергоф был взят немцами. Наши разведгруппы перебазировались в Кронштадт. Около двух-трех недель я жил вместе с Мишей в Северных казармах, сдружились.
4 октября 1941 года был отдан приказ снарядить на ответственное боевое задание 40 краснофлотцев и старшин. Я и Миша отбирали и вооружали людей, не зная, куда они пойдут.
Командиром взвода был назначав лейтенант Зельтер. Когда мы прощались с Мишей в Северных казармах, он сказал мне: «Костя! Вот адрес жены… Одесса… Сообщи ей, если не вернусь».
Подавив в себе минутную слабость, Мишка вытер слезы, попрощался.
Я помню, как, задержавшись на половине марша, он оглянулся и сказал: «Не поминайте лихом… Пойте о нас!»
Потом он быстро сошел по трапу, догоняя своих моряков».
После того как в передаче Ленинградского телевидения «Страницы морской славы» было рассказано о петергофском десанте, ленинградка Полина Евдокимовна Калинина обратилась к нам с письмом. Она сообщала о своем брате, ушедшем в десант с линкора «Марат».
«Мишка — так была подписана записка моряка, найденная во фляге… И моего брата звали Миша. И я думаю, что это мой брат так подписал».
Рубинштейн, Калинин, Зельтер — все Михаилы. В списках ушедших в десант есть и другие, носившие это имя. И кто бы из них ни написал записку, мы уверены в том, что это был достойный, скромный, мужественный человек, кровью своей и жизнью, отданной в бою, заслуживший право обратиться к грядущему поколению от имени всех, кто сражался с ним рядом, погиб, но врага не пустил в Ленинград!
Письма… Каждое из них — рассказ о чьей-то оборванной жизни, каждое облито слезами матери, не дождавшейся сына, слезами жены, сестры, детей.
Прошло уже больше тридцати лет, а боль не утихает, заставляет обращаться к тем, кто вызвал из забвения образы близких.
Письмо Татьяны Ивановны Мамонтовой пришло из Свердловской области. «Прошлым летом, — сообщала она, — в газете «Уральский рабочий» было написано о комиссарском десанте. Меня это заинтересовало, и я обратилась в Военно-морской архив. Недавно получила сообщение, что мой брат Мамонтов Алексей Иванович проходил службу в десантном отряде имени Ворожилова (здесь ошибка, видимо, писалось «под командованием Ворожилова». — Авт.). Может быть, вам что-нибудь еще известно?»
Центральный военно-морской архив в Гатчине на все запросы отвечает сердечно и тщательно. Ни одного письма, связанного с историей, описанной в повести «Живые, пойте о нас!», не оставляем без ответа и мы.
Были письма, связанные с судьбами людей, ушедших служить на Балтику из мест, далеких от волн и морских штормов.
Длительная переписка завязалась у нас с педагогом Урмарской средней школы Чувашской АССР Владимиром Михайловичем Бурмистровым.
«Шлю Вам свой чувашский привет, салам!
По возвращении из Бреста (туда ездили отметить память своих земляков чувашские школьники) нас ожидала весть — архив из Гатчины сообщил, что в составе десанта в Петергофе был наш земляк, комсомолец Алеев. Сбылись наши мысли, мы словно сердцем чуяли…»
Поиск своего земляка школа и ее педагог начали в деревне Узбеби Урмарского района в 1966 году.
Сейчас его продолжает в другом близлежащем селе школьный клуб «Сокол».
Да, действительно комсомолец Хусметдин Алеев, 1921 года рождения, был призван на флот из деревни Урмаево Комсомольского района. Он был связистом. И должно быть это его «почерк» распознал на Морском канале разведчик-радист из группы Карпова утром 5 октября.
Распознал, но сразу же потерял. Что стало с Алеевым, мы не знаем.
Пионерская дружина имени Героя Советского Союза Константина Антонова на свой запрос об Алееве получила из Центрального военно-морского архива точный ответ.
Алеев окончил Школу связи Учебного отряда КБФ. После этого служил на крейсере «Петропавловск». В октябре 1941 года был зачислен в десантный отряд, который участвовал в боях в районе Петергофа. По учетным данным архива, краснофлотец Алеев X. Г. значится пропавшим без вести в октябре 1941 года.
И в Башкирии красными следопытами уфимской школы № 11 обнаружен их земляк, причастный к событиям, описываемым в нашей повести. Это курсант Выборгского военно-хозяйственного училища Георгий Щепкин, шедший в курсантском батальоне на выручку морскому десанту.
Он погиб под Петергофом в октябре 1941 года.