Некоторое время Федор издали наблюдал за домом Нии, спрашивая себя, какого черта он здесь забыл и не сошел ли он с ума. Внятная мысль, равно как и разумное объяснение, отсутствовали начисто. Он топтался у ее дома около часа, шагал туда-сюда по свежему снегу и рассматривал высокие, закрытые шторами окна, в которых горел свет. К счастью, снегопад прекратился и ветер стих, и ему больше не грозило превратиться в сосульку. Ния была дома. Теней на шторах не наблюдалось, никто не бегал по гостиной, не шагал, заложив руки за спину, не подходил к окну, чтобы окинуть задумчивым взором печальный облетевший сад. Федор стоял у ограды, как рыцарь на распутье, доказывая себе, что пришел как друг. Не старый любовник, а друг. Старый любовник! Что в этом чудилось сомнительное… так и видишь пожилого потрепанного жизнью бонвивана, который заглянул на огонек к старой любовнице, такой же потрепанной и облезшей. И как это прикажете понимать? Зачем? Ну… выслушать, утешить, дать дельный совет. Если она захочет, разумеется. А не захочет, то просто посидеть, болтая ни о чем. Старые любовники… вот прицепилось! Ния могла позвонить, пришло ему в голову, попросить о помощи! Она здесь чужая, а он все-таки старый люб… в смысле, друг. Не позвонила, не поплакалась. О чем? О том, что был любовник, а муж узнал? Новый любовник… или еще один? Интересно, думал он с обидой, до меня или после? А может, одновременно? Старый и новый одновременно… высокая мысль. И страшная пошлость. Мысль, высокая в своей пошлости…

Ему было стыдно за подобные мысли, за свою пацанскую позу, ему хотелось быть выше… измены. Измены? Когда? Тогда или сейчас? Он говорил себе, что пришел узнать, не нужна ли помощь, снисходительный, добродушный, старший товарищ… какие обиды? Не смешите мои… то есть, даже не смешно! Мы же были детьми, пережито, забыто… Тебе плохо, и я пришел. Вени, види, вици. Я умный и всепрощающий, а ты маленькая и глупая. Сядь и расскажи, что там у тебя стряслось. Можешь поплакаться в жилетку, вот тебе носовой платок, вытри нос. Он медлил, опасаясь, что не справится с лицом, что проступит на нем гримаса. Жалости к себе или, упаси бог, злорадства – допрыгалась? В критические минуты мы узнаем о себе много интересного. Легко быть выше, когда все прекрасно: студенты обожают, женщины любят, коллеги уважают, и вообще ты нарасхват и жизнь как праздничный торт. Добавьте сюда творчество, друзей, любимую работу. А тут вдруг неожиданное прекрасное видение! Ния. И весь твой мир опрокинулся. И не сбежишь, потому что некуда сбегать. Можно, правда, сцепить зубы и броситься колоть дрова как герой итальянского кино, но надолго ли их хватит? Признайся, сказал он себе, ну, давай, «по чесноку», как говорят учни, какого черта? В смысле, зачем? Не знаю, ответил он искренне. Хочется, тянет, царапает…

Не знаю.

Он позвонил. Над входной дверью висела камера, и он чувствовал кожей, что его рассматривают. На миг у него мелькнула мысль, что ему не откроют.

Звякнула цепочка, щелкнул замок. Он отступил. Дверь приоткрылась. На пороге стояла Ния. Маленький лохматый песик, жавшийся к ее ногам, громко затявкал. Они молча рассматривали друг дружку в свете фонаря. Ния посторонилась, все так же молча, и Федор перешагнул порог ее дома. Песик отскочил и перестал тявкать; уселся на коврик и принялся рассматривать Федора издалека.

– Это Декстер, помнишь? – сказала Ния. – Можно Декси. Он у нас не боец, но парень славный, да, Декстер? А это Федя, мой старый друг, он уже приходил! Ты его не обижай, ладно?

Песик протяжно вздохнул.

…Они сидели на громадном диване, том самом… Федор вдруг увидел их обоих среди подушек и простыней, вспомнил, как она сказала со странным выражением торжества и злорадства, что здесь любит спать ее муж. Как всякого чувствующего и много читающего человека, Федора можно убить словом. Он подумал, что Ния убила его. Что это было? Ненависть к мужу? Месть ему же? Цинизм? Неважно. Есть слова, которые невозможно забыть, слова, которые портят кровь.

Молчание становилось тягостным. Двое чужих сидели рядом и молчали.

– Может, кофе? Или чай? – спросила Ния.

– Кофе, – сказал Федор. – Без сахара.

– Я помню. – Она легко поднялась и вышла.

Федор подошел к окну, отдернул штору. За окном была ночь; в неясном свете виднелись черные замерзшие деревья. Он увидел, что погода переменилась и снова пошел снег. Невесомые крупные хлопья неторопливо слетали на пожухлую бурую траву. Было безветренно, неподвижно и очень тихо; мир за окном казался бутафорским, ненастоящим. Ему казалось, что он космонавт, его корабль совершил вынужденную посадку на чужой планете, и он рассматривает ее в иллюминатор. Она пуста и безжизненна. Темно, холодно, снег на бурой траве. Белые холодные хлопья в воздухе. Тоска и безнадежность. Как починить двигатель, он не знает.

Ния принесла поднос с кофе, плоскую бутылку «Camus» и рюмки. Он взял чашку, пригубил. Она избегала его взгляда. Молчание тяготило обоих, но они не знали, что нужно сказать. Первой не выдержала Ния.

– Ты уже все знаешь? – спросила она.

– Знаю, – сказал Федор. – Что я могу сделать?

Она улыбнулась и пожала плечами.

– Ничего. Адвокат Рыдаев сделает все, что можно, говорят, он здесь самый лучший. Ты его знаешь?

Федор знал Пашу Рыдаева, самого бессовестного и самого ловкого городского адвоката, берущего непомерные гонорары, но делающего свое дело лучше других.

– Знаю. Ты как?

Она посмотрела ему в глаза. Он заметил, что она осунулась, появились новые морщинки в уголках рта, вокруг ненакрашенных усталых глаз густела синева. Его кольнула жалость, и с абсолютной ясностью он вдруг понял, что поздно! Поздно. Ничего не починить, осколки не склеить, ничего уже не нужно.

Ния открутила колпачок, разлила коньяк в рюмки. Подняла свою, взглянула на Федора; выпила одним глотком. Федор подержал рюмку в руке и поставил на место.

– Ты не пришел, – сказала Ния. – Ты оттолкнул меня. Володя напивался каждый день, срывал настроение на мне, бизнеса с бывшим партнером не получилось, все шло под откос. Я не собиралась… я нравилась Славе, он иногда звонил… мы встретились несколько раз, я просила за мужа…

– Ради пользы дела, а муж все не так понял, – подумал Федор угрюмо. – А целоваться зачем?

– А потом Володя получил эту дурацкую фотографию… – Ния запнулась. – Я готова убить себя… никто не ожидал, что так получится, я страшно виновата перед Володей. И Слава умер… дикая нелепость! Муж не хочет меня видеть. Я прихожу на свидания, а он отказывается, он никогда не простит…

– Зачем прощать? – подумал Федор. – Было плохо, а стало еще хуже. Это из тех случаев, когда нужно уйти и постараться начать снова. Тяжесть останется, правда…

– Получается, я уничтожила обоих… – Она закрыла лицо руками.

Федор привлек ее к себе. Само получилось, он не собирался, но вид плачущей Нии был невыносим. Она неслышно всхлипывала, он чувствовал ее тепло и запах; завиток ее волос щекотал ему шею.

– Федя, что мне делать? – прошептала она.

– Все проходит, – сказал он невпопад. – Делай, что можешь, время сгладит…

Время сгладит… возможно. Ничего время не сгладит, это утешение для слабых. Не сгладит. Крест, ноша, вериги. Кусание локтей. Притупятся пронзительность и боль, легче станет переключаться, восстановится сон – только и всего. А событие останется…

– Я не могу развестись с ним, – сказала Ния. – Я не могу его бросить…

– А он? – подумал Федор.

– Конечно, если он сам потребует развода… Рыдаев советует не форсировать, сейчас не до этого, сейчас главное – вытащить его.

– Ты все делаешь правильно, – сказал Федор. – Все проходит… – повторил он.

– Нет! – Ния подняла голову, взглянула ему в глаза. – Не все! Это только кажется, что проходит. Я несуразная, у меня все несуразно, вся жизнь… я не понимаю себя! Я хочу как лучше… то есть, я даже не понимаю, что делаю, какие-то недужные решения… как будто нарочно, все со смешком, невзаправду, все игра! Мне всегда казалось, что моя жизнь ненастоящая, черновик, а настоящая начнется где-то там… за поворотом. Я убежала, не оглянувшись, смеясь, думала, что вот оно, настоящее! Настоящая взрослая жизнь, взрослый мужчина рядом, а все, что было до сих пор, институт, сессии… это ненужно, это детство… – Она замолчала. Она не сказала «ты», не поставила его в один ряд с ненужными вещами, но пауза была красноречива. – И теперь… со Славой! Володя ревновал меня к столбу, пьяный, страшный… говорил гадости, оскорблял… Я думаю, Слава – это протест! Самоутверждение! Ты унижаешь меня, а ведь есть человек, который на многое готов ради меня…

– Ты его любила? – перебил ее Федор.

Ния осеклась, отвела взгляд. Федор скорее почувствовал, чем услышал ее «нет».

– Мы не были любовниками, честное слово! Встретились несколько раз, посидели в кафе… он говорил о себе, о своей семейной жизни. Они с женой очень разные, поженились, потому что она забеременела. Она страшный человек, она преследует меня! – Ния снова всхлипнула.

Ничего не было? Федор скорее не поверил, чем поверил. Теперь уже он потянулся за бутылкой, налил ей почти полную рюмку, себе долил чуть-чуть.

– Откуда пистолет?

– Был всегда, лежал в верхнем ящике письменного стола. Маленький, блестящий, хорошенький. Как игрушка. Господи, как страшно!

Оба вздрогнули от звука захлопнувшейся входной двери. Федор взглянул вопросительно.

– Это Настя, – сказала Ния. – Ты должен ее помнить.