то я — Ендрек. А выгляжу я приблизительно так.
Тетя Юстинка, когда приезжает к нам, всегда говорит:
— Ах, как Ендрек вырос! Он все больше становится похож на дедушку Антония! Как две капли воды! Покажи-ка ему, Хеля, фотографию, пусть он сам посмотрит…
И мама показывает мне в альбоме старый, пожелтевший снимок.
— Посмотри, вот так выглядел твой дедушка.
Я, наверное, миллион раз видел эту фотографию. Ничего интересного. Фотография как фотография, а дедушка как дедушка. И вообще я не думаю, что я на него похож.
Во всяком случае, после того как я увижу эту фотографию, я стараюсь несколько дней не смотреться в зеркало. А то вдруг там вместо себя увидишь какого-нибудь дядьку с усами и бородой… Как две капли воды похожего на дедушку! Вот потеха была бы в школе!
А это моя сестра Магда. Магда старше меня на целых пятнадцать минут. Вот почему она так задирает нос. Магда считает, что я всегда и во всем должен ее слушаться! Ишь какая! И не собираюсь даже! У меня тоже голова на плечах есть. И хотя она на пятнадцать минут моложе Магдиной, но зато своя собственная!
Но в остальном Магда — хоть она и моя сестра — довольно симпатичная девочка. У нее самые красивые глаза, какие я в жизни видел у девочек, — большие и зеленые. Они похожи на два листочка сирени.
Магда всегда веселая и вовсе не похожа на какого-то там дедушку, она очень похожа на маму, и этим все сказано.
А это наши родители.
В самом деле мама выглядит гораздо красивее. Но это совсем неважно. Если бы даже мама была похожа на эту женщину, которую я нарисовал, я все равно любил бы ее, потому что она самая лучшая в мире.
Папа мне удался гораздо лучше. Хотя мужчине совсем необязательно быть красивым.
«Если мужчина хоть чуть-чуть красивее черта, то он и так будет нравиться» — так говорит тетя Юстинка, и она права!
Мама считает, что мужчина должен быть добрым, трудолюбивым и воспитанным, и это, по ее мнению, самое главное. Я думаю, что трудно иметь все эти качества сразу, но наш папа, наверное, такой, раз мама его выбрала.
Папа без конца что-то мастерит, да и на работе он член клуба рационализаторов.
Этим длинным словом называют людей, которые постоянно хотят что-нибудь усовершенствовать — даже когда это что-то уже и так хорошее.
Портрет в овальной рамке приблизительный, потому что мы ждем ребенка и еще неизвестно, кто родится. Братик или сестричка? У каждого в нашей семье на этот счет свое мнение. Я хотел бы, чтобы у меня был брат, но Магда об этом даже слышать не хочет.
Магда говорит, что ей хватит одного брата и что она не представляет себе жизни с двумя братьями под одной крышей.
Папе все равно, кто будет, — лишь бы был здоровым. А мама вообще на эту тему не хочет разговаривать.
Известно, для каждой мамы каждый ребенок — каким бы он ни был — всегда самый лучший.
В нашей семье еще много двоюродных братьев, но я сейчас не буду всех описывать, уж очень это скучно. Лучше рассказывать о каких-нибудь приключениях. Приключения — вот это интересно.
Завтра начинается новый учебный год, и мы с Магдой идем во второй класс. Я очень этому рад и все время думаю о школе. Магда мне даже говорит, чтобы я перестал так все время радоваться, а то из меня вся радость выйдет сейчас и до конца года ничего не останется.
Ну и придумает же она! Разве может человек когда-нибудь перестать радоваться?
Я наверняка не перестану!