Литературный сайт Литпром – моё любимое место отдыха во всём русскоязычном Интернете. Создан он был для того, чтобы каждый желающий мог прислать сюда своё творчество, будь то стихи, проза, критика, да хоть обзоры кинематографических новинок. Популярность сайта базируется ещё и на том, что там нет цензуры – ненормативную лексику, если она вкраплена в творчество грамотно, там отнюдь не считают табуированной. В самом начале своей истории Литпром был сборищем всяких «непризнанных гениев», в реальной жизни являющихся бесталанными лентяями, неудачниками, в общем, самыми настоящими отбросами. Они вовсю упражнялись там в выражении собственной псевдозначимости, и находиться на сайте было неприятно. Но в какой-то момент туда пришёл новый главред, который ввёл очень жёсткую политику, и буквально в течение года лицо сайта изменилось до неузнаваемости. Гнусные идиоты, способные лишь на похабные писульки и ничем не подкреплённые понты, очень быстро куда-то испарились, и сайт превратился в элитарный литературный клуб вполне состоявшихся в жизни, талантливых личностей, среди которых подчас встречаются и самые настоящие гении. Да и свежие тексты на сайте выкладываются ежедневно, поэтому там всегда есть что почитать.

Конечно, мне и в голову не приходило присылать туда какие-нибудь свои жалкие потуги на творчество – я не настолько талантлив. Но обычных читателей, таких, как я, там тоже хватает. Посредством этого сайта я познакомился с немалым количеством достойных людей, с которыми иногда встречался не только в Интернете, просто выпить чего-нибудь и пообщаться. Вот и сегодня не спалось не только мне – в гостевой книге сайта было видно свежую запись: «Есть кто живой?», оставленную человеком под псевдонимом «009». С ним я уже был знаком лично, поэтому сразу набрал его номер и через несколько минут уже ехал к нему в гости.

Звали его Олег Романов. Мы были ровесниками. Когда-то они с женой приехали в Москву из Киргизии и тоже начинали жизнь с чистого листа. Не мудрствуя лукаво, прагматичный Олег сколотил небольшую бригаду, занимавшуюся ремонтами квартир, и за несколько лет добился немалого успеха, превратив свой маленький гешефт в элитную отделочную компанию, и в длинную очередь на ремонт к нему теперь записывались весьма небедные люди. Жена его тоже не сидела, сложа руки. Обладая отличным вкусом, она открыла авторскую студию-ателье и шила высококлассную одежду для клиентов из московского правительства. Упорный многолетний труд принёс свои закономерные плоды – псевдоним «009» Олег выбрал себе по одинаковым госномерам трёх своих роскошных BMW. А недавно он купил квартиру в одной из только что построенных тридцатиэтажных свечек на Дмитровском шоссе. Когда я приезжал к нему, мы выбирались на крышу, где ушлый Олег через руководство жилтоварищества выбил себе уголок отдыха, с высоты птичьего полёта обозревали нереально красивую ночную столицу, пили коньяк и на мелкие ставки играли в нарды. Вот и сегодня…

– Ну и на кой чёрт ты полез в эту заварушку? – поинтересовался Олег, выслушав мою ночную историю. – Это гусарство обошлось тебе в несколько часов позора и в две штуки баксов наличными. Стоило оно того?

– Меньше всего в тот момент я думал о бабках, дружище. Рефлекторно влез. А ты разве прошёл бы мимо?

– Жень, вот скажи мне, о чём ты думаешь, глядя на это бесчисленное множество московских огней? – неожиданно вопросом на вопрос ответил Олег, бросая кости на гладкую поверхность доски. В игре ему сегодня не везло, он проигрывал пятую партию подряд, и небольшая сумма денег, взятая им с собой на крышу, уже перекочевала в мой карман.

– Ни о чём, – ответил я, отхлёбывая коньяк. – Просто восхищаюсь. Утро наступает. Москва просыпается. Миллионы огней. Красиво и всё такое. А при чём тут огни-то?

– Да ни при чём. Я спросил, дабы, получив твой вполне прогнозируемый ответ, подчеркнуть разницу нашего с тобой восприятия жизни. Ты вот о красоте и романтике думаешь, на ночную Москву глядя, а я – о том, что с каждой горящей лампочки в карман Чубайсу падает немного бабла.

– Мда. Тебе самому-то не кажется запредельным твой прагматизм?

– Какой уж есть, дружище, – Олег прикурил сигарету от массивной золотой зажигалки. – Но вот тебе и ответ на твой вопрос. Я в твоей ситуации прошёл бы мимо. Потому что я молод и здоров, у меня бизнес, любимая жена и много денег. Мне есть что терять. И проблемы окружающих меня волнуют мало. Мне нравится моя жизнь.

– Но там чуть не изнасиловали женщину! – возмутился я. – Как можно не вмешаться?

– Ты идеалист, Евгений, – невозмутимо ответил Олег, делая глубокую затяжку. – Я тебя понимаю, но на себя подобных экстраполяций производить не могу. Потому что подобных ситуаций избегаю в принципе. Они опасны. Смотри, за один сегодняшний вечер тебя могли и посадить, и покалечить, и даже забить до смерти. Я себе таких развлечений позволить не могу, потому что несу ответственность за своих близких людей. И не собираюсь идти даже на малейший риск ради какой-то чужой пьяной бабы. Мне на неё откровенно наплевать.

– Твоё право, конечно. Тебя я тоже понимаю, но, извини, принять это не могу… Ты, кстати, проиграл, – сказал я, выбрасывая со своей стороны поля последнюю фишку.

– Вот чёрт. Пять партий подряд. Ну, нет, – решительно подался он вперёд. – так не пойдёт. Давай ещё одну, последнюю. Должен же я хотя бы размочить счёт. А то мне стыдно.

– Да ну, Олег, неудачная идея, – возразил я. Игра мне уже прискучила, и хотелось спать – напряжение прошедшей ночи мало-помалу сходило на нет. – Давай в следующий раз. Да и наличных у тебя больше нет, спускаться за ними домой тебе наверняка лениво, а в долг мне играть скучно.

– А я прораба своего поставлю, – хохотнул Олег. – Вместе с бригадой. У меня их много. Всегда хотел понять ощущения барина, ставящего на кон своих крепостных.

– Да на хрен мне сдался твой прораб, дружище. Что я с ним делать буду? В аренду сдавать?

– Ты сначала выиграй, – Олег уже уверенно расставлял фишки, – а там посмотрим.

* * *

Через неделю на определителе моего мобильного высветился его номер. У меня как раз грозил сорваться крупный заказ от Учебного центра Московского ГУВД, а нужного транспорта никак не находилось. Я был зол, нервно ожидал звонков и не был настроен занимать линию отвлечёнными беседами.

– Ну, ты чего, когда приедешь выигрыш забирать? Эта бригада у меня как раз объект заканчивает.

– Ну, чего ты пристал, Олег, – с холодным раздражением бросил я, нервно перелистывая записную книжку. – Я не склонен шутить ни хера. У меня сезон закончился, каждый клиент на счету, а ты тут с глупостями. Мне целый парк автобусов за два дня найти надо, позже пообщаемся.

– Слушай, Евгений, прекрати кочевряжиться. Поговорить надо. Давай сегодня встретимся вечером, у моего дома есть отличная пивоварня, посидим, побеседуем.

– Хорошо, – чтобы отвязаться, согласился я. – Давай в восемь вечера, я приеду.

– Окей, по приезде наберёшь.

Мы сидели в пивной, пили вкуснейший «хогарден» и хрустели чесночными гренками. Олег испытующе посмотрел на меня и изрёк:

– Не надоело тебе хернёй всякой заниматься? Автобусы какие-то… Долго ещё нищенствовать будешь?

– Меня всё вполне устраивает, – ответил я. – И вовсе я не нищенствую. Даже не в сезон я имею свои две-три штуки в месяц, особо не напрягаясь.

– Ну и чего? – Олег приподнял бровь. – Тебе этого хватает только на пожрать да на одежду. Ты что, всю жизнь рассчитываешь так жить? Мотаться по съёмным хатам и ездить на всяком говне?

– Да не знаю, если честно. Как-то не думал об этом. Материалист из меня никакой. Даже в те моменты, когда деньги чуть ли не мешками зарабатывались, всё равно ничего не менялось. Да и не бизнесмен я. И в строительстве твоём ничего не понимаю.

– А тут и не надо бизнесменом быть, – невозмутимо ответил Олег. – Для успеха в этом деле нужны три вещи. Во-первых, управлять людьми. А если выражаться точнее, то гонять пинками эту челядь постоянно, потому что все рабочие – ленивый и тупой нерадивый скот, каждую минуту пытающийся тебя надуть. Далее – внимательно следить за распределением денег. Ну и, естественно, врубаться в чисто технические процессы. А этому я тебя научу достаточно быстро.

– Я не понял, друг, ты чего, уламываешь меня, что ли? – я улыбнулся. – Тебе-то какой с этого интерес?

– Да никакого, честно говоря, – он безразлично пожал плечами. – Нравишься ты мне. Не гнилой потому что. Просто хочу тебе помочь. Бескорыстно. Так бывает. В основном, советом. Расскажу, что и как там по бизнесу, заказик небольшой тебе спихну, чтобы ты на нём практику прошёл. Мне он всё равно ни к чему – не мой уровень. А тебе для начала вполне сгодится. Работы недели на три, а пару тысяч срубишь.

– Пару тысяч я и без того срублю, дружище, – я переломил пополам гренку.

– Жень, ты опять не врубаешься. Это же только один заказ. Мелкий. Моей соседке нужно отремонтировать кухню в квартире. В общей сложности тридцать квадратных метров. А если ты, к примеру, ведёшь четыре стометровых квартиры, то там арифметика уже совсем другая.

– А откуда две тысячи долларов с кухни-то? – удивился я. – Там чего, надо узоры вручную расписывать?

– Не узоры, – терпеливо начал втолковывать мне Олег, – ты берёшь сто пятьдесят баксов за квадратный метр работы…

– Сколько?!!

– Не перебивай. Сто пятьдесят. Тридцать квадратов – это четыре с половиной штуки зелени. Для ровного счёта выкатываешь пятёрку. Около шестидесяти процентов у тебя уходит на оплату рабочим. Остальное – твоё. Вот и считай сам.

– Мда, – до меня начало доходить, откуда взялись три BMW и квартира в дорогущем жилкомплексе.

– Что, допёр, наконец? – Олег улыбнулся, откинулся на спинку стула и закурил сигарету. – Ты же сам по улицам всякую дрянь втридорога втюхивал.

– Ну, ты и сравнил, Олег. Грошовая пластиковая херь – это одно, а десятками тысяч долларов так запросто манипулировать…

– А в чём разница-то, Евгений? Только в суммах. И всё. Понимаешь? Ты сам устанавливаешь себе уровень, друг мой. Пойми это. Это для тебя десять штук баксов – сумма, а для очень и очень многих людей это недостойная упоминания херня. Очередная пачка нарезанной бумаги.

– Хорошо. Я попробую. При таком раскладе просто не могу не попробовать, – я задумался. – Чёрт, но сколько же новой информации теперь предстоит усвоить!

– Да не парься ты, – уверенно произнёс Олег. – Не всё так уж сложно. Главное в разговоре с клиентом – это побольше терминов. Гипс, пенофол, под покрас, венецианка, слаботочка, запотолочка, раскладка палубой и прочая завораживающая клиента мутотень. Засри ему мозг. Делай физиономию посложнее. Клиент должен усвоить, что ты суперпрофи, фактически его спаситель. Если он начинает жаться за каждые сто баксов, смело посылай его на хер. С самого начала давай понять, что нищебродам, купившим заветные метры на накопленные в течение пятидесяти лет или взятые по ипотеке гроши, делать ремонт для тебя – западло, денег с такими не наживёшь, а геморрой будет свисать до земли. Блюди реноме с самого начала.

– Мда, – я задумался ещё крепче, вынул сигарету, закурил. – Никогда бы не подумал, что стану ремонтами заниматься.

– А вот ещё, кстати, – подметил Олег, – слово «ремонт» катит сейчас только с сермяжными мудаками из провинции. А с метросексуалами всякими и прочими московскими псевдоинтеллектуалами лучше заменять его синонимом «создание интерьера» или типа того. Хавают на раз. И по поводу Виталика, так зовут твоего прораба, ты бери его в оборот, пусть бегает, он при должном обращении абсолютно управляемый, то есть относится к психотипу ведомых.

– А где брать клиентов? – поинтересовался я, пытаясь переварить свалившийся на меня поток новой информации.

– Ну, а это уж совсем просто. В наших трёх домах ещё половина квартир не отремонтирована, и рядом на Астрадамском проезде две башни построены – это тысяча квартир. Подумал? Тысяча! А тебе надо цапнуть для начала только две. Всего две хаты по сто квадратов – это тридцатка зелени. Почти половина – твоя. Вот и вся математика. Клеить по подъездам объявы и тереться рядом с председателем жилтоварищества. Начало всегда тяжёлое, но оно должно быть. Ну, а теперь всё, – Олег приподнялся из-за стола, – мне пора. Звони, если что. Если ничего не получится в бизнесе, то хотя бы научишься делать по себестоимости хороший ремонт.

* * *

Через три недели я уже сдавал Олеговой соседке готовую кухню и задумчиво разглядывал свалившиеся с неба две тысячи долларов. На объекте я за это время побывал всего лишь трижды, потому что со всеми вопросами отлично справлялся выигранный мною в нарды прораб, Виталик, шустрый и исполнительный парень лет двадцати пяти, родом из Воронежа. А я всё это время просидел в Интернете, дни и ночи напролёт изучая сайты и форумы различных строительных и отделочных компаний, осваивая новые для себя процессы и терминологию. Что же касается моих автобусов… Произведя со всеми взаиморасчёты, я просто сменил номер мобильного телефона и исчез из поля зрения диспетчеров навсегда.

Бизнес, как и объяснял Олег, оказался не особенно сложным. То есть сам-то отделочный бизнес, естественно, далеко не самый простой. Но при наличии грамотного прораба и некоторой склонности к либерализму заниматься им может даже человек не особенно компетентный. На определённом этапе, разумеется. Если в ваши планы входит просто относительно спокойная стрижка неплохих купонов, то можете даже не покупать никаких разрешительных документов и лицензий. На их наличие хозяева квартир обращают внимание довольно редко. Для них куда важнее рекомендации знакомых, если они есть. Либерализм же нужен для того, чтобы уметь закрывать глаза на воровство прораба.

Прораб ворует всегда. Это истина в последней инстанции. Неворующий прораб – это просто инертная, ленивая, ни к чему не приспособленная тупая скотина, которую надо изгонять от себя к чёртовой матери. Ну, или экспонат из Красной книги, что не многим лучше. Это знают и крупные строительные функционеры, поэтому в столице нашей месячная зарплата прораба в среднем составляет всего тысячу долларов. Остальное – наворует. Грамотный прораб ворует в меру, не зарываясь. При детальном рассмотрении факт воровства, конечно же, виден. Но, как правило, если прораб ценный и не зажрался, то воровство молча спускается на тормозах. В конце концов, в итоге руководитель организации имеет гораздо больше.

Начальные познания мне были нужны в первую очередь для того, чтобы пудрить мозги заказчикам. Это оказалось не особенно сложным, ибо кому-то что-либо впаривать было мне не в новинку. Труднее всего было привыкать к портфелям, битком набитым наличными деньгами, авансами и расчётами в самых крупных купюрах – финансовое положение моё стремительно изменилось, причём коренным образом. Уже через два месяца после начала новой деятельности на меня случайно свалился заказ на капитальный ремонт огромной квартиры в центре Москвы, в Столешниковом переулке. И заработал я на ней больше двадцати тысяч долларов, потому что ремонт был сложным, с применением нереально дорогих материалов, и, естественно, стоимость собственно работы намного увеличилась, а с ней и мой заработок. А дальше всё пошло ещё лучше.

Думать о деньгах я скоро перестал. Никогда в жизни до этого я не зарабатывал так много. Хватало фактически на все мои нужды, и ещё немного даже оставалось. До приобретения квартиры в Москве, конечно, было ещё очень далеко, но перспектива уже хотя бы просматривалась. Зато я сменил снимаемое жильё на более комфортабельное – уютная двушка в тихом Смоленском переулке, близ Арбата, была много лучше и во всех смыслах удобней ужасного Рублёва. А под окнами у меня стояла вполне приличная машина – «Пежо 406», на которой я и объезжал свои объекты, число которых всё увеличивалось. Прорабов со мной работало уже пятеро, каждый вёл по одному-два объекта и укомплектовывал по своему усмотрению бригады рабочими. Рабочая сила, естественно, состояла исключительно из приезжих, было их в Москве немерено, потому и обходились они недорого, к тому же были неприхотливы. Бизнес понемногу начал расти. Единственное, что мне сильно не нравилось, это постоянные капризы и мелкие придирки заказчиков, возникавшие порой просто на ровном месте. Но вскоре решился и этот вопрос. На том же Литпроме я познакомился с Андреем Кравчуком, руководившим тогда каким-то строительным отделом в РЖД. Мы крепко сдружились, и как-то в очередной раз он позвонил мне с предложением встретиться, пообедать и потрепаться за жизнь. Поймать Андрея в Москве всегда было довольно сложно, поэтому предложение его я с удовольствием принял.