И снова пришло время показательных выступлений.

Ричардс стоял, повернувшись голым задом к объективу камеры, напевая мотив, с которой начиналась передача «Бегущий Человек». Наволочка с печатью ХСМЛ была вывернута наизнанку и надета на голову так, чтобы не было видно этого клейма. Наличие видеокамеры воодушевляло Ричардса на созидательный юмор, которого он никогда в себе не замечал и не подозревал. Его образом, который он неизменно поддерживал, был скорее образ угрюмого человека без чувства юмора. Перспектива возможной смерти обнаружила в нем комика-одиночку, который раньше прятался где-то глубоко внутри.

Первая кассета закончилась и он решил записать вторую вечером. Совсем не интересно снимать совсем пустую комнату, да и возможно попозже с ним произойдет что-нибудь новенькое.

Он неспеша оделся и подошел к окну. Утреннее движение на Ханингтон авеню было обычным для четверга. По обе стороны улицы по тротуарам медленно продвигалась толпа. Некоторые упорно искали глазами бегущие табло с объявлениями о наличии свободных рабочих мест, но большинство просто направлялось по своим делам. Казалось, на каждом углу стоял полицейский. Ричардсу явно слышались их окрики: Проходи! Тебе, что, некуда идти? Не задерживайся, ублюдок! И ты идешь к следующему углу, который ничем не отличается от предыдущего; и тут тебя тоже подгоняют. Можно, конечно, разозлиться на все это. Но только себе хуже сделаешь.

Ричардс тщательно обдумывал, насколько рискованно принять душ. В конце концов он решил, что это в порядке вещей и не должно вызывать подозрений. Он перекинул полотенце через плечо и отправился в ванную комнату в конце коридора. К счастью, ему никто не встретился по дороге.

Ароматы мочи, блевотины и хлорки смешивались в неповторимом букете. Дверцы во всех кабинках были сорваны с петель, и это было нормально. Кто-то огромными, метровыми буквами нацарапал на стене над писсуаром: СИСТЕМА — ДЕРЬМО! Казалось, человек, который писал это, был очень зол на Систему. В одном из писсуаров виднелась куча дерьма. «А этот был, видимо, очень пьян», — подумал Ричардс. По куче ползали ленивые осенние мухи. Но эта картина почему-то не вызвала у Ричардса чувства отвращения: вероятно, она была слишком привычной, но все же он был рад, что надел ботинки.

В душевой тоже никого не было. Пол был выложен керамической плиткой, потрескавшейся от времени. Кафельные стены с зияющими дырами были покрыты серой плесенью внизу от постоянно льющейся на них воды. Он повернул заржавевшую ручку душа до отказа и терпеливо ждал, пока вода станет достаточно теплой, и потом быстро, даже поспешно, вымылся. Ему повезло: он нашел на полу обмылок. Это была удача, поскольку Христианский союз не потрудился обновить новый запас мыла в своем отделении в Бостоне, либо этот запас уже давно утащила уборщица.

По дороге обратно он наткнулся на мужчину с заячьей губой, который всунул ему какую-то брошюру.

Ричардс заправил рубашку, сел на кровать и почувствовал, что голоден. Но сейчас он не выйдет на улицу, надо подождать наступления темноты.

От нечего делать он снова подошел к окну и принялся считать различные марки автомашин — «форды», «шевролеты», «плимуты», «студебеккеры». Которых наберется сотня, та марка и выиграла. Идиотская игра, но все же лучше, чем никакой.

Дальше по Ханингтон авеню находился Северо-восточный университет, а прямо через улицу — большой книжный магазин. Он считал машины и наблюдал, как туда заходят студенты. Они представляли разительный контраст с теми, кто шлялся по тротуарам в поисках работы. Волосы у них были короче и почти у всех были надеты клетчатые шотландские джемпера, что, как оказалось, было последним писком моды в университетском городке. Студенты проходили через вертушку внутрь магазина с важным видом постоянных покупателей.

На пятиминутных стоянках возле магазина постоянно менялись машины, но в основном это были либо спортивные автомобили, либо какие-то броские «седаны» экзотических форм. У большинства машин на заднем стекле виднелись эмблемы высших учебных заведений: Северо-восточный университет, Бостон колледж, Гарвард. Многие бездомные смотрели на эти автомобили, как на часть пейзажа, но некоторые пялились на эту роскошь со злобной завистью.

Подлетевший минуту назад воздушный автомобиль фирмы «винт» снялся с парковки прямо перед магазином, а на его место пристроился новенький «форд», повисший в дюйме от асфальта. Его водитель, коротко стриженный парень, здоровяк в коричнево-белом охотничьем пиджаке, проскочил внутрь магазина.

Ричардс зевнул. Считать машины — вялое занятие. «Форды» обгоняли своих ближайших конкурентов со счетом 78:40. Результат можно было предугадать, как и результаты ближайших выборов.

Кто-то гулко постучал в дверь, и Ричардс застыл на месте.

— Фрэнки, ты здесь, Фрэнки?

Ричардс ничего не ответил. Он превратился в статую, парализованный страхом.

— Не подавись дерьмом, Фрэнки-киска! — взрыв пьяного смеха раздался за дверью и шаги удалились. Стук в следующую дверь:

— Ты тут, Френки?

Сердце Ричардса медленно переползало из горла обратно вниз, на свое место.

«Форд» улетал со стоянки и еще один «форд» пристраивался на его место. Так, уже 79. Черт возьми!

Время перевалило за полдень, потом наступил час дня. Ричардс понял это по звону колоколов в церквах города, далеко от гостиницы. Ирония судьбы — человек, исчисляющий свою жизнь секундами, даже не имел часов на руке.

Теперь он придумал новый вариант игры в машины. За каждый «форд» — два очка, за «студебеккер» — три, за «винт» — четыре; выигрывает первый, кто доберется до пятисот.

Прошло уже пятнадцать минут, когда он снова заметил человека в коричнево-белом охотничьем костюме, опиравшегося на фонарный столб перед книжным магазином и читавшего концертное объявление. Его почему-то не прогоняли, казалось, полиция просто игнорировал, его.

Ты, парень, нарываешься на неприятности. Смотри вон они стоят на углу.

Он посчитал «винт», с погнутым крылом, затем — желтый «форд». Старый «студебеккер» с визжащим глушителем, снижавшийся по спирали. Вот еще «БМВ» Нет, эта марка не подходит, она — вне игры. Еще один «винт», и еще один «студебеккер».

Человек, куривший очень длинную сигару, бездельничал на остановке автобуса. Он был совсем один. И на то была отличная причина. Ричардс видел, как один за другим подъезжали и отъезжали автобусы, и он знал, что следующий теперь приедет только через сорок пять минут.

Холодный страх пополз по рукам и ногам.

Старикан в черном пальто прошелся по тротуару туда-сюда и лениво прислонился к стене здания.

Двое парней в шотландских джемперах вышли из так си и, оживленно беседуя, принялись изучать меню в окне ресторана «Стокгольм».

Полицейский подошел к мужчине на остановке автобуса, перекинулся парой фраз и опять отошел.

С еще неясным, отдаленным ужасом Ричардс отметил что многие люди с газетами в руках идут мимо что-то уж слишком медленно. И походка, и стиль одежды были страшно знакомы, будто уже много раз они окружали Ричардса, и он начинал это осознавать так же медленно и тягостно, как мы с трудом различаем голоса умерших в сне.

И полицейских стало больше.

«Меня окружают», подумал он. Эта мысль привела его в безумный, кроличий трепет.

«Нет, — поправил он себя, — тебя уже окружили».

Ричардс поспешно прошел в ванную, стараясь быть спокойным и не обращать внимания на страх, подобно тому, как человек, стоящий на краю обрыва, игнорирует возможность падения. Если он хочет выбраться отсюда, то ни в коем случае не должен терять голову. Если же поддастся панике, его быстро прикончат.

В душевой кто-то напевал хриплым голосом популярный шлягер. У писсуаров и раковин никого не было.

В голове без труда родился хитроумный план. Он подумал об этом, когда уже стоял у окна и смотрел, как они собираются, скапливаются вроде бы незаметно. Если бы он ни до чего не додумался, он бы так и остался стоять и смотреть, подобно Алладину, наблюдавшему, как клубы дыма из лампы принимают темные формы всемогущего джина. Они пользовались этим трюком, когда были мальчишками и воровали газеты из подвалов домов. Молти скупал их по два цента за фунт.

Одним резким рывком он выдрал из стены железную проволоку, которая предназначалась для зубных щеток. Она была немного ржавая, но это не имело принципиального значения. Он пошел к лифту, по пути распрямляя проволоку. Нажав кнопку вызова, он ощутил, что такое вечность, пока эта клетка спустилась с восьмого этажа. Она была пуста. Слава Богу, что она пуста! Он вошел в лифт, на секунду выглянул в коридор, чтобы убедиться, что там никого нет, а потом повернулся к панели с кнопками. Щель находилась рядом с кнопкой «подвал». Уборщики имели специальные карточки, чтобы попасть в подвал.

А что если не сработает?

Не думай об этом. Не думай об этом сейчас.

Сморщившись в ожидании возможного удара током, Ричардс втолкнул проволоку в щель и одновременно нажал кнопку.

Из-за панели раздалось нечто напоминавшее электронную ругань. Вспышка света, и разряд тока — от панели в руку. Какую-то секунду ничего не происходило, потом металлические складные двери поползли друг к другу, за ними еще одни двери закрылись на этаже, и лифт с тоскливым стоном рванул вниз. Маленькое облачко голубого дыма плыло из панели.

Ричардс стоял напротив дверей и смотрел, как на табло цифры мигают в обратном порядке. Когда зажглась цифра «1», высоко наверху заворчал мотор, и казалось, что кабина сейчас остановится. Затем через секунду (вероятно, решив, что он достаточно попугал Ричардса) лифт поехал дальше вниз. Через двадцать секунд двери открылись, и Ричардс вышел в огромный плохо освещенный подвал. Где-то капала вода и шуршали потревоженные крысы. Но в остальном подвал принадлежал только ему. Пока.