1

Некто из братии дивился, что на Литургии с правой стороны у окна в храме (на мужской стороне) всегда стояла бабушка Тася. Когда однажды ее там не оказалось, этот брат встал на ее место. Но вскоре морщинистая рука оттащила его от окна. Старушка с возмущением смотрела на охальника: «Ты чего сюда встал? Это мое место! Я уже четвертый месяц здесь ангелов прикармливаю».

2

Бабушка Мотя была не в себе. Все ее звали «конфетница». Она молча угощала конфетками всех детей в храме, иногда подходила и к взрослым. Ее считали «немного того». Но когда она умерла, отпевать ее приехали 20 священников и 14 диаконов со своими большими семьями. Оказывается, встреча с этой бабулечкой так запечатлевалась в памяти младенчиков, ее добрые глаза были полны такой любовью, что детки навсегда оставались в храме, помня, что здесь их ждет «конфетница». Многие из них стали священниками и диаконами.

3

Бабушка Зоя имела дар становиться невидимой. Обычно она охотилась в храме за молодыми девушками. «Зверь» на ее охоте был разный: то креститься не умеет, то с помадой на губах зайдет, то без косынки, но самые лютые – это которые в брюках в храм прут. Тут уж бабушка начинала блажить диким воем, зажмурив глаза от напряжения. Доставалось этим молодухам по полной программе: и ругала она их, и срамила, а если сопротивлялись, то и за волосы вытаскивала. За это у нее явился дар: как только батюшка проведет водосвятный молебен да пойдет всех в храме кропить, тут ее уже никто не мог видеть. И исповедовалась она тайно, а уж у причастия ее и вовсе никто не видал.

4

Бабушка Настя была прозорлива. Она могла посчитать, сколько раз за службу в нее вступила благодать. И если в храме служили приезжие священники, то она сообщала подругам, что с легкостью определит, кто сегодня служит – монах или белый священник. Когда же на ее заверения, что сегодня служит непременно монах, из алтаря выходил женатый батюшка, она немедленно объявляла, что он – «тайный монах в миру».

5

Бабушка Маша помогала всем без разбору. Придут к ней домой свидетели Иеговы, она их накормит, напоит. Придут кришнаиты, и их кормит-лелеет. Пришел как-то сосед-татарин и говорит:

– У моего сыночка маленького грыжа, собираются оперировать. Может, вы его полечите? Только я мусульманин.

– Это ничего, что мусульманин, это ничего, – запричитала старушка и приняла ребеночка.

Помолилась над ним, покропила его святой водичкой, грыжу маслицем освященным помазала, а потом поднесла младенчика к иконе Спасителя и поплакала по-матерински о его болезни. Ребеночек выздоровел. Татарин восславил Аллаха и так проникся этим чудом, что уехал в Ташкент учиться на муллу и скоро стал главным муллой того города, где жила «экуменистка». Приезжает к ней до сих пор, советуется. А на приходе ее сторонятся: как же можно со всякими неверными общаться?

6

После времен кривотолков об ИНН все стали бояться получать новые паспорта: мол, там чипы специальные для слежения из космоса поставлены. Батюшка на приходе решил эти мифы развеять и прочитал после службы проповедь, что паспорта новые нужно получать и ничего не бояться. Спасению души они никак не повредят. И в качестве негативного примера привел одну глупую интеллигентку, которая, чтобы «избавиться от слежки из космоса», пекла свой паспорт в микроволновке. После службы к нему пришла делегация бабушек, которые поинтересовались:

– Батюшка, скажите, сколько минут нужно в микроволновке-то держать и при какой температуре?

7

Один шофер, который работал при храме, зло подшутил над бабушками. Когда шла перепись населения, они очень боялись, что их «сосчитают» и тогда им уже не спастись. Шофер в ответ на их страхи сказал:

– Вот вам позвонят переписчики. Если даже вы двери им не откроете, то вас все равно посчитают. У них такие машинки есть, что они вас через дверь сосканируют.

Бабушки провели неделю под кроватями.

8

Бабушка Нюра была бухгалтером в храме. Она часто ругалась с настоятелем, разносила в пух и прах работников трапезной, преподавателей воскресной школы, доставалось от нее и грузчику, и шоферу. Батюшка ее недолюбливал, называл за глаза «настоятель в юбке» и добавлял: «Права качает». Она, сокрушаясь, рассказывала, сколько абортов сделала и что всю жизнь жила неправедно. Все не то что побаивались ее, но, так сказать, трепетали. Очень была хозяйственная и строгая. И вот она умерла. Почему-то все пришли на ее похороны. И оказалось, что она была в курсе дел каждой семьи прихода и всем-то успела помочь: где детей пристроила, где доктора присоветовала, кому материально пособила, а кого и к Церкви привела. Оказалось, что на каждый праздник все детки были с подарочками, почти весь приход собирался в трапезной. Что диакону она выбила квартиру, а батюшка был всегда при новом подряснике и облачении. Что храм реставрирован от пола до потолка. И когда пришла в храм новый бухгалтер, все загрустили и стали поминать за упокой прежнюю.

9

Бабушка Лукия понимала тайные знаки. Практиковала она эти познания на церковном подсвечнике. И на Литургии, и на вечерней службе она бесконечно переставляла свои свечные пасьянсы. Если свеча оплывала сильно – значит, у человека большое бремя грехов; если свеча коптила – значит, человек упорствует в нераскаянном грехе; если свечка трещала – значит, поставивший ее – матершинник или богохульник; если свечка таяла посередине от огня других свечей и загибалась вниз – значит, молитва человека не угодна Богу. Вскоре она совсем перестала слышать службу, только переставляла свечи с места на место, исходя из одной ей известной логики. Протирала подсвечник масляной кисточкой и улыбалась себе под нос. Если же кто-то подходил к ней близко, она начинала рычать по-звериному.

10

Бабушка Лариса была странной. Она всегда ходила с веером. Ходила и веером этим помахивала и все себе что-то под нос шептала. Однажды на приходе произошел странный случай. Погодки Ваня и Надя заболели. Ваня сказал родителям, что больше в храм не пойдет, а Надя просто не проснулась. Лежала и спала несколько дней. А когда проснулась, никого не узнала и не могла говорить, только глупо улыбалась.

Врачи недоумевали, такого в их практике еще не бывало. Родители просили на приходе молиться за детей.

И вот как-то ближе к вечеру к ним домой пришла бабушка с веером. Она решительно прошла в комнату, где Ваня сидел за компьютером и играл. Она встала на пороге и стала негромко читать молитву «Да воскреснет Бог и расточатся враги Его» и веером махала в сторону Вани. Ваня вдруг резко обернулся к бабушке, зарычал, и из его рта выкатился какой-то темный шар, который стал неистово кататься по полу. Бабушка продолжала молиться и махать на шар веером. Шар двигался, колеблемый движениями веера, все дальше и дальше откатывался от Вани в угол и там, зашипев, исчез. Мальчик вскрикнул и забрался под одеяло на кровати. Бабушка заулыбалась и вышла. В этот момент очнулась Надя. Она узнала маму, протянула к ней руки и сказала:

– Мамочка, как хорошо, что бабушка прогнала волка. Ваня теперь свободен.

11

Бабушка Лена всю жизнь была учительницей и учила детей про Ленина. Потом у нее открылись глаза, и она стала верующей. Да такой верующей, что всем стало страшно. Она воспитывала прихожан, отчитывала детей из воскресной школы, ее боялись приходские кошки и голуби.

Когда она шла по церковному двору, летний ветерок прятался в траве, не смея появляться в ее присутствии. За непосильный подвиг веры у нее открылся дар обличительного слова. Она писала письма приходскому батюшке о нерадивых храмовых уборщицах, архиерею – о несвоевременных проповедях батюшки и нарядах его матушки, Патриарху – о порядках в епархии. Она требовала четче отслеживать кадровую политику в Церкви. Батюшка попытался наложить на нее епитимью, но она два дня бегала за ним и кричала на него так, что он стал прятаться от нее. И когда она все-таки настигла его в укрытии, он через дверь благословил снять с нее епитимью. А одеваться она любила «под монахиню».

12

Бабушку Веру приходские ребятишки называли «библиотекарем», потому что в храме она стояла с большой черной амбарной книгой и все что-то там читала. Только когда она померла, выяснилось, что она каждый день молилась о здравии всех людей, кого она знала лично, и за упокой тех, кто уже умер. А их было несколько сотен человек.

13

Бабушка Клава считала себя монахиней в миру. Так и называла себя – тайная монахиня Анастасия. В монашество входили черный платок, четки и полный отказ мыться по воскресным дням.

14

Бабушка Надя имела дар слез. По любому поводу она плакала. Называла себя не иначе как Бездна Греховная. И ничего-то у нее не получалось, все-то терзали ее бесовские искушения. Попросит ее дочь посидеть с внуками – посидит полчаса, да и уйдет.

Дочь сокрушается:

– Как же вы, мама, бросили малюток одних?

А та плачет в три ручья:

– Прости меня, Бездну Греховную. Согрешила я, было мне искушение.

Просит ее соседка-старушка по отбытии в отпуск кошку кормить, принесла для кошки рыбные консервы. А плакальщица взяла да и съела эти консервы. Приехала соседка из отпуска, а вместо кошки – один скелет, еле на лапах стоит. И снова печальница сокрушается:

– Прости меня, Бездну Греховную, согрешила я, было мне искушение.

И о чем ее ни попросят, все не так сделает, и все плачет, плачет.

15

Бабушка Лиза на приходе вязала шерстяные носочки. Свяжет – и кому-нибудь подарит. Человек недоумевает, стесняется:

– Ну, зачем вы, не нужно, у меня есть носки.

А бабушка говорила:

– Это специальные, ночные. Чтобы ночью встать, носочки надеть и неслышно для всех выйти куда-нибудь да помолиться. Господь любит эти ночные молитвы.

16

Бабушке Тане очень не нравились компьютеры. Решила она, что это – дьявольское изобретение и что в Интернете сатана сидит. Она взяла топор и пошла к батюшке, который только-только купил на приход новенький компьютер. И вот батюшка радостный распаковывает коробки, подключает провода, клавиатуру, мышь. Тут открывается дверь. На пороге стоит старушка с топором и, недовольно качая головой, говорит ему загробным голосом:

– Мне, батюшка, откровение было. Сказано мне было с небес, что если вы этот компьютер топором не порубите да в омут реки не выбросите, то скоро там сами окажетесь.

Батюшка заулыбался, топор отнял и благословил бабушку за него молиться. На следующий день бабушка рассказывала подругам, какой у них героический батюшка:

– Он за весь наш приход на себя какой крест принял! Сидит за компьютером – с диаволом борьбу начал. Мученик! Нам всем за него молиться надо!

17

Бабушка Нина была великой постницей. Все началось с постного майонеза. Когда она узнала, что такой майонез действительно существует и что в нем нет молока и яиц, а только соевый белок, то счастью ее не было предела. Вскоре она нашла в магазине и соевое молоко, и соевые котлетки. По вкусу они, конечно, отличались от обычных, но зато!.. «Вот молодцы ученые, что удумали: постной соей нас кормить, от чревоугодия избавлять!» – восхищалась старушка. Скоро она узнала, что в некоторых сортах шоколада используются только какао и пальмовое масло – и он, значит, постный. А телепередача о мороженом просто перевернула ее взгляд на мир. Оказывается, в некоторых видах мороженого вместо молока используют соевый заменитель, а вместо сливочного добавляют пальмовое масло. И мороженое – тоже постное! Теперь каждый день у бабушки стал постным. Она собирала вокруг себя других старушек и втолковывала им о грядущем православном царстве в России. И только приходской батюшка на все эти постные посиделки качал головой и мрачно говорил:

– В царстве антихриста тоже все поститься будут, только про Бога забудут.

18

Бабушка Варя была очень передовой. Она всю жизнь преподавала в вузе, летом ходила в походы, карабкалась в горы, объездила все культурные и святые места России, занималась парашютным спортом, дайвингом, ходила с мужем на рыбалку и охоту, без нее не обходились ни один вернисаж и ни одна премьера в театре. Когда муж ее умер, она стала заходить в храм. Начала поститься и читать Евангелие. Оно всегда лежало у нее в сумочке. Она заходила в храм в брюках, чем вызывала негодование у местных старушек. Ими она пренебрегала, называя их ласково «темными старухами» или «приходскими ведьмами», властно отодвигала их со своего пути и, подойдя к невероятной красоты иконе великомученицы Варвары, подолгу разговаривала со святой, о чем-то грустно улыбаясь. Любила она стоять и у иконы Нерукотворного Спаса. Здесь она молчала, иногда слезы катились по ее лицу. Потом, словно решительно сорвав с себя некую дрему, она, вся сияющая, энергично удалялась из храма. Она и на пенсии умудрялась путешествовать, вести объемную переписку, бегала по утрам. Она умерла на Пасхальной неделе. Поэтому ее не отпевали. Только на кладбище батюшка сказал, что впервые в жизни встретил человека, который знал весь Новый Завет наизусть, и что это она придумала скафандр для Гагарина.

Еще много в храме бабушек. В силу особенностей истории Отечества большинство из них пришли в храм Божий в конце жизни и принесли сюда свои привычки и обычаи. Они составляли большинство прихожан, как и во все времена христианства. И неизвестно, что вменит им Господь в молитву. Ведь они родились в России, а это уже подвиг. Состарятся нынешние певицы на клиросах, молодые прихожанки, и они станут бабушками. Другими бабушками.